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Charanga «LOS INCANSABLES» en 1929, una de las de mayor solera
rentgriana. En la foto, Salustiano, Larreta, E. Goni y Narvarte, de pie,
Sabin Olascoaga, Camacho y Gallo, sentados y en el suelo, los «muki-

tsus» Julio Gil y Javier Olascoaga.

las charangas de Ia banda

Erase una época en la que no todo eran dias de vino y
rosas.

Erase un tiempo en el que, teniendo como precedente
a «Los incansables», la necesidad, impulsé a grupos de
musica a salir de Renteria para amenizar las fiestas pa-
tronales de barrios y pueblos.

Aunqgue bien mereciera la pena, no haré cronica. Me
conformaré aqui con recordar ambientes y sucedidos
dignos, a mi juicio, de figurar en la «petite histoire».

Ano 1941 y siguientes. Anos de hambre. Hacia poco
que habian callado las armas. Salario diario de un oficial
de primera, diez pesetas.

El azar lleva a un grupo de musicos de la Banda a ame-
nizar (como se decia entonces) las fiestas de Arano, en el
Antiguo Reino.

Posteriormente, bien porque personas conocidas lla-
maban o porque se ofrecian los servicios (sin necesidad
de marketing, ni de directores comerciales) las «charan-
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gas» actuaron en Arano, Irurita, Yanci, Arizcun, Sumbilla,
Urdiain, Ciordia, Goizueta, Asteasu, Onate, Hernani y un
largo etcétera que llegaba hasta Duenas, en tierras pa-
lentinas.

Se comia, generalmente, bien. Se bebia, generalmen-
te, idem. Y, se incrementaba el presupuesto familiar con
cincuenta pesetas diarias (que con el tiempo llegarian a
ser seiscientas o mas).

Ademas, uno podia traerse la caja del instrumento lle-
na de alubias y chorizos para reforzar |la dieta familiar.

Hubo, incluso, quien en cierto pueblo compro diez co-
chinillos y después de introducirlos fraudulentamente
bajo los asientos de madera del vagon de tercera, duran-
te el trayecto, se le escapd uno del saco en el que viaja-
ba.

El muy de su especie obligé a los musicos y viajeros a
organizar un peligroso «safari» prodigo en grunidos, ex-
clamaciones, palpitos y carreras.



Bastantes eran los musicos que tenian sus «chapu-
zas». Sin embargo existieron dos grupos que hasta
ostentaban nombre propio: «Los gavilanes» y el «Grupo
Oarson.

Cada una de estas «charangas» estaba compuesta por
un grupo de, mas o menos, diez personas: clarinete, sa-
xofones altos y baritonos, trompetas, bajo, bateria y un
acordeon.

Resultaba dificil reunir el grupo ya que los dias de
«chapuza» fuera de casa se descontaban de los dias de
vacacion en la fabrica. Se tomaban dos dias de fiesta pa-
ra ir a un pueblo, tres para otro, y, asi hasta acabar con
las «vacaciones». En algun caso, el listero iba apuntando
las horas «extras» laborables y, a cambio de no cobrar-
las, se trocaban por mas dias de «vacacion».

Por esta razon, las «charangas» fueron convirtiéndose
en quintetos y finalmente en trios.

La indumentaria también evolucion6 desde la ropa «de
calle» al uniforme, consistente, en un caso, en pantalo-
nes blancos y chaqueta azul «eléctricon».

También el repertorio se hizo mas completo. Por aque-
Ila época se tocaban pasodobles, valses, foxes y, sobre
todo, boleros.

Un ano, un pueblo cuyo nombre no citaré, contraté
una «charanga». So6lo se pudo reunir un grupo de cuatro
o cinco musicos y un repertorio muy exiguo. Resulté tan
pobre que no los molieron a palos porque las buenas
gentes eran demasiado buenas.

Al ano siguiente el «jefe de la banda» habld, para
actuar de nuevo, con el secretario del ayuntamiento,
que, a su vez habld con el alcalde. La contestacion fue ta-
jante: «No queremos saber nada con los de Renteria».
Sin embargo, el renteriano fue tan brillante como osado:
«Nosotros actuamos y, si no les gusta, no nos pagan».
Les gustd, les pagaron y siguieron animando el festejo
durante los diez anos siguientes.

La marca, en cuanto a contratacion se refiere, resulto
ser de veintiun anos la misma «charanga» en el mismo
pueblo.

Se les llamaba y, como he dicho mas arriba, general-
mente se trataba a los musicos muy bien.

Como meros detalles de tratamiento citaré: el suminis-
tro de una botella de conac por noche para combatir,
ademas del relima, el fresquete proviniente de la serra-
nia de Urbasa y el cochinillo asado del ultimo dia de la
fiesta que servia de coronacion a la suculenta comida.

También los musicos se tomaban ciertas licencias.

Habia uno aficionado a los huevos crudos y cuando, de
noche, bajaba a la cuadra de la casa en la que estaba alo-
jado para hacer «aguas menores» aprovechaba el viaje
para sorber uno o dos.

En el orden gastrondmico, también ocurrian cosas
bastante chuscas dignas del mejor humor negro.

Asi aquel dia en el que en el menu figuraba un revuel-
to de setas.

El anfitrion, con la llaneza y socarroneria propia de los
pueblos rurales aseguré a los musicos: «Comer, comer y
no os apureis que el entierro lo teneis seguro». Luego,
resulto ser el sepulturero.
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Junto con las corcheas, semicorcheas, blancas, ne-
gras, redondas, etc., también solian introducirse proble-
mas socio—politico—religiosos.

En cierto pueblo del Baztan, en el Antiguo Reino, era
costumbre voltear las campanas de la iglesia al inicio de
las fiestas para alegrar los corazones e invitar al mocerio
de los pueblos vecinos.

Aquel ano, después de una explosiva polémica que lle-
g6 hasta las mas altas instancias del Gobierno Civil, los
mozos ganaron por K.O. técnico al reverendo de la pa-
rroquia y se ganaron el derecho de bailar «al agarrado».
(Para los profanos, diré que lo usual era bailar «al suel-
to» y «al agarradon).

Cuando llegaron las fiestas, el sefor parroco ordend
tocar las campanas pero... doblando a muerto.

Y la «charanga» de Renteria fue la primera celestina
que introdujo la corrupcion moral que suponia bailar con
las rozagantes mozas enlazandolas por la cintura. Eso si,
bajo la atenta supervision de la benemérita que velaba
por el cumplimiento estricto de los horarios sefialados
por la superioridad.

La «animaciéon» de la «charanga» se iniciaba con la
diana mananera.

En un lugar se llevaba la cosa con tal severidad que los
mozos pasaban lista y los faltantes pagaban al resto una
botella de anis «Las cadenas». Una botella «por barba»
no era demasiada penitencia... y con algo habia que ini-
ciar el desayuno.

Al mediodia se daba un «concierto» en el tablado o lo
que se habilitaba al efecto.

Por la tarde se ejecutaba un «concierto de bailables» vy,
después de la cena, hasta la madrugada, otro.

Claro que, en algun pueblo de la «muga», la madruga-
da coincidia con las once de la noche. Asi los mozos po-
dian ponerse «el chaleco» y marcharse al monte para
contrabandear. Los negocios eran, y siguen siendo eso...
los negocios.

A veces, se intercalaba en este programa algun acto
especial como el que mencionaré a continuacion:

Recorrido por el pueblo, poco después de la siesta, con
musica alegre y brillante. Parada ante las casas de las
mozas casaderas para recoger un donativo voluntario
(casi siempre un duro) que también servia de prima de
seguro para las aves del corral. La cantidad asi recabada
se invertia en una «bacalada» sélo para los mozos y los
musicos a los que gentilmente invitaban.

Como no hay rosas sin espinas, no siempre eran tan
considerados con quienes amenizaban las fiestas, aun-
gue, cuando se podia, las respuestas solian ser contun-
dentes.

Vayan algunos botones de muestra.
De antes de la guerra...

En cierto lugar dieron muy mal de comer a los musicos
y éstos, la ultima noche dejaron marrones y olorosos re-
cuerdos sobre las mesillas de la fonda en la que pernoc-
taban. Al ano siguiente, sin embargo, tuvieron suficien-
tes bemoles y sostenidos como para tocar de nuevo en
las fiestas del mismo pueblo. Las negociaciones se ha-



bian realizado al estilo de la alta diplomacia... por perso-
na interpuesta.

De después...

En otro, cuna de un famoso campedén de lucha libre, el
mocerio se puso a saltar sobre el propio tablado de los
musicos mientras éstos tocaban. Entre unos labios lasti-
mados por los instrumentos «de aire» y la guerra a palos
se opto por correr el riesgo de ésta. Finalmente, los eufé-
ricos mozos aceptaron que siguiera la musica, mientras
ellos, hacian «el oso» a una distancia prudencial.

Ibidem. Hicieron subir a los musicos (acordeonista in-
cluido) a un carro, y, mientras los llevaban de aqui para
alla, los artistas sopla que te sopla animaban la fiesta. El
acongojado acordeonista se lamentaba: «Si nos vieran
en Renteria...n. Mds tarde les hicieron subir a un alto y
los jévenes se llevaron la escalera para que no faltara la
musica hasta que dijeran basta.

A la hora de arreglar cuentas se reclamaron mas pese-
tas. Pesetas que fueron abonadas mas bien a desgana.

Como cosa propia de la tierra, hasta se le dedicaron
«bertsos» a una «charanga».

El hecho ocurrio asi.

A mi admirado Uzapide le hicieron «la petaca». No le
gusté la broma. Y, como recelaba de que los «fautores»
fueran los musicos, les dedico en la tanda del dia si-
guiente unos cuantos «bertsos». Los «agraviados», todo
caballeros, le dijeron que ellos no habian sido pero que
no descubririan a los culpables. Como ellos no las descu-
brieron tampoco lo hago yo, aunque los pecadillos de
aquella epoca quedaron prescritos, o, al menos, amnis-
tiados.

No todo eran dias de vino y rosas, pero ahora que los
decibelios lo han invandido todo y casi no se baila «al
agarrado» bueno es recordar los ratos alegres de aquella
juventud que no volvera.




