PRISIONEROS

Me pregunta José Luis Merino, para su especie de
cuestionario Proust surrealista, si considero al reloj co-
mo la medida del hombre contemporaneo, le contesto
que no, que yo al reloj le considero lo que es: |a coartada
del estupido. No hay ejecutivo que no base su personali-
dad en la prisa, en el gesto fetichista de sobar una mune-
ca.

Nada tan sospechoso como la prisa sistematica, des-
confien del apresurado con el baile de San Vito.

Chico, no tengo tiempo para nada.

La frase se repite con demasiada frecuencia. Hay hom-
bres que no tienen tiempo para leer, ni para charlar con
los amigos, ni para contestar una carta, ni para llegar
puntuales a una cita. Por supuesto tampoco lo tienen pa-
ra cumplir bien y en plazo su propio trabajo.

Quien no tiene cabeza tiene pies. Los ocupadisimos
han optado por lo peripatético, se olvidan de las llaves,
del beso de despedida y hasta del objeto del viaje. Si van
a mas de cien por la autopista no es por la urgencia del
asunto, sino porque el coche es capaz de correr asi.

Se han tragado el mito del hombre de accion, mimesis
del ejecutivo yanqui de pelicula en technicolor, y toman
por las hojas el rdbano de la aceleracion historica, pues
no saben utilizar con cabeza ni el reactor ni el télex. Su
cerebro diminuto les obliga al movimiento perenne y en
zig-zag que, en la naturaleza, sigue todas las particulas
diminutas, el continuo movimiento browniano que ape-
nas si se desplaza con tantas vueltas del punto de partida
y que estadisticamente se toma como punto inmovil. La
casuistica les domina vy les pierde. Si es administrativo le
obsesiona la péliza, con la cual se convierte en burdcra-
ta, y si es técnico, le obsesiona el tornillo, con lo cual se
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transforma en laborante. Sean lo que sean carecen de
perspectiva.

Se les distingue por su seriedad. Son personas serias
que no se rien de si mismas. No se rien nunca porque ja-
mas comprenden el chiste. Les falta perspectiva porque
son incapaces de detenerse y pensar. Lejos de nosotros
el feo vicio de utilizar el pensamiento, nos enfrentaria-
mos con NOsotros mismos, con nuestro vacio interior y
la experiencia seria terrible. Sin serenidad no es posible
la vision panoramica, descifrar el laberinto, dar con el ca-
mino, buscar el atajo y una vez definido seguirlo con cal-
ma. El que tropieza y no cae adelanta terreno, pero con
prisa se tropieza, se cae y el camino se abandona por
considerarlo inaccesible.

El apresurado hombre de accidon naufraga en la para-
doja de las grandes sentadas, en el inmovilismo de las
continuas reuniones; la accion deviene sedentarismo, no
se hacen las cosas sino que se habla de ellas. Como de-
cir adios no es irse y del dicho al hecho hay un gran tre-
cho, el pais entero estd inmovilizado, quieto en asam-
blea, consejo y mitin. No se hace nada o muchas cosas
incompatibles se hacen simultdaneamente, o sea, mal. El
invento de la comida de trabajo es tipico, ni se come ni
se trabaja. Asi al hombre de accion le crece la barriguita
y se obsesiona con el tenis del domingo. No me sale el
revés, dice optimista cuando en realidad todo le sale al
contrario.

Y es que a algunos les sostiene la prisa, si se la quitas
se derrumban, se les cae el disfraz de terciopelo y mues-
tran lo que son, pequenos estupidos, tan engreidos co-
mo incompetentes. Antes de ganar la medalla de oro en
la Olimpiada de Moscu, Zatopek le dijo a su mayordomo:
«Visteme despacio que tengo prisa».

El reloj es su coartada



