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EL PODER DE LA MUSICA

Aguirre de Echeveste

Cierta vez leia en una de esas novelas llamadas de Y lo que son las cosas. Parece que una de las formas
«ciencia—ficcidn», que el cerebro humano es como una de poner en movimiento esa delicada maquinaria del ce-
especie de «casseten, de cinta magnetofonica, en el que rebro humano es la masica. La fuerza de la musica, el
se van grabando todos los acontecimientos gue a lo poder de evocacién de la musica es conocido desde hace
largo de la vida de una persona le van acaeciendo. Es mucho tiempo. ¢Quién no ha recordado tiempos pasa-
mas, decia el autor de la novela, los acontecimientos que dos, por ejemplo de la juventud, al escuchar alguna me-
le suceden a un nino a los dos anos, por poner un ejem- lodia que en aquellos afos estab'a e
plo, son los que méas profundamente se graban en el ce-
rebro y eso sucede asi porque ese cerebro infantil es De todos es sabido que cuando sin esperarlo, comen-
como una cinta virgen en la que nunca se ha grabado zamos a oir alguna musica, melodia o incluso algin so-
nada. nido que escuchabamos en nuestra ninez, algo, no sabe-

. . mos qué, empieza a moverse en nuestra memoria. Quien

El problema radica —no olvidemos que estamos con- escribe estas lineas no sabe mucho de musica, pero si
tando lo leido en una novela de «ciencia—ficcion»—, en sabe de esa cualidad de la masica, de la misteriosa capa-
buscar y en enc;ontra'r, naturalmerjte, la forma de poner cidad que tiene la musica para poner en funcionamiento
en march'a hacia atras,’ de rebobinar la «cinta» de ese algurideseohocidoiesortelde s memoria.
desconocido magnetoféon que es el cerebro humano. Y
segun el autor de la novela, existen esos botones o te- Y no es solo la musica, sino como se ha dicho antes,
clas, por llamarlos de alguna manera, que pueden poner hay incluso sonidos sin ninguna calidad musical que
en movimiento todo lo que a lo largo de una vida se ha también tienen esa desconocida virtud. Por ejemplo,
ido grabando en el cerebro de una persona. Lo que su- ¢Cudl seria la reaccion de aquellos renterianos que
cede es que todavia no se conocen bien los mecanismos hayan sobrepasado el medio siglo de edad, si un dia
ni su forma de comportamiento pero parece que se esta cualquiera y sin previo aviso, a las ocho menos diez de la

sobre su pista. mafana o a las dos menos diez del mediodia —o de la
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tarde, como mejor se diga—, comenzaran a sonar ague-
llas sirenas —el «tuto»— de que estaban provistas la ma-
yoria de las industrias de cierta entidad en Renteria?
JComo reaccionarian todas esas personas que conocie-
ron aquella forma de aviso para sefalar que estaba cer-
cana la hora del comienzo de la jornada laboral?

Naturalmente la primera reaccion seria de descon-
cierto, pero también en muchos de ellos se desataria una
oleada de recuerdos. De inefables recuerdos de viven-
cias cotidianas de los tiempos de su infancia en que oian
el «tuto», y que si para los mayores sehalaba el co-
mienzo del trabajo, para los ninos senalaba que se es-
taba acercando la hora de ir a la escuela. Acaso por eso
siempre era un sonido antipatico el de las ocho menos
diez y el de las dos menos diez. Que diferencia con el
«tuto» de las doce y el de las seis!

Cuantos recuerdos despertaria esa sirena si volviera a
sonar sin previo aviso. Los cincuentones de ahora volve-
rian a recordar con nitidez aquella cartera, o mejor aque-
lla bolsa de tela en la que se llevaban los libros, los
pocos libros, a la escuela. Recordarian el olor a tinta de
la escuela. Recordarian aquellos tinteros blancos de por-
celana, el ruido que hacia la caja de pastillas richelet en
la que se llevaban las plumillas, los pizarrines...

Recordarian los juegos infantiles con los «santos», que
eran las partes impresas de las cajas de cerillas... Un au-
téntico vendaval de recuerdos se desencadenaria en la
memoria de muchos renterianos al conjuro de unos so-
nidos que no tenian nada de musicales.

Pero volviendo al tema de la muasica como factor de-
sencadenante del reflorecimiento de recuerdos que pare-
cian olvidados, pero que en realidad permanecian «gra-
bados» en algtin recondito rincén del cerebro, existe un
ejemplo bien reciente en Renteria y supongo que tam-
bién se habra dado en otros pueblos de Guipuzcoa.

A primeros de este afio una entidad de ahorro, obse-
quid a sus clientes con un «cassete», —volvemos a la no-
vela de ciencia—ficcion— en la que con mas o menos for-
tuna se habian recopilado una serie de canciones popu-
lares vascas.

Esas canciones, verdaderamente populares, gure be-
tiko kantak, se decia en euskera en la portada del es-
tuche, estaban interpretadas todas salvo una, por un
cantante. Pero para nuestra historia la que nos interesa
es precisamente la cantada por una mujer.

«Loa, loa» es el titulo de esa cancién que una tarde del
pasado mes de febrero pasado yo comencé a oir sin pre-
vio aviso.

Sucedid que puse la cinta de regalo en un magnetofén
y me dispuse a oir lo que en ella estaba grabado. Tenia
un catadlogo en el que iba leyendo la letra segin es-
cuchaba la grabacién. La verdad es que las canciones, al-
gunas de Iparragirre y otras de autor andnimo eran ver-
daderamente populares, lo que quiere decir muy oidas.

«Maritxu nora zoaz», «Agur, Euskal-Erria», «Nere mai-
tiarentzat» «ltxasoa lafio dago», eran los titulos, algunos
de los titulos, que en una versién bastante diferente de
las que uno estaba acostumbrado a oir, iban desgranan-
dose una tras otra de la cinta magnetofénica.

Hasta que, repentinamente, surgio una melodia y una
voz femenina comenzo a cantar dulcemente;
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Loa, loa txuntxurrun berde
loa, loa masusta

aita guria Gasteizen da
ama mandoan artuta...

Aquello fue como un latigazo. Nunca ha estado uno
muy al tanto de las novedades musicales, lo que quiere
decir que ignoraba por completo la existencia de una
grabacién con una musica, con una cancién que yo no
habia oido desde hacia mas de cuarenta y cinco afnos.

Y fue al conjuro de esa musica cuando surgié en mi
memoria un verdadero borboton de recuerdos. Tenia
razon el autor de la novela. Algo, no se qué, hizo desper-
tar en mi mente viejos recuerdos que estaban alli, dormi-
dos pero vivos, sin que la parte consciente de mi memo-
ria tuviera conciencia de ello. Fue la musica de esa can-
cién la que puso algo en movimiento e hizo surgir ima-
genes y recuerdos mientras seguia escuchando aquella
cancion.

Iméagenes... Quien escribe estas lineas nacio frente a la
que se conocia como la alameda grande. Alli estaban de
nuevo aquellos frondosos arboles. Alli estaban unas es-
caleras que servian para bajar desde la carretera. Y unos
charcos amarillentos que se formaban en la carretera
cuando llovia. Y un muro blanco de cal azulada. Y una
casa que estaba en el borde mismo del rio y de la carre-
tera, donde habia una tienda en fa que vendian carame-
los. Y un taller donde contruian carros, «gurdiyas», si-
tuado detras de la ermita de Santa Clara. En ese taller, yo
me admiraba viendo como hacian unos montones de vi-
rutas y maderas encima de las cuales colocaban unos
aros de hierro y después daban fuego a las virutas. Y
después, cuando los aros metalicos estaban al rojo, los
encajaban en las ruedas de madera de las «gurdis». Era
para los nifos de la zona todo un espectaculo.

Y la limpieza que hacian del canal de «Shamako-
erreka», de donde sacaban por medio de una, digamos
«cucharan, tirada por un buey que avanzada por el cauce
del canal hundido en el fango, de donde sacaban, repito,
lo que a mis ojos de nifo eran verdaderos y misterioros
tesoros. Y también sacaban anguilas.

Aquella tarde, oyendo una y otra vez la cancion que
oia en mi nifez, recordé cosas que yo mismo ignoraba
que estuvieran «almacenadas» en algun ignoto rincon de
mi memoria.

Y fue al conjuro de la musica de «Loa, loa» cuando
todos esos recuerdos fueron saliendo nuevamente a
flote.

Pero el caso es que eso no me sucedié a mi solo. Co-
mentando algunos dias después, con otra persona sobre
la impresién que me produjo la musica en cuestién, me
confesaba que aella le paso algo parecido.

«Loa, loa», era una cancion que cantaban las madres
de entonces —ignoro si ahora lo siguen haciendo—, para
hacer dormir en su cuna a sus ninos pequenos. Una can-
cion de cuna. Y los que eramos algo mayores también la
oiamos. Y se nos quedaba grabada en la memoria.

Tenia algo de razon el autor de la novela de anticipa-
cion, de «ciencia—ficcion». Pero tal vez serd mejor que
nunca encuentren los cientificos la forma de utilizar la
musica como medio de hurgar en el cerebro humano. A



saber el uso que se iba a hacer de ese hipotético conoci-
miento. A lo peor llegaba a sustituir al pentotal como
«refrescante» de la memoria.

Quede la musica en lo que es. Como una manifesta-
cion del poder de creacidn del espiritu humano. Como
una maravillosa, una hermosa demostracion de que el
hombre es algo més que materia.
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