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Aurtengo Epaillaren (Marzo) aurren egunetako batean 
irakurtzen nuan «Diario Vasco» egunkarian lan bat bu­
rilan letra aundiakin «Guipuzcoa se está castellanizando» 
ipintzen zuala.

Dalako artikulo au erderaz idatzita dago eta Gipuzkuko 
Foru Aldundiyaren aginduz «SIADECO» izeneko entidade 
edo taldeak egin duan asterketa eta estudio sentzuz eta 
ondo egiñean agertzen digute gure Euskerak daraman 
aldapa-bera beldurgarriya.

Gero lan au egiteko eman dituzten zenbait pauso eta 
erabilli dituzten metodoen berri ematen dizkigute. Eta d¡- 
yote Gipuzkuko 83 erri eta Donosti 13 balladaran zatitu 
ondoren 60.000 millaren bat lagunekin itz egin ondoren 
ikusi zutela lenengo: bakoitzaren euskeraz mintzatzeko 
era eta urrena ñola, noiz eta nun erabiltzen zuten ikusi 
ondoren konturatu zirala aien erantzunak egitan nabai- 
tzen zitusten sentipenak zirala.

Aurrerago gure probintziko alderdi geienetan ibilli 
ondoren eta ainbat udaletxe, oficina, banko, aurrezki-ku- 
txa, biIlera—leku eta sosiedadetan sartu eta plaza eta kale-

tako euskera giro ezberdiña jaso ondoren, azken aitorpen 
ontara insten dirá: Euskera dakigunetatik batez-beste jo­
ta 100 etatik 25 enbat inguruk erabiltzen degula.

Azkenian esaten digute euskera dakigun eta erabiltzen 
degunen artean, gorago ikusi degun bezela, izugarrizko 
aldia dagoela.

Eta bukatzeko Euskera egoera triste ontatik ateratzeko 
alegin guztiak egin bearrean arkitzen gerala, batez ere 
euskeraz mintzatzen geradenen artean.

Gogora datorkit jundan urteko «Oarso»rako egin nuen 
lantxo au. Gure Ikastolako ortxe amar bat urteko talde bi 
erderaz nabaitu ondoren, zer esan eta zer asmatu eziñik 
gelditu nintzala nion. Eta egun auetako batean irakurtzen 
nuan Donostiko ikastola bateko ikasle talde batekin era 
berdintsuan gertatutako kontua.

Iruditzen zait, gorago aipatzen detan artikulua eta bi 
ikastoletako gertaera auek ikusi ondoren, garbi ikusten da 
euskeraz jakitea eta ikastea bakarrik ez dirala aski gure 
izkuntza, gaur aiñean beintzat, bizirik irauteko lain.

Aspaldi ikasi nuan eta gaurko ere balio duala-deritzait 
Kepa Enbeita «Urretxindor» bizkaitar jatorraren bertso 
gogoan garri onek.

«Ikasi deigun Euskera prantsesENaiz ingelesen elia 
(izkuntza)
Ikaste ori ontzat daukagu 
Bañan lenengo guria 
Izkuntza danak gur garri dirá 
Aitortu nai det egia 
Bañan guretzat gur garriena 
Euskera maitagarria»

Pentzatzen det gure izkuntzaren gaitz eta oker geienak 
dexente arinduta geldituko lirakela, bertso ontan dion be­
zela eta arek aiñean Euskera gurtu eta maitatuko 
bagendu.

Ondo daude gaur egun izkuntzaren alde egiten dirán 
alegin eta lanak baño itz egin eta mintzatzeari usten ba- 
diogu beldur naiz alperrikako gertatuko ez otediran.

Igaz baño jai alai eta paketzuagoak ¡zango ditugulako- 
an danok agurtzen zaituztet.

IMPRESIONES LITERARIAS

D A V ID  M A R IA  T E L L E C H E A  SA N T A M A R T A

Cuando la tarde, verde, huía tras la colina. Y  los vientos acarrea­

ban lluvias, envueltas en gris. Y  por la vereda, piedras y barro, mu­
gían los bueyes, manchas marrones, bajo las hayas. Entonces, el rojo 

crepuscular, escondido entre las nubes, parecía un fanal en el tor­
mentoso océano del cielo. Cuyo azul, desvaído y a jirones, se tornaba 
negro, poco a poco, en el umbral de la noche que presagiaba tem­

pestad.

Un rayo, lejano y casi amarillo, seccionó con violencia, el hori­
zonte. Y  los pájaros callaron. Y  el silencio, se hizo noche al fin.

Con suma lentitud, al principio, comenzó a llover. Luego, estalló 
el temporal, con sonidos de torrente. Y  olor a tierra y helecho.

Y  el niño, de pié tras la ventana, sentía. Que la luz de los relám­
pagos, alumbraba sus entrañas. Y  sus ojos miraban. La obscuridad 
humedecida, que la notaba como propia, pegada a la piel. Del alma.

Después, la furia amainó. Y  el silencio se desparramó por el bos­
que. Y  en el pueblo, se oyó la voz del reloj. Que desde lo alto, en la 
iglesia, exhalaba anhelos de bronce.

Todos dormían, ya. El niño abrió la cartera. De trapo de abuela 
amorosa. E l sueño le había abandonado con la tormenta, en la leja­

nía. Se escuchaba el trueno. Sensaciones extrañas, y familiares, a la 
vez. Luces, ruidos y sonidos. Y silencio. La bombilla, pálida, descu­
bría sombras en los rincones. Y el lápiz, mástil de la imaginación, co­
menzó a lacerar la quietud. De la habitación, en cuya cama, el mu­
chacho escribía, sentimientos.

Al rato, el sopor invadió la estancia. Y  el niño se durmió.

Junto a la almohada, en el cuaderno con olores a goma de borrar 
y escuela, varias hojas se habían convertido en literatura. Cuando ya,
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el amanecer disparaba sus albores. Entre las hayas, que aún go­
teaban.

Y  así, poco a poco, un nuevo día empezó a bostezar, A  través de 

la neblina que, de puntillas, corría por lomas y senderos. De algún lu­
gar, entre los helechos, esquilas afanosas, rumiaban sus sones. Y  en 
lo alto de la torre, el reloj desgranaba su voz de campana. Una y va­

rias veces.

La «amona» abrió la puerta del cuarto. Y  movió la cabeza, con 
enfado. Sobre la mesilla, el brillo de la lámpara, antorcha de cristal, 
iluminaba la faz del nieto. Entre sus dedos, el lápiz dormía, también. 
El cuaderno y la cartera, abierta y desparramada. Murmuró algo. 
Apagó la luz. Y marchó, sigilosa, tras santiguarse.

Afuera, los bueyes balanceaban su pesadez sobre los adoquines. 

Y algún asno, cargado de leche, rebuznó su triste sino. Al pasar junto 
al cementerio.

Y  una mañana, radiante. Se levantó sobre el horizonte, rosa y casi 
azul. Y  abrazó los bosques. Y  caseríos, manchas blancas de vida.

E l 14 de Febrero de 1904, el alcalde de la villa Jesús María Eche­
verría y Urtizberea extiende un bando recordando al vecindario «la 
prohibición del uso de vestimentas propias de los ministros de la Re­

ligión, de las órdenes Religiosas e institutos Militares». Bando este, 
que se repetirá años tras años.

En 1906 solicita autorización al ayuntamiento para cantar «La 
Murga del Camisón» compuesta por un grupo de jóvenes de la villa.

Las Ordenanzas Municipales de 1909, mandan con respecto al 

Carnaval

Artículo 36: En los días de carnaval se permitirá andar por las ca­
lles desde las nueve de la mañana hasta el anochecer con disfraces ó 
caretas, pero ninguno que los lleve podrá usar ni en las calles ni en los 
bailes públicos que se verifiquen vestiduras y condecoraciones en uso 
por autoridades ó Corporaciones. No se les autorizará tampoco pre­
sentarse con objetos y formas que estén en pugna con la moral y bue­
nas costumbres, ni llevar armas ó espuelas, aunque lo requiere el tra­
je que usen extendiéndose estas prohibiciones á los que sin ir disfra­
zados concurran a los bailes.

Luego, se desperezó con un bostezo de aire marino. Para colocarse, 
al fin, junto a las nubes que, como casi siempre, acompañaban al sol 
en su caminar.

El niño pegó un brinco. Una exhalación, envuelta en ruido. Y  
olor a gasolina. Pasó muy cerca. De sus entrañas, emergió imperiosa 

la estridencia de un claxon. Susto.

A lo lejos, más casas. Y  cemento. Derecha, izquierda. Hormigón.
Y  suciedad. Norte y sur. Humos negros, grisáceos. E l río, inmundo, 
albergue de detritus. No peces.

Plazas, calzadas y aceras. Metal y plástico. Rugir de motores. Y 
polución. Más ruido y porquería. Solo las peñas, jorobas de piedra, 
al fondo, seguían igual. Testigos milenarios.

Papeles, pasquines, anuncios, arengas y soflamas. Carteles y pan­
cartas. Manchaban las paredes. Y  las calles.

Llegó a casa, aún asustado. La tarde parecía de plomo. Iba a llo­
ver. Al fin, tronó. Y  el ocaso se hizo agua. Miró por la ventana. Co­
mo siempre. Cemento y coches. Y  más edificios, allá sobre las lomas. 
Sentía deseos de escribir. Sus impresiones. Y  angustias. También, 
alegrías. Y  gozos.

Buscó papel. En el viejo armario, acurrucado junto a la puerta. 

Del fondo de un cajón, surgió un cuaderno. Viejo y algo destartala­
do. De su padre. Los años habían dejado sobre la tapa, una pincelada 
de color amarillento. Lo abrió. «Siento latir el corazón de estos bos­
ques, como la tierra misma que amo. Y  los verdes campos, segados 
por el rayo, que huelen a siglos de sudor». Despacio, mientras las nu­
bes descargaban. Y  el ajetreo, fuera, salpicaba charcos. Y  manaba 
polución. E l niño se sumergió en el pasado, preguntándose qué lugar 
maravilloso fué aquel que inspiró a su padre.

Poco a poco, amainó. Y  el tibio sol del atardecer, intentó asomar 
tras una columna de humo. Más tarde, como avergonzado, comenzó 
a desvanecerse, por entre un amasijo de antenas de televisión. Y  la 
noche, brumosa y triste. Se apoderó del asfalto.

Cerró el cuaderno. Con un suspiro. Lo depositó, de nuevo, en el 
cajón. Tomó una cuartillas. Los cristales estaban empañados. Por las 
rendijas, se colaban lagartijas de ruido. Zumbido de motores, avis­
pas, con alas de chapa.

Entonces, el muchacho buscó bajo su pluma, un refugio para el 
espíritu. Y  sin notarlo, el aliento de la tierra madre. Surgió impetuo­
so del hormigón. Y llenó la estancia. Con olor a sidra. Y carretas de 
heno. Que en algún recodo del espacio infinito, allá donde las ánimas 
se eternizan. Chirrían la ansiada libertad, sobre el empedrado de las 
estrellas.

Huesca, Junio de 1984

Antxón Aguirre Sorondo

Artículo 37: Queda prohibido igualmente parodiar todo acto reli­
gioso como procesiones, entierros, administración de Sacramentos, 
etcétera, insultar a las personas con discursos satíricos, bromas de 
mal género ó expresiones que ataquen a su honor y reputación. y usar 
palabras o ejecutar acciones o gestos que puedan ofender a la moral y 
al decoro y a las buenas costumbres.

Artículo 38: No se permitirá en los días de carnaval poner mazas 

(1) a las personas que transiten por las calles, arrojarlas agua, polvos, 
harina, ceniza, u otros objetos, materiales o sustancias que puedan 
molestar o hacer daño a las mismas, ni usar con ellas modales grose­
ros o ademanes descompuestos.

Artículo 39: Ninguno que lleve la careta puesta podrá entrar ni 
permanecer en los cafés, tabernas, sidrerías y demás establecimientos 
públicos.

Artículo 40: A solo la Autoridad o sus delegados compete obligar 

a quitarse la careta a la persona que no hubiere guardado el decoro 
correspondiente, cometido alguna falta o causado cualquier disgusto 
al público.

ALGUNOS DATOS SOBRE 
LOS CARNAVALES DE 

RENTERIA DE PRINCIPIOS 
DE SIGLO
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