La puerta de roble giré6 silenciosa para dar paso al ca-
marero.

— Su whisky, doctor.
— Gracias.

El tintineo de los dos hielos se destaco nitido en el sa-
Ion, en el silencio apenas roto por el pausado pasar las
paginas del periodico. Sotero Flores tomé un sorbo y se
dispuso a cargar la pipa.

Es un momento perfecto, el respiro que me doy del
trabajo a casay viceversa, una vez a la semana el club, un
respiro fresco y suave como la brisa de una manana de
verano junto al mar, como la mezcla cavendish de virgi-
nias aromaticos cuyas briznas deslio entre los dientes sa-
boredndola de antemano, presionando el tabaco en pe-
quenas porciones hasta rellenar el cabezal, no a tope, la
ultima capa con fuerza, lista la obra de arte para echarme-
la a los dientes, es mi favorita saddle bit bulldog de brezo,
los anos recorren verticales toda su superficie de un bri-
llante pulido, su forma proporciona humos menos cali-
dos y un sabor mas morbido, enciendo con parsimonia,
con cerillas de madera, con inhalaciones lentas, profun-
das, un vicio sibaritico y a partir de cierta edad menos pe-
ligroso que el tenis, no se da el cancer de pulmoén entre
los fumadores de pipa, no necesito revistas para dis-
traerme, es el mas maravilloso reposo del guerrero que
conozco, le permite a uno conocerse a si mismo, la con-
templacion narcisista de una vida sin grandes relieves,
pero con la satisfaccion del deber cumplido, de darse a
los demés en un ejercicio profesional duro, pero recon-
fortante, y con un matrimonio feliz, mi mujer me com-
prende, la quiero y no necesito recurrir a otras aventuras
gue no sean esta pequena escapada, nos compenetra-
mos y nos adaptamos a los nuevos tiempos, no importa
la edad, se es joven de corazén, hasta ensayamos nuevas
posiciones y con los cuarenta cumplidos a ninguna de
sus amigas le haran el cunilingus, contemplo el humo
azul, una vez prendida las pipadas se espacian hasta con-
vertirse en un dulce respirar y los pensamientos fluyen
con la misma facilidad fisiolégica, pruebo a empunarla
con tres dedos, jugueteo con |la boquilla, mi clientela me
quiere, por ellos sigo en el seguro, por los desheredados
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como el pobre Alfonso de esta manana, le paso las rece-
tas, le doy la baja y asi llegara con su amenaza de ulcera
hasta la jubilacion, poco se puede hacer en una sanidad
tan cadtica, las pequenas incorreciones compensadoras
la humanizan, si cumpliéramos a rajatabla el sistema sal-
taria, no se puede ver a decenas de enfermos en una ho-
ra, quito la primera ceniza y con el pomo aprieto la mez-
cla, la cazoleta esta caliente, pero no demasiado, la paso
por la frente para despejar las ideas, por las aletas de la
nariz, la grasa cutanea aumenta el brillo de la madera, la
pipa es un objeto refinado, un amigo intimo, su calor dila-
ta los vasos sanguineos de la region nasal aumentando el
riego con la consiguiente optimacion de la sensibilidad,
es un animal vivo, me viene a la memoria el perro destri-
pado en la carretera y por la misma asociacion de ideas
aquel pobre hombre haciendo auto—-stop, hay que estar
loco para subir a un desconocido con los tiempos que co-
rren, pero su aspecto de indefension absoluta me obligd
a ello, una historia que se esta haciendo comun, el paro,
el hambre, queria volver al pueblo, comer algo, le di un li-
la, la limosna retrasa la revolucion, pero a él maldito lo
que le importaba la politica, queria un plato de lentejas y
su caso individual, de momento, se soluciono, estan difi-
ciles las cosas, a todos nos gustaria marcharnos, volver a
nuestro lugar de origen, el utépico muelle pesquero que
evoca el aroma del virginia, un olor agridulce, picante y
suave al mismo tiempo, un tabaco excepcional, sensible
como un purasangre, el suyo es un viaje sinfénico, marca
la diferencia entre el hombre y el robot cosificado, se me-
rece tres estrellas porque no hay cuatro, miles de estrelli-
tas relajando las circunvalaciones corticales como no hay
marihuana que pueda hacerlo, no comprendo la aficion a
la hierba existiendo ésto, una moda, en realidad una fuga
de las responsabilidades comunitarias, también hay que
optar por lo nuevo en politica, por un orden mas justo,
por eso voté a la socialdemocracia, porque su opcion me
parece la mas justa, les voté en contra del voto util, para
mi especialmente inatil y negativo ya que todos mis cole-
gas estan a la derecha y a la larga lo pagaré con algun
oscuro escalafon que no funcionara a tiempo, hasta dejé
utilizar mi nombre al final de una candidatura, puede que
me perjudique, pero no me arrepiento, alguien tiene que
dar la cara, el viejo lobo de mar que nunca seré, el filosofo



ensimismado en que me transformo cuando aprieto el
mordido en cola de pez de este maravilloso brezo, pieza
unica conformada por mis manos como el humo azulen-
co en que me envuelvo para aislarme en un, creo, mereci-
do descanso.

La puerta de roble se abre de nuevo, el estupor cunde
entre los socios del club de fumadores de pipa, pues ja-
mas lo habia hecho con un estruendo parecido.

— Caballeros...

Son tres los muchachos que irrumpen en la sala uni-
formados con pantalones vaqueros y jersey de cuello
alto, no llevan capucha, ni antifaz, ni media, a rostro des-
cubierto, una misma cara de gesto duro y barba biblica.
Empunan la legendaria Marietta M—10, el arma ideal para
llevarla al cine, un subfusil plegable, con silenciador, ca-
paz de disparar diez tiros en un segundo y que cabe per-
fectamente en un bolsillo de mano.

— ...al primero que se mueva lo dejo frito.
— Pero oiga, esto es un club privado.
— Pues por eso.

El sorprendido doctor intenta mantener figura y sere-
nidad. Saca el dinero del bolsillo y lo deposita sobre la
mesa.

Imbécil, esto no es un atraco.

¢Entonces?

Arriba, carroza, de cara a la pared.

Venga, todos contra la pared, las manos en alto.

Tiemblan los adultos, sin el carisma de su profesiona-
lidad se sienten débiles, flaquean algunas rodillas, resal-
tan las calvas por donde empiezan a deslizarse gotas de
sudor. Se ordenan ddciles, en fila patética, como si fueran
a hacer gimnasia.

Desde nino no me encontraba en esta situacién, casti-
gado de cara a la pared, atemorizado, pero no sorprendi-
do, estoy viviendo la noticia diaria en la pagina de suce-
sos, un miedo profundo pues lo peor flota en el aire ten-
so, segun los sicélogos los Unicos estimulos innatos
capaces de producir miedo son sélo el ruido, la pérdida
subita de soporte y el dolor, ninguno se ha producido
aun, pero no todo es hipotalamo y los estimulos adquiri-
dos mediante aprendizaje son infinitos, los llaman ame-

nazas y nos estdn amenazando con, ;con qué? jqué pre-
tenden?, la vida pasa por la mente del ahogado en segun-
dos, la siento nada mas oir el chasquido metalico
precursor de la rafaga, nos van a ametrallar, voy a perder
la vida absurda que mi mujer soporta hasta en la cama,
en donde el Ginico que disfruté en su tiempo fui yo, puede
que la pobre no haya alcanzado jamas el orgasmo, jamas
la oi gritar, clavarme las unas, ni siquiera jadear como al-
gunas circunstanciales aventuras de enfermera o fulana,
la quise sin amor, mas que companera fue acompahante,
un motivo de decoracién, como la pipa quiza, es tremen-
do reconocerse basicamente egoista, apegado al dinero
de un facil pluriempleo, la Seguridad Social como com-
plemento de la consulta privada, a destajo y con horarios
absurdos, plegandome servil al consumo drogadicto de
Alfonso como al inspector jefe que me impedia su ingre-
so por falta de camas, si cumpliéramos a rajatabla con
nuestro deber el sistema saltaria y ésa es la solucion, s6lo
que yo saltaria con el sistema, es mas facil dar una limos-
na y quitarte el estorbo del medio, retrasa la revolucion,
si, pero no tanto como quisiera, la tengo aqui, en el crepi-
tar de los proyectiles de 9 mm. caen los cuerpos de ami-
gos conocidos de vista, de charlas entre meteroldgicas y
politicas, no recuerdo mi infancia, sino el absurdo doble
juego actual de tranquilizar mi conciencia con una candi-
datura de izquierdas seguro de que era imposible mi elec-
cion, tan abajo en la lista, me daba prestigio entre los in-
ternos y los médicos jovenes de cara a otras aspiraciones
jerarquicas, pero es el sistema con su amor a lo ambiguo
el culpable, no yo, la sociedad me titulé doctor sin necesi-
dad de doctorado, la saddle bit bulldog se puede adquirir
por unos pocos miles de pesetas, no es un animal vivo
que se necesite amaestrar, su presencia da cierto presti-
gio, no por eso me gusta, siento el impacto brutal en no
sé que parte de mi cuerpo, raciocinio y vista se me nu-
blan, no me encomiendo a nadie, pienso en mi Ultima es-
peranza: ojald se les haya ocurrido disparar a las piernas.

Alguien va a morir

eso es moneda frecuente
morir es una costumbre

que suele tener la gente.

El doctor Sotero Flores murid, segtin el informe del fo-
rense, de muerte natural. Nada mas natural cuando se re-
ciben trece impactos de bala en el cuerpo.

Una iniciativa de Me(!alla de
Oro

Escuela de Pilotos Mikel Huarte Agustin Garcia

Cuando surgieron los primeros rumores de que Mikel Huarte iba
a montar una Escuela de Pilotos, muchos, y principalmente los mas
cercanos al automovilismo deportivo, se mostraban escépticos ante la
iniciativa. Mas de uno, y de dos como vulgarmente se dice, quisieran
haber acaparado para ellos los laureles del éxito, que un montaje de
tales caracteristicas a priori supone, sin embargo ninguno de ellos tu-
vo la suficiente fuerza de voluntad y la capacidad de trabajo para ha-
cerla realidad. El bravo piloto renteriano, infinitamente enamorado
de cualquier actividad deportiva, y mucho mas de las motorizadas,
decidio sacrificar su tiempo libre, y por qué no decirlo, su dinero, por
hacer participe de su pasién a un cierto nimero de chavales.

El final del parrafo anterior, nos puede dar la llave de la clave del
por qué Mikel Huarte se animé a montar la Escuela de Pilotos. Asi
como todo aquél que se sienta atraido por un deporte, llamese fatbol,
baloncesto, balonmano, ciclismo o pelota, por nombrar algunos, tie-
nen la oportunidad de iniciarse en ello. Mikel ha querido que todo
aquél que se siente «imantado» por el automovilismo, pueda asimis-
mo sentir una primera y directa experiencia. De ahi que los cursillos
sean de caracter gratuito, ya que sino, estariamos ante la situacion de
que aquellos padres que quisieran pagar el canon establecido, sus hi-
jos tendrian la oportunidad de recibir las clases, mientras que los pa-
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dres que no pudieran o quisieran hacerlo, sus chavales verian negada
la realizacién de su suefio.

Ante la necesidad de que sean muchos los chavales que pasen por
la Escuela, y digo chavales porque deben de estar comprendidos en-
tre los trece y dieciséis afos, se ha creado una primera fase, que po-
dria ser considerada como popular, al final de la cual serdn doscientas
cincuenta y dos los que hayan recibido las ensenanzas.

Primero.los alumnos reciben unas clases tedricas en las que se les
imparten ensenanzas sobre conceptos como: la trazada, frenada,
conduccién en circuito, memorizacién del circuito y sus métodos,
importancia de la concentracién, y sobre todo, se les instruye para di-
ferenciar entre conduccién cotidiana y deportiva. A continuacion, se
pasa a las clases practicas, que se efectiian sobre karts Birel-Parilla,
auténticos de competicidn, y que sin lugar a dudas constituye uno de
los mejores materiales de aprendizaje. Los chavales realizan tres se-
siones, una de ocho minutos de duracién, que esta considerada como
de adaptacién al vehiculo y a la pista, una segunda de doce minutos,
donde cada uno rueda a su antojo, y la tercera de dieciocho minutos,
donde se procede a la puntuacién a cada uno de los participantes por
parte de los monitores de la Escuela.

Los doce «pilotos» que obtengan las mejores puntuaciones, pasa-
ran a una segunda fase considerada como semifinal, mientras que los
seis mejores, salidos de esa segunda fase, accederan a la final. El ven-
cedor tendra la oportunidad de pilotar el Martini MK-37, con el que
Mikel esta disputando el Campeonato de Férmula Nacional, en el
circuito francés de Nogaro, asi como junto con los dos siguientes cla-
sificados, tendra la oportunidad de obtener gratuitamente el carnet
de conducir de la clase A-1, premio que ha sido otorgado por Auto
Escuela Sarriegui, uno de los colaboradores de la Escuela, seitalando
que también cuenta con una subvencién del Gobierno Vasco.



