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Ikastaroa ondo burutzeko maitemintzea déla bidé zuzenena 
erakutsi dit ñire experientzia gazteak. Honek arraro samar 
badirudi ere, utz iezaidazue ihaz gertatu zitzaidana kontatzen. 
Hórrela hobeto ulertuko nauzuela usté dut eta.

Udaberri aldean izan zen. Bapatean, gauza arraroak egiten 
nituela konturatu nintzen. Giltza atera komuneko atea irekitzeko, 
kafesnetan behatza sartu azukrea nahasteko, aterkia atera egun 
eguzkitsuetan... Ñire poltsan hiru Dukados pakete eta bost 
pospoilo kaxa aurkitu nituenean, «hik zerbait grabea dun neska!» 
esan nion ñire buruari. Ñire gelako ohe gainean etzanda, 
sabaiari begira, bihotzeko taupadak kontatzen hasi eta berehala, 
argiro, ñire egoera nahastuaren zergatia ulertu nuen. Zeren, 
sabai zurian, José Joakinen irudia agertu bait zitzaidan:
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Amenjesus batean egiazjabetu nintzen: M AITEM INDURIK 
NEG O EN ! Sabaian agertzen zen José Joakinen irudiak pasa- 
porterako egindako argazkitxoa zirudien: ile kizkur erotuak, 
bigote luzexta, begi aluzinatuak, irrifar lizuna... Hura ikustean, 
«José Joakin! José Joakin... ene maitea!» murmurikatzea, 
besterik ez zitzaidan atera. Bihotza danbadaka, ai! maitemindurik 
ote?... Zer egin, ñorajoan? Zeren, noren hatzaparretan giltzape- 
turik nengoen!... «ez dun posible neska! Ez hago ganbaratxotik 
ondo! Ñor eta José Joakin!» errepikatzen nion ñire buruari...

Orduantxe hasi ziren, bai, niretzat, egun beltzak. Baita egun 
arroxak eta moratuak ere. Hau da, kolore guztietako egunak 
ezagutu ahal izan nituen. Egun batzuk barau, besteak litxarreriz 
leporaino, gauez ilargiari so, egunez erdi lotan... Edo permanente 
berri bat txima zatarrak apaintzeko, edo krema berezi horietako 
bat aurpegiko granoentzako. Hau da, erdi eroturik nenbilen. Ai! 
Baina ñire gelako sabaian José Joakin ikusten nuenean... zer 
nolako zirrara! Zer nolako zirti-zarta! Maite haut, maite!

Ezinegonean bizi, petral eta mantekila bezain biguin egunak 
igarotzea ez zen posible. Egun batean, egunkarian, horoskopo 
delako horretan, «EG IA  ESAN IEZA IO N » gomendatzen 
zidatela irakurri nuenean, ñire bizitzako erabaki ausartena 
hartzea bururatu zitzaidan: maitemindurik nengoela aitortu 
behar nion ene José Joakin pottokoari!

Eta berehalaxe, burruka horretarako armak eta erramientak 
zorrozten hasi nintzen. Alexander Handiak ere ez zukeen guda 
horretarako plan zehatzagorik egingo. Zer esan behar niokeen 
eta ñola. Honelako hitz, bestelako jarrera. Dignitatea galdu 
gabe, baina maitekiro.

Ñire egunkari izkutuan esaera estratejikoak apuntatzen 
nituen:

— «José Joakin, hire argazkitxoa ñire gelako sabaian ager-
tzen zaidanean... (Ez, ez, eroa nagoela pentsatuko luke eta...)»

—«José Joakin, hirekin maitemindu naizenetik, seko izorra- 
tuta natxiok! (Ez, ez, zer baldarra naizen...)»

— «José Joakin, ene maite kuttuna! Hi haiz ene bizitzako 
arrazoin bakarra, ene eguzki bakarra... (Ez, ez, bigunkeriarik ez!)»

— «E, hi! Ba al dakik hitaz pentsatzen dúdela egunak dituen 
24 ordu luzeetan?... (Ez, zuzenki joanda, askotan ez da hobeto 
ailegatzen!)»

Azkenean, ñire bihotza eta buruaren arteko konsenso batez 
horniturik, frontoian hurbildu nintzaion José Joakini...

Pinbi, panba, pelotaren hotsa eta ni han, zutik, belaunak 
indargabe, burua hutsa, desmaiatzeko zorian:

— Hirekin hitz egin nahi diat-esan nion, nekatuta baina 
farrezka hurbildu zitzaidanean, Bale! Egarria zuela eta taberna 
batetara eraman ninduen...
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—Hik zer hartu behar dun? — izerditan blai zegoen nire 
potxolo maitea.

— Kamomila bat-erantzun nion nik, mila suge dantzari 
estomago zuloan sentitzen nituela.

— Bueno neska, zer esan nahi didan? Zer dun polita?

Ai, ama! Zerukoa eta lurrekoa! Hura izan zen une garratza! 
Non nire diskurtso ederra! Non nire hitz neurtuak! Bapatean, 
dena ahaztu nuen. Zeharo.

— Maite haut!

Tiro bat eskopetatik ateratzen den eran aitortu nion egia 
latza. Isildu zen bera. Mututu nintzen ni, hainbeste ahalegin egin 
ondoren. Kamomila hura edan behar nuen ala ez, galdetu zidan. 
Eta edan nuen nik, bada, kamomila madarikatu hura. Tabeman, txa- 
kur pintto bat hurbildu eta nire Jose Joakinen hanketara sartu zen. 
Hasi zen bera txakurrarekin jolasten eta azken kamomila 
tanttoak zurrupatu nituen nik. Isilik biok. Bapatean, Jose Joakinek 
begiratu ninduen. Aurrez-aurre eta arpegi serio eta kezkatiz...

— Hik badakin zer proposatzen didanan? — (Ez, ez bait 
nuen ezer proposatzeko aukerarik oraindik izan. Nire ausardia 
ez zen horretaraino iristen). — Hi ez haiz konturatzen zer den 
holako roilo batetan sartzea!

Azken finean, zer esan nahi din «maite haut» horrek?... Ezer 
ez! (Piztu zuen zigarro bat). Nik ere maite haudanala esaten 
dinat. Biok pozik. Biok alai. Bale! Eta gero zer?... Hik uste dun, 
bikotearen amodioak irauten duenik? Guk ezkontzen gaitun. 
Bale. Hi etxean nire alkandorak plantxatzen, ni ordu pilo bat 
ofízinan sartzen, ezta?... Hi, nazkatuta. Ni ere bai. Elkar 
maitatzea bai. Zergatik ez, baina noiz arte amodio hori?...

Hik errez esaten dun «maite haut», hik ez dun hori aztertu! 
Begira, hobeto dinagu elkar maitatzea baina... noizik behin 
ikusiz, edo elkar lotu gabe, edo nik ez zekinat! Nik ere estimatzen 
haut, baina besteek hanka sartu duten zuloan erortzekotan... Ez 
zekinat ulertzen didanan...

Ba, egia esan, haseran ez nion gauza handirik ulertzen. Edo 
ulertu nahi ez. Ez dakit. Baina, poliki-poliki, tipo bat bakarrari 
hain maitasun jarioz lotzeak mugaketa zenbait bazuela edo, 
konturatzera iritxi erazi ninduen. Nire planteaketak aski paseak 
zirela eta egungo haize berrietan dantzatu behar genuela, jabetu 
erazi ninduen. Eta ez hori bakarrik. Orduantxe, hain zuzen, eta 
nire Jose Joakini esker, nire egoismo motz eta itsuaz jabetu 
nintzen. Mementu haietan, Euskadik geure maitasun indar 
beroak behar zituela, geure giza-hizkuntza eta nazio zapalkun- 
tzaren aurka jo behar genuela eta... ni maitasun gorabeheretan! 
Txorakerietan iharduteak ez zuen barkamenik!

la nigarrez hasi nintzaion. Ñola izan nintekeen hain itsua! 
Handik aurrera, zuzenduko nituen nire gogoetak. Agur Jose 
Joakin! Agur ene lagun maitea! Eskertzen diat, benetan. Ulertzen 
haut... bai, bai. Garbi zegok orain.

Etxerakoan, nire bizitzari giro berri bat eman behar niolakoan 
itzuli nintzen. Burua ideia berriz beterik...

Tamalez, ama ez zen horretaz konturatu eta iritxi bezain 
laister, izebaren etxera bidali ninduen, han utzi omen zuen 
kartera jasotzera... Bueno, berriro kalera. Burua makur eta 
urrats luzez zeharkatu nuen herriko plaza. E ta hara non ikusten 
dudan Jose Joakin, neska bati eskua emanda, kafetegitik irtetzen 
dela. Harri eta zur gelditu ni. Are gehiago jardinetaruntz doazela 
ikustean... Eseri ziren biak, hestu eta amoroski. Besoa, neskaren 
lepotik pasa eta elkarri musuka hasi ere bai... Nire petxuan 
zerbait lehertu zen. Korrika, korrika egitea, besterik ez zitzaidan 
bururatu. Izebak, nire anaia txikiari eman ziola kartera esan 
zidan. Ea zer gertatzen zitzaidan galdetu ere bai. Baina erantzunik 
ez nion eman. Bihotza urratuta sentitzen nuen. A, zer nolako 
traidorea! Niri dotriña irakasten eta bera...

Bueltatzerakoan, ez nuen jardinetaruntz begiratu eta gau 
hortatixek hasi nintzen bero eta sutsu estudiatzen.

Nire gelako sabaian ez zen geroztik inoren argazkirik azaldu. 
Eta C.O.U. delakoa pasa nuen. Goren batekin, gainera!


