
«Y SIN EMBARGO 
NOS DESPRECIAN»

Dedicado a Arantxa Agirretxe y A lfredo Arizkuren

Ya no era tan joven Pío Baroja, cuando en septiembre de 

1903 publicó en «El Diario Vasco», de San Sebastián su 

artículo «LOS VIEJOS». De él, he tomado prestado el títu lo  que 

sncabeza estas líneas.

Para bien o para mal la gente joven de hoy no respira tanta 

nquina hacia los que, hace ya algunos años, hemos dejado de 

ado la adolescencia e incluso la juventud. 1985 es el Año 

nternacional de la Juventud, tenemos un Institu to de la 

Juventud, se organizan comités que realizan informes sobre la 

Juventud, pero los jóvenes de hoy, los que pertenecerían a la 

generación de los años ochenta (entre los 1 5 y 29 años) tienen 

?normes problemas, se trata de una generación marginada y 

aislada social y económicamente.

Los posibles padres de estos jóvenes de los 80 pertene- 

:emos a otra generación, muy dura también, porque era la de 

Dosguerra, una generación como dice Fernando Fernán Gómez 

«sin te levisión, sin pantalones vaqueros, sin barbas, sin 

lavajas, sin poder utilizar el coche de papá ni tener el propio, 

*in motos, sin chicas en su pandilla, sin chicos en la pandilla 

Je ellas, sin "top -less", sin cámara Polaroid, sin drogas 

nayores ni menores, sin música ''rock” , sin voto, sin video, sin 

«partamento, ni sótano, ni buhardilla pintoresca, sin almoha-

dones por los suelos ni "posters" en las paredes, sin 

refrigeradora, sin Coca-Cola, sin toda-discos, sin "cóm ics", sin 

ordenadores, sin juegos electrónicos, sin guitarras eléctricas, 

sin casetes, sin "cascos ", sin llave del portal, sin hamburguesas, 

sin discotecas, sin noche, sin viajes, sin dinero» (1). Es decir, 

una generación rodeada de autoritarismo, de represiones 

ideológicas y culturales y de un enorme corsé que apretaba 

nuestras gargantas.

Pero, a pesar de que 1985 es una época donde hay de 

todo, en la que los niños ya no meriendan pan y chocolate, en 

la que, aparentemente, los jóvenes gozan de todo tipo de 

libertades, deberíamos hacernos una pregunta con la mano en 

el corazón: ¿nos sentiríamos capaces de ser de nuevo jóvenes 

en 1985?

Con la petulancia de nuestra experiencia, con el baúl de 

nuestra vida repleto de consejos vacuos, juzgamos a menudo 

con gran severidad a los jóvenes porque no estudian, porque

(1) Fernán G ómez, Fernando «Ladrones de la Juven tud» ; CRONICAS DE JUVEN TUD . 
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se drogan, porque roban, porque con su música estridente 

buscan su atolondram iento, porque son violentos porque, 

incluso, tienen la desfachatez de traerse a casa su últim o 

ligue... ¡Qué sé yo!

Y lo cierto es que los jóvenes tienen un panorama 

desolador. Que lo tienen crudo, ¡vaya! Pero no quiero incurrir 

en lo que hacemos siempre: hablar de los jóvenes, quiero, por 

el contrario, que este espacio que nos cede OARSO sea suyo, 

que hablen ellos, que opinen de sus asuntos y para ello he 

elegido a algunos componentes del ya famoso grupo de teatro 

ATELIER, del Institu to Koldo Mitxelena, de nuestro pueblo.

Josetxo, Isa, Víctor, María, Ana, Arantxa y alguno más 

tienen la palabra en esta entrevista que he realizado tras su 

última representación en los bajos del Ayuntam iento donos-

tiarra, mientras otros compañeros desmontan el escenario.

—El títu lo  de la obra que acabáis de representar es 

DANTERIA. ¿Por qué ese títu lo  y qué significa?

— DANTERIA viene de Dante, el autor de la «Divina 

Comedia» que era, yo qué sé, reflejo de un mundo esper- 

péntico, en realidad, ¿no? y luego, el sufijo -RIA, que recuerda 

el lugar donde vivimos nosotros: Rentería. De ahí viene el 

título.

— Trata sobre la vida real y sobre las situaciones que 

estamos viviendo hoy en día. Entre ellas trata de la familia, de 

las relaciones sociales, del poder también (...).

— V también hay que decir, ¿no?, que habría como dos 

partes, la primera sería el plan fam iliar y la segunda el plano 

social sacado a la calle, y... pues eso.

—¿Cómo ven vuestras fam ilias esa dedicación tan com -

pleta a l teatro?

— Pues les mosquea, sí, bastante, porque ellos, al menos 

en mi caso mis padres me dicen: «si meterías tantas horas a 

empollar como a hacer teatro pues sacarías otras notas» y tal. 

Sólo que al ver los resultados... (voz en off: se emocionan), 

como ven que hacemos algunas cosas, pues sí, entonces 

están contentos. Pero así, en un plano general, siempre están 

más en contra que a favor.

— Es que a lo mejor piensan que el teatro no puede ser 

nuestro futuro, más que nada.

—En vez de hijos actores, ¿creéis que vuestros padres os 

hubiesen preferido peritos, inform áticos o profesores?

— Fijo, eso fijo.

— S í, s í.

— Sí porque la gente lo que piensa es que hay que tener 

unos papeles fijos, que has estudiado algo, o que sabes algo.

— Un título.

— Sí, un títu lo  de algo, algo oficial, pero lo que pasa es que 

no es sólo eso, hay muchas más posibilidades.

— Y de poder elegir, ¿hubiérais elegido tener padres 

actores en vez de los reales?

— No. Prefiero los que tengo.

— Yo me quedo también con los que tengo.

—  Por una parte sí, porque así te podrían haber enseñado 

más... y yo qué sé...

— ¡Bah!, pero igual era un poco agobiante tanto actor.

— Es que igual, si hubiesen sido actores, ya no te gustaba 

el teatro.

— Eso, claro, claro. Así lo hemos descubierto nosotros, por 

nosotros mismos y de la otra forma igual nos lo daban nuestros 

padres.

— Y como pertenecientes a esta sociedad, en e l fondo, ¿no 

son un poco actores también?

— Descarado, por lo menos los míos sí.

— Los de todos.

«Son cómicos todos estos revolucionarios que no han 

hecho ninguna revolución, porque siempre han es-

perado que se la hicieran los sargentos; son cómicos 

estos reaccionarios terribles, capaces de vender sus 

ideas por dos perras gordas.» (Baroja, P.: «LOS VIEJOS»).

—¿Podéis resum ir los inconvenientes de tipo fam ilia r u 

otros con que os habéis topado para sacar adelante DANTERIA 

en particu la r y A te lie r en general?

— iiBuffü, pues desde que no íbamos a comer a casa a 

mediodía y se mosqueaban... que si no comías nada, que yo

qué sé...

— Cuando vas a clase...

— Por las notas. Si sacas malas notas las broncas siempre 

van al teatro.

— Descarado.

— Y ¿en e l Institu to, alguna ayuda?

— No, no te creas.

— No, pero vamos a tener, nos han prometido ayudas.

— Desayudas, muy negativo todo.

— Sí, atrasar los exámenes y todo eso.

— Sí, pero no te creas, que lo hacen con mala cara muchas 

veces...

— Pero en cuestión de notas, ni «flowers».

— DANTERIA critica y parodia los pequeños mundos 

aislados y cerrados en s í m ismos. Se me ocurre que algo así ha 

solido decirse que pasaba con e l mundo de l teatro. ¿Sois 

conscientes de ese peligro?

— No creo que el teatro sea un mundo cerrado.

— No, todo lo contrario, es un mundo abierto en el que 

poco a poco vas descubriendo que una cosa es más grande 

que otra.

— Es abierto, pero la gente se piensa que no.

— Sí, eso, la gente...

— Eso, te ven y creen que eres de otro mundito.

— Descarado, sí, sí.

— Y ¿no sois de otro m undito?

—¡iiNooom

— Bueno, yo creo que... quizás.

— Sí, hay algunos que sí, yo veo a algunos un poco raros...

— Sí, es verdad.

— No sé, yo pienso que no somos otro mundo, que somos 

del mismo mundo, pero queremos... igual... yo qué sé... 

cambiar las circunstancias que nos rodean. Igual desahogarnos 

de una forma especial.

— Pero, por ejemplo, con relación a vuestros compañeros, 

¿no formáis vosotros un m undo un poco cerrado o estáis 

abiertos a todos?

— Yo creo que sí, que estamos abiertos a todos, que nos 

abrimos m ogollón.

—¿Y pensáis que e l teatro puede abriros otros horizontes?, 

y ¿de qué tipo?

— No lo sé.

— Sí nos puede abrir. Ahí está el caso de los «Jordis» y de 

gente así que vive de eso, ¿no?, y siempre pues los tienes ahí...

—¿Quiénes son los «Jordis»?

— Los Jordcirkus, un grupo independiente sueco que vive 

de eso... han representado varias veces sus obras en el Insti...

— Sí, que se han juntado gentes de varias nacionalidades y 
trabajan en el teatro.

—¿Y m antenéis relación con ellos o vais a...?

— Sí, somos colegas de ellos y...

—¿Qué quiere decir eso de colegas?

— ¡Joder!, que somos muy amigos y...
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— Yo tengo una novia allí.

— Descarado, sí, sí.

— Somos m ogollón de amigos.

—¿Tú tienes una novia en el Jordcirkus?, ¿una sueca? 

— Sí.

— Todas /as sociedades organizadas de cara a la p roduc-

tiv idad y eficacia han visto y ven con malos ojos a l m undo de la 

farándula. ¿A qué creéis que puede deberse esto?

— Sí, porque siempre han visto al teatro como algo aislado 

de ellos.

— Porque el teatro es algo que no pueden controlar...

— Es que igual, para ellos, el mundo del teatro es im itar a 

alguien.

— Pero, vamos a ver, ¿qué es e l teatro?

— El teatro es un camino que tienes para poder criticar 

todo lo que quieras y no te puede decir nadie nada.

— Un medio de desahogo, también.

— Es que no sé cómo decirlo, no es que sea un hobby, no, 

no es un hobby, es algo muy especial, yo qué sé...

— Es otro modo de vida, es... pues eso, el no tener que vivir 

siempre que si los plazos, que si el agobio, que si esto o lo 

otro... vives de forma diferente de los demás.

—  Eso, lo menos oficial posible.

— ¡Descarado!

—¿Pensáis tener hijos?

— Por ahora no.

— Igual, no.

— Yo sí, muchos.

—¿Cuántos, 625 como en DANTERIA?

— Con diez me valen.

—¿Os gustaría que fueran faranduleros o no?

— ¡Ah! allá ellos...

— Si les gusta, pues bien.

— A mí me daría igual.

— Ellos tienen que decidir su vida.

— Prefiero que salga así que niños tontos de esos... nasty. 

—¿Por qué habéis elegido la activ idad teatral?

— A ver, hay que volver atrás.

— En el Instituto es donde salió... y te vas metiendo, te vas 

metiendo y al final...

—¿Y cómo salió esto en e l Institu to?

— Pues nada que Helena...

— Sí, Helena pasó unos papeles por clase preguntando a 

ver quien quería apuntarse para trabajar en un grupo de teatro 

en francés, y eso... y yo me decidí porque me apetecía hacer 

algo especial y Helena...

—¿Helena?

— Helenita, Helena Pimenta, es nuestra Directora, es la 

Directora, la Super...

—¿La vida cultural de Rentería ofrece muchas alternativas?

— No.

— No.

— No.

— Igual que todos los pueblos.

— Te pasas unas horas más aburrido...

— Concretar un poco más.

— Puedes montarte un grupo de música, pero, psstss...

— ¡Joder!, el fumar porros te ofrece, eso sí.

— Pues hijo, yo prefiero escribir poesía

(«y me miro en la serenidad 

de lo profundo 

y respiro de vértigo 

en la sombra...»).

—¿Eso os gusta más o menos que el teatro?

— Equilibrado.

— Compatibles, son compatibles...

—Se dice que Rentería bate e l record de heroinómanos. 

¿Por qué creéis que aqu í hay tanto drogota?

— ¡Bah!, porque somos muchos...

— ...y también influye mucho el que no tengas nada que 

hacer durante el día...

(«Desintegrados estamos en el planeta, 

somos seres sin cabeza, guiados por un camino 

confuso pero encaminados a la muerte»).

— El paro, sobre todo, m ogollón de peñas están colgadas y 

no saben qué hacer...

(«La polución será nuestro fenómeno, 

las más caras cenicientas nos alivian 

y dejan respirar vergüenza por los hoyos...»).

— Como no tienes nada que hacer te dedicas... pues te 

dedicas a algo, yo qué se, como nosotros nos dedicamos al 

teatro, pues igual a ellos les da por drogarse.

(«El pétalo de las barriadas no tiene respeto, 

la objeción de los ciudadanos es el despojo 

de una sociedad, casi, desgastada»).

— ¿Se lo pasan igua l de bien que vosotros o no?

— Yo creo que no, yo creo que no, están agobiados... 

(«No hay diversión en este estado, 

no hay vida en la muerte, 

no hay nada en la edad de mi mundo»).

—¿Es m uy dem odelor para un joven vivir con la casi 

certeza de que su futuro es e l paro?

— Sí, es lo más terrib le que te puede pasar.

— Sí, yo creo que...

— Desde luego.

— A mí no.

—¿Por qué?

— Para mí tampoco, como yo lo veo ya tan claro que acabas 

y el paro... pues...

— Sí, pero...

— Como es así, ¿no?, como parece que es ley de vida y tal, 

pues...

— Sí, ley de vida, pero te puedes morir de hambre y de 

asco.

— Yo no conozco a nadie que se haya muerto de hambre...

— ¡Bah!, no te mueres de hambre, tienes mano para 

mangar, tía...

— Descarado, ya sabes...

—Si en lugar de ser hijos de obreros y, probablem ente de 

emigrantes, fueseis h ijos de papá, ¿pensáis que vuestro futuro  

sería e l paro?

— No.

— No, por supuesto que no.

— 0  igual sí, sería el paro, pero tendrías la vida resuelta, no 

currarías, pero...

— Claro, te buscarías algún chollo, descarado.

—¿Habéis pensado que e l teatro puede salvaros del paro?

— No, no, ¡qué va!

— No, porque nos ofrece las mismas posibilidades.

—¿Pero no creéis que e l teatro puede ser una salida en e l 

futuro?
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— Puede ser, puede ser.

— De quinientos sale uno...

— Eso.

— Y los otros cuatrocientos noventa y nueve...

—¿Se Hga más siendo actor/actriz?

— Sí, sí, fijo.

— No veas en el Instituto, por ahí, cuando pasas: Cándido, 

Cándido... (Cándido es la obra que representaron el pasado 

año).

— No sé, creo que no.

—¿Me queréis decir que no se liga a pesar de ser actor o 

actriz?

— No, te quedas igual.

— Eso depende de cómo sea la persona, ¿no?

—¿Qué pensáis del amor?

— Eso, d ilo tú, anda...

— ¿De qué vas, tío?

(«La sal de las lágrimas

no es el azúcar de la memoria»).

(Risas, tím idas risas y muchísimos titubeos).

— Venga, hablad, que sois muy románticos...

— No te cortes.

(«Cuatro cascabeles y un nardo se encontrarán

con airosas dalias en el huerto podrido,

allí tendremos amor porque
el odio y la guerra

ya no existen. ¡Tierra amarga!»).

— Yo no tengo novias.

— Y ¿qué tiene que ver que no tengas novias? ¡Estaría bueno!

— Que es una basura.

— ¿Qué dices, hombre?, pero ¿por qué?

— Porque sí, es una basura, no vale para nada.

— Pero, ¿por qué te parece una basura?

— Porque es una chorrada, eso se lo inventó un tío y vale. Y 

coló y ya está.

— Entonces ¿tú crees en el amor?, ¿de qué vas tío?, tú vas de 

palo, tío.

— Claro.

—Los mayores hablamos de estos jóvenes vagos, indisci-

plinados, violentos, que pasan de todo. Se dice, en cambio que en 

Atelier os hacéis desde los trajes hasta el montaje y desmontaje 

del escenario, que sois solidarios y evidentemente para hacer este 

trabajo se precisa un grado de disciplina y orden visible para 

cualquiera. ¿Cuál es el secreto de todo esto que los mayores 

creemos las antípodas de la actual juventud?

— No es ningún secreto, eso lo hace todo el mundo, sólo que... 

es eso, hacerlo por algo que te enrolla y con algún fin, pero eso... 

toda la juventud y todas las peñas lo hacen, sí lo hacen en un 

momento dado.

— ¡Joder! es que si vamos a montar una obra que nos gusta a 

todos yo creo que hacer todos algo es mejor que dejar todo el 

trabajo a uno, no te vas a poner a hacer el vago, y todo dios ayuda.

— No es porque te obliguen, ¿eh?, pero ayudas.

—Pero hoy mismo Helena os ha leído la cartilla...

— Sí, hoy nos hemos descuidado un poco y en vez de estar 

aquí a las ocho y media de la mañana todo el mundo, alguno se 

ha dormido... A veces pasa.

—¿Cómo nos véis a los no tan jóvenes?

— Viejos.

— Pues igual que los jóvenes, unos guay y otros chungos.

—¿Qué quiere decir éso?

— Pues que guay es legal, majo, que se enrolla guay y chungo, 

es un tío que es gilipollas, que va de palo...

— Eso, que es un notas.

— Un tío guay es un tío en el que puedes confiar, así, que en 

un momento dado te va a ayudar. Son valores diferentes.

—Ahora salís para Mérida y hace no mucho, en Semana 

Santa, habéis estado de gira por Andalucía, Extremadura y 

Castilla. ¿Os ha abierto e l viaje algún horizonte?

— Sí, hemos visto más sitios.

— También conoces mogollón de gente y tienes oportuni-

dades de hablar con ellos y que te muestren sus ¡deas.

—¿Os han recibido bien a pesar de que llegabais de 

Rentería?

— Sí, sí, en todas partes.

— Ninguna queja, demasiado bien, yo creo que demasiado 

bien. Dos años en la misma casa, en Zafra, este año y el anterior, 

y todavía nos siguen dando de papear.

— Es que son tíos viejos pero guays. (Aclaración: deben 

tener 40 años).

— Luego, yo en Cádiz, estuve durmiendo en casa de una tía 

que su hermano era también director de teatro, muy guay con 

esa tía hablando, no se...

—¿Os parece que e l hombre merece respeto por el hecho de 

serlo o por ser cacereño, castellano o euskaldun?

— Eso es lo de antes, si eres legal o no eres legal, y se acabó.

— Si va de palo... pues mira.

— En todos los sitios hay gente guay y en todos los sitios hay 

gente chunga.

(«Apaciguarme no puedo, autoaconsejarme:

tengo el yo roto, quebrado de tanta desesperación»). (*)

— ¿Queréis añadir algo?

— Escupe a los monos...

— Yo tengo agujetas.

— Mamáaaa.

Aquí ponemos fin a esta charla con algunas de nuestras 

gentes de Rentería. Se trata de auténtica juventud, de esa 

juventud en la que como dice Antonio Gala, «No se ha vivido 

aún la razón de las opiniones, y la vulnerabilidad y la 

delicadeza se disfrazan de fuerza, de desdén, de rebeldía. No 

se nota el desvalimiento, y es, en consecuencia, más peligroso; 

como la generosidad, si existe, más inconsciente». (2)

BEATRIZ MONREAL HUEGUN

Profesora agregada de Lengua y Literatura españolas del 

Instituto de Bachillerato «Koldo Mitxelena», de Rentería

(2) Gala, Ant. «Soldadito Español», El País, mayo 85.

(*) Los estrados de los poemas pertenecen a la colección que la alumna del 

Instituto y miembro del grupo Atelier, Isabel Borrero, presentara al 

Consurso de Redacciones, sección poesía, del Centro, obteniendo premio.
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