«Y SIN EMBARGO
OS DESPRECIAN»

Dedicado a Arantxa Agirretxe y Alfredo Arizkuren

Ya no era tan joven Pio Baroja, cuando en septiembre de
1903 publicé en «El Diario Vasco», de San Sebastidan su
articulo «LOS VIEJOS». De él, he tomado prestado el titulo que
2ncabeza estas lineas.

Para bien o para mal la gente joven de hoy no respira tanta
nquina hacia los que, hace ya algunos ainos, hemos dejado de
ado la adolescencia e incluso la juventud. 1985 es el Ao
nternacional de la Juventud, tenemos un Instituto de la
Juventud, se organizan comités que realizan informes sobre la
Juventud, pero los jovenes de hoy, los que pertenecerian a la
jeneracion de los ainos ochenta (entre los 15y 29 afos) tienen
anormes problemas, se trata de una generacién marginada y
lislada social y econémicamente.

Los posibles padres de estos jévenes de los 80 pertene-
:emos a otra generacion, muy dura también, porque era la de
yosguerra, una generacion como dice Fernando Fernan Gomez
(sin television, sin pantalones vaqueros, sin barbas, sin
avajas, sin poder utilizar el coche de papa ni tener el propio,
5in motos, sin chicas en su pandilla, sin, chicos en la pandilla
le ellas, sin "top-less”, sin cdmara Polaroid, sin drogas
nayores ni menores, sin musica “rock”, sin voto, sin video, sin
ipartamento, ni sétano, ni buhardilla pintoresca, sin almoha-
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dones por los suelos ni “posters” en las paredes, sin
refrigeradora, sin Coca-Cola, sin toda-discos, sin “comics”, sin
ordenadores, sin juegos electrénicos, sin guitarras eléctricas,
sin casetes, sin “cascos”, sin llave del portal, sin hamburguesas,
sin discotecas, sin noche, sin viajes, sin dinero» (1). Es decir,
una generacion rodeada de autoritarismo, de represiones
ideoldgicas y culturales y de un enorme corsé que apretaba
nuestras gargantas.

Pero, a pesar de que 1985 es una época donde hay de
todo, en la que los ninos ya no meriendan pan y chocolate, en
la que, aparentemente, los jovenes gozan de todo tipo de
libertades, deberiamos hacernos una pregunta con la mano en
el corazdn: ¢nos sentiriamos capaces de ser de nuevo jévenes
en 19857

Con la petulancia de nuestra experiencia, con el badl de
nuestra vida repleto de consejos vacuos, juzgamos a menudo
con gran severidad a los jévenes porque no estudian, porque
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se drogan, porque roban, porque con su musica estridente
buscan su atolondramiento, porque son violentos porque,
incluso, tienen la desfachatez de traerse a casa su Ultimo
ligue... jQué sé yo!

Y lo cierto es que los jovenes tienen un panorama
desolador. Que lo tienen crudo, jvaya! Pero no quiero incurrir
en lo que hacemos siempre: hablar de los jévenes, quiero, por
el contrario, que este espacio que nos cede OARSO sea suyo,
que hablen ellos, que opinen de sus asuntos y para ello he
elegido a algunos componentes del ya famoso grupo de teatro
ATELIER, del Instituto Koldo Mitxelena, de nuestro pueblo.

Josetxo, Isa, Victor, Maria, Ana, Arantxa y alguno mas
tienen la palabra en esta entrevista que he realizado tras su
dltima representacién en los bajos del Ayuntamiento donos-
tiarra, mientras otros companeros desmontan el escenario.

—E/ titulo de la obra que acabdis de representar es
DANTERIA. ¢Por qué ese titulo y qué significa?

—DANTERIA viene de Dante, el autor de la «Divina
Comedia» que era, yo qué sé, reflejo de un mundo esper-
péntico, en realidad, ¢no? y luego, el sufijo -RIA, que recuerda
el lugar donde vivimos nosotros: Renteria. De ahi viene el
titulo.

—Trata sobre la vida real y sobre las situaciones que
estamos viviendo hoy en dia. Entre ellas trata de la familia, de
las relaciones sociales, del poder también {(...).

—Y también hay que decir, ¢no?, que habria como dos
partes, la primera seria el plan familiar y la segunda el plano
social sacado a la calle, y... pues eso.

—¢Como ven vuestras familias esa dedicacion tan com-
pleta al teatro?

—Pues les- mosquea, si, bastante, porque ellos, al menos
en mi caso mis padres me dicen: «si meterias tantas horas a
empollar como a hacer teatro pues sacarias otras notas» y tal,
Sélo que al ver los resultados... (voz en off: se emocionan),
como ven que hacemos algunas cosas, pues si, entonces
estan contentos. Pero asi, en un plano general, siempre estdn
mds en contra que a favor.

—Es que a lo mejor piensan que el teatro no puede ser
nuestro futuro, mas que nada.

—En vez de hijos actores, écreéis que vuestros padres os
hubiesen preferido peritos, informdticos o profesores?

—Fijo, eso fijo.

—Si, si.

—Si porque la gente lo que piensa es que hay que tener
unos papeles fijos, que has estudiado algo, o que sabes algo.

—Un titulo.

—Si. un titulo de algo, algo oficial, pero lo que pasa es que

no es sélo eso, hay muchas mas posibilidades.

—Y de poder elegir, éhubiérais elegido tener padres
actores en vez de los reales?

—No. Prefiero los que tengo.
~—Yo me quedo también con los que tengo.

—Por una parte si, porque asi te podrian haber ensefado
mas... Y yo qué sé...

—iBah!, pero igual era un poco agobiante tanto actor.

—Es que igual, si hubiesen sido actores, ya no te gustaba
el teatro.

—Eso, claro, claro. Asilo hemos descubierto nosotros, por
nosotros mismos y de la otra forma igual nos lo daban nuestros
padres.

—Y como pertenecientes a esta sociedad, en el fondo, éno
son un poco actores también?

—Descarado, por lo menos los mios si.
—Los de todos.

«Son cdmicos todos estos revolucionarios que no han
hecho ninguna revolucién, porque siempre han es-
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perado que se la hicieran los sargentos; son cémicos
estos reaccionarios terribles, capaces de vender sus
ideas por dos perras gordas.» (Baroja, P.: «LOS VIEJOS»).

—<¢Podéis resumir los inconvenientes de tipo familiar u
otros con que os habéis topado para sacar adelante DANTERIA
en particular y Atelier en general?

—jiBuffll, pues desde que no ibamos a comer a casa a
mediodia y se mosqueaban... que si no comias nada, que yo
qué sé...

—~Cuando vas a clase...

—Por las notas. Si sacas malas notas las broncas siempre
van al teatro.

—Descarado.

—Y len el Instituto, alguna ayuda?

—No, no te creas.

—No, pero vamos a tener, nos han prometido ayudas.
—Desayudas, muy negativo todo.

—Si, atrasar los examenes y todo eso.

—Si, pero no te creas, que lo hacen con mala cara muchas
veces...

—Pero en cuestién de notas, ni «flowers».

—DANTERIA critica y parodia los pequeriios mundos
aislados y cerrados en simismos. Se me ocurre que algo asi ha
solido decirse que pasaba con el mundo del teatro. ¢Sois
conscientes de ese peligro?

—No creo que el teatro sea un mundo cerrado.

—No, todo lo contrario, es un mundo abierto en el que
poco a poco vas descubriendo que una cosa es mas grande
que otra,

—Es abierto, pero la gente se piensa que no.

—Si, eso, la gente...

—Eso, te ven y creen que eres de otro mundito.
—Descarado, si, si.

—Y ¢éno sois de otro mundito?

—iiiNooo!n

—Bueno, yo creo que... quizés.

—Si, hay algunos que si, yo veo a algunos un poco raros...
—Si, es verdad.

—No sé€, yo pienso que no somos otro mundo, que sOmos
del mismo mundo, pero queremos... igual... yo qué sé...
cambiar las circunstancias que nos rodean. Igual desahogarnos
de una forma especial.

—Pero, por ejemplo, con relacidn a vuestros comparieros,
¢éno formdis vosotros un mundo un poco cerrado o estdis
abiertos a todos?

—Yo creo que si, que estamos abiertos a todos, que nos
abrimos mogollén.

—Y penséis que el teatro puede abriros otros horizontes?,
y éde qué tipo?

—No lo sé.

—Si nos puede abrir. Ahi estd el caso de los «Jordis» y de
gente asique vive de eso, ¢{no?, y siempre pues los tienes ahi...

—cQuiénes son los «Jordis»?

—Los Jordcirkus, un grupo independiente sueco que vive
de eso... han representado varias veces sus obras en el Insti...

—Si, que se han juntado gentes de varias nacionalidades y
trabajan en el teatro.

—<¢Y mantenéis relacion con ellos o vais a...?
—Sf, somos colegas de ellos y...
—<¢Qué quiere decir eso de colegas?

—ijJoder!, que somos muy amigos y...



—Yo tengo una novia alli.

—Descarado, si, si.

—Somos mogollén de amigos.

—¢Tu tienes una novia en el Jordcirkus?, (una sueca?
—Si.

—Todas las sociedades organizadas de cara a la produc-

tividad y eficacia han visto y ven con malos ojos al mundo de la
fardndula. ¢A qué creéis que puede deberse esto?

—Si, porque siempre han visto al teatro como algo aislado
de ellos.

—Porque el teatro es algo que no pueden controlar...

—Es que igual, para ellos, el mundo del teatro es imitar a
alguien.

—Pero, vamos a ver, (qué es el teatro?

—EI teatro es un camino que tienes para poder criticar
todo lo que quieras y no te puede decir nadie nada.

—Un medio de desahogo, también.

—Es que no sé cémo decirlo, no es que sea un hobby, no,
no es un hobby, es algo muy especial, yo qué sé...

—Es otro modo de vida, es... pues eso, el no tener que vivir
siempre que si los plazos, que si el agobio, que si esto o lo
otro... vives de forma diferente de los demas.

—Eso, lo menos oficial posible.

—iDescarado!

—¢Pensdis tener hijos?

—Por ahora no.

—Igual, no.

—Yo si, muchos.

—¢Cudntos, 625 como en DANTERIA?

—Con diez me valen.

—¢Os gustaria que fueran faranduleros o no?

—ijAh! alld ellos...

—Si les gusta, pues bien.

—A mi me darfa igual.

—Ellos tienen que decidir su vida.

—Prefiero que salga asi que nifios tontos de esos... nasty.

—¢Por qué habéis elegido la actividad teatral?

—A ver, hay que volver atrés.

—En el Instituto es donde salid... y te vas metiendo, te vas
metiendo y al final...

—¢Y cémo salié esto en el Instituto?
—Pues nada que Helena...

—Si, Helena pasdé unos papeles por clase preguntando a
ver quien queria apuntarse para trabajar en un grupo de teatro
en francés, y eso... y yo me decidi porque me apetecia hacer
algo especial y Helena...

—c¢Helena?

—Helenita, Helena Pimenta, es nuestra Directora, es la
Directora, la Super...

—lLa vida cultural de Renteria ofrece muchas alternativas?
—No.

—No.

~—No.

—Igual que todos los pueblos.

—Te pasas unas horas mads aburrido...

—Concretar un poco mds.

—Puedes montarte un grupo de musica, pero, psstss...

—iJoder!, el fumar porros te ofrece, eso si.

—Pues hijo, yo prefiero escribir poesia
(«y me miro en la serenidad
de lo profundo
y respiro de vértigo
en la sombra...»).

—<¢Eso os gusta mds o menos que el teatro?
—Equilibrado.
—Compatibles, son compatibles...

—Se dice que Renteria bate el record de heroindmanos.
¢Por qué creéis que aqui hay tanto drogota?

—iBah!, porque somos muchos...

—...y también influye mucho el que no tengas nada que
hacer durante el dia...
(«Desintegrados estamos en el planeta,
somos seres sin cabeza, guiados por un camino
confuso pero encaminados a la muerte»).

—El paro, sobre todo, mogollén de peinas estan colgadas y
no saben qué hacer...
(«La polucidn serd nuestro fenédmeno,
las mas caras cenicientas nos alivian
y dejan respirar vergtienza por los hoyos...»).

—Como no tienes nada que hacer te dedicas... pues te
dedicas a algo, yo qué se, como nosotros nos dedicamos al
teatro, pues igual a ellos les da por drogarse.

(«El pétalo de las barriadas no tiene respeto,
la objecion de los ciudadanos es el despojo
de una sociedad, casi, desgastadan).

—¢Se lo pasan igual de bien que vosotros o no?

—Yo creo que no, yo creo que no, estdn agobiados...
(«No hay diversion en este estado,
no hay vida en la muerte,
no hay nada en la edad de mi mundo»).

—c¢Es muy demodelor para un joven vivir con l!a casi
certeza de que su futuro es el paro?

—Si, es lo méas terrible que te puede pasar.

—Si, yo creo que...

—Desde luego.

—A mf no.

—¢Por qué?

—Para mitampoco, comoyo lo veo yatan claro que acabas
y el paro... pues...

—Si, pero...

—Como es asi, ino?, como parece que es ley de vida y tal,
pues...

—Si, ley de vida, pero te puedes morir de hambre y de
asco.

—Yo no conozco a nadie que se haya muerto de hambre...

—iBah!, no te mueres de hambre, tienes mano para
mangar, tia...

—Descarado, ya sabes...

—Si en lugar de ser hijos de obreros y, probablemente de
emigrantes, fueseis hijos de papd, épensdis que vuestro futuro
seria el paro?

—No.
—No, por supuesto que no.

—0 igual si, seria el paro, pero tendrias lavida resuelta, no
currarias, pero...

—~Claro, te buscarias alguin chollo, descarado.
—cHabéis pensado que el teatro puede salvaros del paro?
—No, no, jqué val!

—No, porque nos ofrece las mismas posibilidades.

—éPero no creéis que el teatro puede ser una salida en el
futuro?
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—Puede ser, puede ser.

—De quinientos sale uno...

—Eso.

—Y los otros cuatrocientos noventa y nueve...

—¢Se liga més siendo actor/actriz?

—Si, si, fijo.

—No veas en el Instituto, por ahi, cuando pasas: Candido,

Candido... (Cdndido es la obra que representaron el pasado
ano).

—No sé, creo que no.

—éMe queréis decir que no se liga a pesar de ser actor o
actriz?

—No, te quedas igual.

—Eso depende de cdmo sea la persona, ino?
—cQué pensdis del amor?

—Eso, dilo td, anda...

—¢De qué vas, tio?
(«La sal de las lagrimas
no es el azicar de la memorian).
(Risas, timidas risas y muchisimos titubeos).
—Venga, hablad, que sdéis muy romaénticos...
—No te cortes.
(«Cuatro cascabeles y un nardo se encontrarén
con airosas dalias en el huerto podrido,
alli tendremos amor porque
el odio y la guerra
ya no existen. [Tierra amargal»).

—Yo no tengo novias.

—Y {qué tiene que ver que no tengas novias? jEstaria bueno!
—Que es una basura.

—¢Qué dices, hombre?, pero ipor qué?

—Porque si, es una basura, no vale para nada.

—Pero, ¢por qué te parece una basura?

—Porque es una chorrada, eso se lo inventé un tio y vale. Y
colé y ya esta.

—Entonces ¢td crees en el amor?, {de qué vas tio?, td vas de
palo, tio.

—Claro.

—Los mayores hablamos de estos jovenes vagos, indisci-
plinados, violentos, que pasan de todo. Se dice, en cambio que en
Atelier os hacéis desde los trajes hasta el montaje y desmontaje
del escenario, que sois solidarios y evidentemente para hacereste
trabajo se precisa un grado de disciplina y orden visible para
cualquiera. ¢Cual es el secreto de todo esto que los mayores
creemos las antipodas de la actual juventud?

—No es ningun secreto, eso lo hace todo el mundo, sélo que...
es eso, hacerlo por algo que te enrolla y con algdn fin, pero eso...
toda la juventud y todas las pefas lo hacen, si lo hacen en un
momento dado.

—ijJoder! es que si vamos a montar una obra que nos gusta a
todos yo creo que hacer todos algo es mejor que dejar todo el
trabajo a uno, no te vas a poner a hacer el vago, y todo dios ayuda.

—No es porque te obliguen, ¢eh?, pero ayudas.

—~Pero hoy mismo Helena os ha leido la cartilla...

Si, hoy nos hemos descuidado un poco y en vez de estar
aqui alas ochoy mediade la mafanatodo el mundo, alguno se
ha dormido... A veces pasa.

—¢Como nos véis a los no tan jévenes?

—Viejos.

—Pues igual que los jovenes, unos guay y otros chungos.
—cQué quiere decir €s0?

— Pues que guay es legal, majo, que se enrolla guay y chungo,
es un tio que es gilipollas, que va de palo...

—Eso, que es un notas.

—Un tio guay es un tio en el que puedes confiar, asf, que en
un momento dado te va a ayudar. Son valores diferentes.

—Ahora salis para Mérida y hace no mucho, en Semana

Santa, habéis estado de gira por Andalucia, Extremadura y
Castilla. ¢Os ha abierto el viaje algun horizonte?

—Si, hemos visto més sitios.

—También conoces mogolldn de gente y tienes oportuni-
dades de hablar con ellos y que te muestren sus ideas.

—¢0s han recibido bien a pesar de que llegabais de
Renteria?

—Si, si, en todas partes.

—Ninguna queja, demasiado bien, yo creo que demasiado
bien. Dos afios en la misma casa, en Zafra, este ahoy el anterior,
y todavia nos siguen dando de papear.

—Es que son tios viejos pero guays. (Aclaracién: deben
tener 40 afos).

—Luego, yo en Cédiz, estuve durmiendo en casa de una tia
que su hermano era también director de teatro, muy guay con
esa tia hablando, no se...

—(¢Os parece que el hombre merece respeto porel/ hecho de
serlo o por ser cacererio, castellano o euskaldun?

—Eso es lo de antes, si eres legal o no eres legal, y se acabd.
—Si va de palo... pues mira.

—En todos los sitios hay gente guay y en todos los sitios hay
gente chunga.
(«Apaciguarme no puedo, autoaconsejarme:
tengo el yo roto, quebrado de tanta desesperaciény). (*)

—¢Queréis anadir algo?
—Escupe a los monos...
—Yo tengo agujetas.

—Mama&aaa.

Aqui ponemos fin a esta charla con algunas de nuestras
gentes de Renteria. Se trata de auténtica juventud, de esa
juventud en la que como dice Antonio Gala, «No se ha vivido
ain la razén de las opiniones, y la vulnerabilidad y la
delicadeza se disfrazan de fuerza, de desdén, de rebeldia. No
se nota el desvalimiento, y es, en consecuencia, mas peligroso;
como la generosidad, si existe, mds inconscienten. (2)

BEATRIZ MONREAL HUEGUN

Profesora agregada de Lengua y Literatura espaiolas del
Instituto de Bachillerato «Koldo Mitxelena», de Renteria

(2) Gala, Ant. «Soldadito Espario/», El Pais, mayo 85.

(*} Los estractos de los poemas pertenecen ala coleccion que la alumna del
Instituto y miembro del grupo Atelier, Isabel Borrero, presentara al
Consurso de Redacciones, seccion poesia, del Centro, obteniendo premio.



