CADA UNO VA A SU ROLLO

A pocas fechas de las Magdalenas de 1985, unos cuantos
jovenes renterianos se prestan a un coloquio. Inaki, Andrés,
Aitor, Juan, Ioseba, Joshan y Eduardo exponen su pensamiento
sin pamplinas y sin pretensiones. El mas joven tiene dieciséis
anos, el mayor cumple dentro de poco diecinueve.

Tres de ellos, en vias de su preparacion profesional, estudian
mecanica; otro ha dejado provisionalmente sus estudios para
ayudar a su padre; y los demas se distribuyen entre «adminis-
trativo», «BUP» y « COU». Pertenecen a tres cuadrillas diferen-
tes, pero aunque no siempre estdn totalmente de acuerdo,
asumen en general las opiniones que han ido deslizandose a
través de la conversacion.

Opiniones que nos hemos permitido englobar, desindivi-
dualizar, porque aun a sabiendas de que siete jovenes renterianos
no son toda la juventud de Renteria, lo que ellos nos handicho es
lo que tantas veces se oye por ahi, y puede ser un reflejo bastante
aproximado de la juventud actual.

—iQue se olviden de nosotros!—comentan de entrada.

—Nosotros vamos a nuestro rollo, nos lo pasamos bien,
buscamos un poco de ambiente y enseguida piensan que somos
gente rara.

—También hay gente rara de verdad...
—Bueno. Pero (qué hacéis¢—les pregunto.

—En nuestra cuadrilla siempre estamos picandonos unos a
otros. {Oye! Pero no picandonos de «pico», ;eh? Yo me meto con
este, éste conmigo. Nos reimos mucho. iSiempre estamos
riéndonos! Pasamos cuatro horas..., iriéndonos sin parar! Y la
gerclige 'nos mira como a bichos raros. jPero no nos metemos con
nadie!

—iEllos que vayan a su rollo! Nosotros somos gente maja,
pero no nos comprenden.

—Es que, (habldis muy fuerte, acaso?

—iBah!—dice uno.

—Superfuerte—aclara otro.

—Os reis entre vosotros. De acuerdo. Pero, (se puede saber
de qué?

—Pues, por ejemplo, de uno porque es un poco guaperas.
Porque no se pone gafas, aunque las necesite, por no estropear su
figura. O porque se ha puesto crema para los granos. O porque
una tia le mira a uno...

—Alguno se ha tenido que largar de la cuadrilla amargao...
—Creo que le picdbamos mas de lo normal.
—¢Nunca habldis en serio?

—De vez en cuando. Pero te amargas. Tu lo piensas, pero si
te pones a hablar..., hablar seriamente de los problemas de
hoy..., iun absurdo!

—Algo pensaréis, por ejemplo, de la gente adulta.

—No nos hacen ni caso. La experiencia a la vista esta. Lade
pegas que ponen, por ejemplo, para que se organice un festival
«rock». No dan dinero. Y luego procuran recortarlo. Como en
Pasajes, cuando le tocaba actuar al grupo renteriano «Basura»,
ique fue el mejor grupo que paso!, que si era tarde, que si no habia
tiempo, que si cortaban la luz.

—Y ¢con los padres?

—Nos llevamos bastante bien. Hoy en dia hay mas confian-
za. Se acabo lo de «Esto es asi y punto», y la gran paliza. Hoy te
consultan.
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—Notas que te quieren. Se habla de todo.
—Pero a veces te dan ganas de irte de casa.

—Suele ser por alguna tonteria, porque te encuentras
incomodo. Un arrebato momentaneo.

—Pero hay quien se lo piensa bien, lo planea, se va y no
vuelve.

—Ddnde suele surgir el desacuerdo con los padres?

—Que, jcomo andas asi! Y, sobre todo, con salir de noche.
Siempre te ponen reparos. (Por qué tienes que venir tarde? Y
nosotros decimos: {Por qué no?

—Te agobian. Si sabes que tu madre va a estar despierta
hasta que vuelves...

—Es porque tienen miedo a la droga. {Pero debian de tener mas
confianza en nosotros!

—Es un problema la droga, (o no lo es?

—Se empieza por probar. Como una novedad. Porque es
algo prohibido. Por ser mayor.

—Y como un escape a los problemas.
—También por pasarlo bien.

—Cada vez son mas jovenes los que empiezan. Con catorce
anos...

—iY con nueve y diez afios!
—¢ Por donde anda la droga?, (por Iztieta?

—Igual encuentras mas por Beraun. Y por la Alameda! Yo

he visto lavar jeringuillas en la fuente de la Alameda.

—En Iztieta lo que hay es mucho «punk». Pero es gente que

va a su rollo. Gente normal. (Que quieren llevar el pelo morado?
iNo molestan! jViven a lo suyo!

—Visten de forma rara pero es porque les gusta determinado
tipo de musica. Van con cazadora vaquera o de cuero, segun
sean «heavy» o «punk». Pero no todo el que va de «macarra» lo
es.

—¢ Qué es un «macarra»?

—EIl «macarra» es un chulo. Lleva navaja. Y te pide las
pelas. No suele ir solo, siempre van varios.

—(¢Alguna experiencia?

—Varias. Una vez estabamos en la Alameda, en un banco.
Nos pidieron 100 pelas a cada uno. No teniamos. Nos dijeron
que no nos moviéramos del banco o la pagabamos. Pero no
volvieron.

—Otra vez nos paran, sacan la navaja y nos quitan los
relojes. Fuimos a buscar a los demas de la cuadrilla y a pegarnos
con los «macarras». «;jA ver, jlos relojes!'»—Iles deciamos. Y ellos:
«Tenéis que soltar mil pelas, o la armamos». Al fin dijimos que
ibamos a por la pasta y fuimos a por la poli.

—No son mendigos, pero lo parecen. Se les ve a la puerta de
las discotecas para colarse, o para vaciar el bolsillo a cualquiera
que les parezca un poco «peruco» o «nifio de papa».

—(Como se divierte en general la juventud?

—De doce a quince afios jugando partidos en Telleri o en
Olibet. Y para variar, las maquinas, el billar y el futbolin, que vale
pocas pelas.

—También hay quien gasta un mogollon, sobre todo si va al
«bingo» tres o cuatro horas.



—A los dieciséis afos te atrae la calle Viteri. Y empiezas con
la «priva», a tomar potes, porque ya eres mayor.

—La mayoria se dedica a dar vueltas al «tontodromo»:
Fueros, Ayuntamiento, Alameda, Paqui, Viteri y Fueros otra
vez. Das una vuelta, das dos, y ya no paras. Un dia, dos... jAfios
dando vueltas al tontodromo!

—Y siempre la misma gente. Absurdo.
—¢ Os divierte?

—iNooo! Pero no sabemos hacer otra cosa. Es como una
droga.

—Nosotros hemos formado un conjunto musical. No para
actuar de cara al exterior, solo para pasar el rato. Y le hemos
puesto de nombre «Los guarrindongos».

—<¢ Por qué la pretension de sugerir algo sucio?
—Le ponemos «Las amapolas» y no veas...
—¢Continuamos con el rito del «tontédromo»?

—Te acercas a unas tias... «jPuf, qué feos sois!'». Asi nos
tratan. Se meten contigo a mogollon.

—¢Hay aiguna razon?
—Nos pasabamos con las tias...—confiesa uno.

—Nos pasabamos con las que no nos caian bien—aclara
otro.

—(Como que os pasabais?

—Ibamos a amargarlas. Cuando estas al par, las llamas feas,
tiras pelas.

—Algun toque... Piropos.
—Nos insultdbamos.
—Oye, no todos.

—Y cuando pasa una mas bien buenilla, si le dices algo
normal... Bollito... A la siguiente vuelta no hay quien la pare.
Ellas, seguras. Y nosotros, corte.

—Una temporada ya ibamos en serio. Pero no sabemos qué
decir. No sabemos hablar con las tias.

—Yo ya me defiendo...
—Salimos por ellas. Pero no conseguimos nada.
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—Se piensan que las vamos a comer. Pero es la forma que
tiene uno. Es que no te comprenden.

—Tu eres un caso aparte.

—No creas, muchos piensan lo mismo y solo algunos lo
dicen.

—Yo me he «ligao» unas cuantas veces...
—iMira qué tio tan bueno!

—Hay gente que se cree un guaperas. Muy enrollao. La dejé
y tal... Y luego mete la pata al final.

—Es que las tias no se fian.

—Y encima creen que somos timidos. Se meten con nosotros,
damos la cara, y se van. O hablan entre ellas contando lo que a
ellas les interesa.

—Y vosotros, {de qué habldis con ellas?

—De la cuadrilla. A veces nos pasamos. Nos criticamos
unos a otros. Pero, ila culpa es de ellas' iNo te dan facilidades!

—Queremos comunicarnos, pero ni con sacacorchos.

—Es que medio Renteria anda detras de cinco tias. Y nadie
tiene €xito.

—Tu diciendo bobadas, contando batallitas... y ellas cu-
chicheando.
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—Las guapas se van a Donosti. Los hombres no podemos
elegir. Solo lo que caiga.

—Es que tu pides tias perfectas.

—Es que me vienen tias que no me gustan.

—Vamos a por las mejores y, (qué te has pensado que
somos?

—¢ Quién conquista a quién?

—A veces son ellas. Nosotros vames a lo seguro.

—S8i a un amigo le gusta una chica, ¢le ayudais?

—Nada. Si uno se enrolla, en vez de ayudarle nos reimas de
€l. Y aellale contamos cosas de €l. Si las amigas de ella no estan
bien, no vamos. Ademas, no sabemos qué decir... Enseguida
empiezas a pasarte.

—Es que ellas solo miran el dinero. A los dieciséis afios ya
empiezan a hacer caso a los que tienen moto. Y si tienen coche,
ino digas!

—Hoy los jovenes tenemos poca pasta.

—(Es importante el dinero?
—No es lo mas importante, pero ayuda.
—Y el trabajo, {qué?

—iEsta fatal! Pero uno vive feliz, sin preocuparse demasiado.

Te mantienen tus padres...

—Cuando se terminan los estudios, como esta dificil y hay
que ir a la mili ya no se busca.

—Todo el mundo quiere trabajo, si. Y buen sueldo. No
cualquier cosa. Habria que hacer algo, pero no. A todo se
acostumbra uno. Y la gente empieza a pasar del paro.

—Y (qué se hace con todas esas horas libres?
—iAl «tontodromon»!
—¢No pensais en el futuro?

—Yo estoy bien en el presente. Quiero pasarlo bien. Al dia
siguiente ya pensaré qué hacer.

—A mi no me apetece pensar en la realidad. Me ha
decepcionado el hombre. Lo mas perfecto, el ser racional, y esta
haciendo lo que no hacen los animales de la misma especie:
matarse entre ellos sin ningun sentido.

—Vamos llegando al final de la entrevista. Resumid en
pocas palabras vuestras principales aspiraciones.

—Yo quisiera cambiar toda la sociedad. Que desaparecieran
todos los problemas de guerra. Que hubiera mas confianza. Que
se hablara menos y se hiciera mas.

—Me gustaria que hubiera mas espectaculos musicales.

—Tenemos que buscar nuevas salidas. Porque los mayores
nos ponen maquinas y boleras para hacer sus negocios. Pero
nadie se molesta por los jovenes. En fiestas, un poco de ambiente
y nada mas. Por eso los jovenes tenemos que salir nosotros
mismos de esto y buscar actividades que nos llenen.

—Mi gran ilusion es acertar una quiniela.
—La mia pillar un coche bueno y largarme de aqui.

—Si aqui te aburres, te llevaras contigo el aburrimiento. Yo
quisiera otra quiniela, pero me quedaria aqui.

—A mi me bastaria con un buen trabajo y llevarme bien con
la gente.

Aqui la entrevistadora pone punto final, después de haber
reflejado, con las propias palabras de los jovenes, sus actitudes y
pensamientos, sus limitaciones y sus esperanzas.



