PUES Sl1... LA JUVENTUD

jHuf, la juventud! Cuando los viejos miramos atrds, no
podemos menos que comparar nuestros aitos mozos con los
de la juventud actual, tan diferente en el entorno vy, sin
embargo, aunque no lo parezca, tan igual en muchisimas
cosas.

Porque entonces, cuando nosotros acababamos de dejar
atras la adolescencia, aun salia la gente a la calle al paso de
ciertos ruidosos armatostes voladeros gritando: «jAroplano,
aroplano»!, la radio, incipiente y maravilloso invento, nos
incitaba a experimentar con las piedras de galena (la tele-
visién ni siquiera era suefio alin); automdviles de estrafalaria
facha eran contados al pasar por la carretera general y las
carreras de Lasarte pasmaban porlas velocidades que alcanza-
ban aquellos «bdlidos» parecidos a «goitiberas». No se
conocian los «porros» ni las drogas blandas ni duras. Esto era
cosa de chinos y de sus fumaderos de opio; el cine bal-
buceaba sus primeras canciones y didlogos y las peliculas en
color sélo muy de tarde en tarde se veian... Si, era muy
diferente aquel Renteria donde no existian los barrios de
Agustinas, Alaberga, Beraun, ni la Vega de lztieta y donde
bullian las sidrerias por su afueras. Pero los jévenes de
entonces, tal como creen los de ahora, estaban convencidos
de poder cambiar al mundo. De ahi su intensa politizacidn.
Entonces nadie «pasaba» de nada. Y, sin embargo, en nuestros
grupos de amigos existian afiliados a los més diversos partidos
y partidillos sin que ello supusiese mas que simples dis-
cusiones que, rara vez desembocaban en peleas. Visto lo que
después sucedid, esto parece inconcebible, pero el veneno
vino de fuera... Aqui las peleas de verdad eran las que
suscitaban las rivalidades entre el Touring y el Rapid...

La diferencia mas notable entre aquella juventud y la actual
yo estimo que era que aquella era mucho més «ifloshente». Por
ejemplo, se miraba al sexo opuesto m&s con visién de
caballero medieval que como ser del segundo tercio del si-
glo XX. iHabrad hoy, «neskatillan que se atreva a bajar sola
desde su remoto caserio a bailar en la Alameda, tal cual lo
hacian entonces, para regresar ya anochecido, igualmente
solas si no les habia surgido un admirador de su gusto que las
acompafase sin mds premio que el placer de su compaiiia y
—quizd—algun beso furtivo?

No se olvide que aquella era la época en que «La Damasa»,
aquel monumento a las glorias renterianas, estaba en el
«Indice» o poco menos, por que mostraba un pecho...

Pero, mejor es que demostremos con algunos ejemplos
nuestra enorme ingenuidad:

Cierto dia primaveral un grupo de amigos nos dirigiamos al
Zaria por el camino que pasa a espaldas de Iturriotz. Dejando
atrds las Ultimas casas de este barrio oiartzuarra, alcanzamos
el lavadero que entonces—no sé si todavia—se mostraba a la
izquierda del arbolado camino. Amenizabamos nuestra anda-
dura charlando sobre los mil modos y maneras de conseguir el
favor femenino. Quizd esto sea risible para la generacion
actual, tan libre en este aspecto, pero asi éramos nosotros.

Habia quien sostenia que con musica o canciones se
llegaba al corazén de las mujeres. Sus rotundas afirmaciones
no dilufan nuestro exceptismo. Pero, dio la casualidad de que,
al llegaral antes citado lavadero, se encontraba en él una joven
de buenverentregada a la higiénica tarea de lavarlaropade su
casa. Su atractiva imagen bastd para que el partidario de las
conquistas musicales encontrase ocasién de demostrarnos la
efectividad de sus teorias asi que, ni corto ni perezoso, se
acercd a la atareada muchacha y comenzé a cantarle aquello
de:

jAi, ori begi ederrak!
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La muchacha, pese al encendido tono que el cantor daba a
su version del «Katalin, Katalin», prosiguidé impertérrita su
trabajo de mojar, jabonar, restregar, aclarar y retorcer escu-
rriendo el agua, a las prendas que iba depositando en un gran
balde. El rumor cantarin de las fuentes del lavadero, los
pajaritos piando en la enramada (entonces aun se podian oir
esas cosas), los rayos de sol filtrandose entre las hojas de los
arboles y llenando de doradas lentejuelas el suelo... eran
propicios escenario y acompafamiento musical a las estrofas
de las canciones que, una tras otra, emitia el cantor, ilusio-
nado en demostrarnos que sus canciones surtian el deseado
efecto. Como no parecia camino de lograrlo, el «sireno» se
acerco aun mds a la lavandera e hincando la rodilla en tierraen
ademéan donjuanesco, prosiguidé con sus canciones.

Pero la chica, juzgando quizd que aquellas tendidas e
implorantes manos se acercaban demasiado a sus generosas
curvas o pensando acaso que ya era hora de poner fin a la
pantomima; se volvid de improviso y con la retorcida ropa que
acababa de escurrir, solté un trallazo sobre el improvisado
divo, cortando radicalmente sus poéticos requiebros. Seguro
que nuestras carcajadas dolieron mds al «cantante castigador
que el rotundo fracaso de su musical teoria.

Otra muestra de nuestra terrible ingenuidad estd patente
en esta no tan inocente aventura:

Era el inicio de la rebelidn franquista. Toda Renteria estaba
soliviantada y en dscuas. Los jovenes enseguida nos pusimos
a disposicion de nuestros partidos y sindicatos. Las cosas no*
estaban nada claras ya que, en Loyola, se mantenian las tropas
acuarteladas al igual que en muchos cuarteles de la Guardia
Civil; habia franco-tiradores en varios edificios de San Sebas-
tidny se decfa que el Tercioy los Requetés del general Mola se
acercaban por los montes de QOiartzun.

En medio de esta incertidumbre, se rumoreaba que un
camidn blindado, una tanqueta o cosa por el estilo, sembraba
el terror ametrallando los pueblos leales al Gobierno repu-
blicano. Por ello, una noche de aquel nefasto julio, nos
enviaron formando una «escuadra» de cinco improvisados
soldados, al Alto de Capuchinos con la mision de guardar la
carretera e impedir el paso del citado vehiculo si le daba por
aparecer por alli.

Nos situamos en la curva—entonces mucho mas acentua-
da que la actual, ya que no existia el tinel—y sobre la terracilla
existente ante la casa mdés saliente, nos atrincheramos
dispuestos a cortar el paso a toda una divisién blindada.

Hasta aqui todo parece relativamente normal; un grupo de
incipientes milicianos enviado a cortar el paso a un vehiculo
terrorista «blindado y con una ametralladora» segun las
informaciones. Mas, si repasamos el armamento de aquella
«escuadra» enviada a tal dificil misién, nos pasmaremos del
grado de «ifloshensia» de los que la integraban: tres esco-
petas de caza—para colmo, una de ellas de las llamadas
«matachimbos» por su pequefiisimo calibre—con una veintena
de cartuchos para todas ellas. Dos de los componentes del
comando tenian que esperar a que algunc de los «armados»
cayera herido para «heredarle» el arma. {{ie concibe incons-
ciencia tal en la juventud de ahora? Meinos mal que el tal
vehiculo fantasma no aparecié. De lo cor trario, quizéd estas
lineas no se hubieran escrito jam4ds. Claro jue no se hubiera
perdido gran cosa.

Si, yo creo que la ingenuidad era la caracteristica mas
diferenciadora de aquella juventud con la : ctual, salvando,
claro estd, el entorno social y material tan (istinto en que se
movid aquellay se mueve ésta. Por lo demds, no creo que haya
grandes diferencias: desprendimiento, generosidad, creer
poder cambiar al mundo... eso... todas las juventudes lo
tuvieron, tienen y espero que lo seguirdn teniendo en grandes
dosis. Quizd alguna vez consigan esto dltimo...



