
A MI IMAGEN Y SEMEJANZA
FELIPE GURRUCHAGA

...ESTOY TRANSIDO DE HACER HOMBRES. SON YA TRES 
MILLONES Y MEDIO DE AÑOS Y SIEMPRE FALLA ALGO. SIN 
EMBARGO, VOY A INTENTARLO DE NUEVO.

Y Dios, con su inexhausta paciencia, rebuscó de nuevo en 
su caja de juguetes, espigando los mejores ejemplares y 
tratando de superar sus propios errores, como siempre, a base 
de pedigrée.

...NO ME HAN FALLADO NI EL TIGRE, NI EL LEON, NI EL 
ELEFANTE, NI EL MOSQUITO: SOLO ESTE MONO PERFEC-
CIONADO A MI IMAGEN Y SEMEJANZA. NO ACABO DE 
ENTENDERLO.

Y por m illonésima vez levantó con Su mano izquierda la 
balanza de pesar genes, mientras con la diestra cargaba su 
divino programa titu lado «De Viris» (Hacer Hombres) en su 
om niscio ordenador personal.

...VOY A BUSCAR LA VERDAD Y EL VALOR, LA ANTIGUA 
SABIDURIA Y EL AMOR PURO. LE AÑADIRE SED DE ES-
TRELLAS, UN CIERTO GUSTO POR LO SUBLIME, UNA PIZCA 
DE ENIGMAS, LAS CONSABIDAS MEZCLAS DE CONTRASTES
Y UNAS GOTAS DE IGNORANCIA...

Y de nuevo el Buen Dios se entusiasmó con su inacabable 
creación. Poco a poco, montando delicadamente un micro- 
procesador aquí y otro un poco más arriba, unos sensores y 
unos interfaces; uniéndolo todo con in fin itos conductores, fue 
enrollando con extremo cuidado las reuronas de su mil 
m illonésim o hombre.

...ESTA VEZ VOY A HACER DOS: UNO VIEJO Y OTRO 
JOVEN, ASI AMBOS SE NECESITARAN. EL VIEJO SERA 
FACIL. LO HARE CON MATERIAL DE SEGUNDA MANO, PERO 
EL JOVEN LO HARE CON MIS ULTIMOS ADELANTOS TEC-
NICOS.

AL MAYOR... LE PONDRE LA COLUMNA ARQUEADA DEL 
VIEJO ABRAHAN, LA INTELIGENCIA Y LAS ARRUGAS DE 
ARISTOTELES, LA PIEL RESECA DE...

Y Dios, balanceando a uno y otro lado su Divina cabeza, 
contempló satisfecho su penúltima obra: el V iejo perfecto.

...AHORA TE RECARGARE LAS BATERIAS. Enchufó la 
energía y aquel muñeco humano dio su primer saltito de gusto.

...AHORA TE RECARGARE LA MEMORIA INTERNA. NADA 
SE ME DEBE OLVIDAR: LA PREHISTORIA Y LA HISTORIA 
ESCRITA Y SIN ESCRIBIR. Y le cargó con todos los recuerdos 
atávicos de sus parientes: el Keniapiteco, el Australopiteco, el 
Homo Habilis, el Homo Erectus, el Homo Sapiens, el de 
Neanderthal y Cro Magnon, los celtas y babilonios, los griegos 
y romanos. (El ordenador se atascó un poco al llegar a los reyes 
godos y empezó a tartamudear... «..svinto» «..ssvinto» «..sssvinto» 
«..ssssvinto», hasta que Dios se dio cuenta y con una Divina 
patadita a la consola centraí, continuó la carga interm inable: 
Tales de M ileto, Anaximandro, Anaxímenes, ... Erasmo, Des-
cartes, ... Rousseau, ... Kant, ... Hegel, ... Marx, Engels, 
Bergson, W ittgenste in, ... Gilgamesh, Sargón, Hammurabi, 
... Senaquerib, Nabucodonosor, ... Ciro, Darío, ... Alejandro
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Magno, ... Julio César, Justiniano, ... Carlomagno, ... César 
Borgia, ... Napoleón, ... Hitler, ... Ronald Reagan.

...LE PONDRE SOLO LOS CINCO SENTIDOS TRADICIO-
NALES. TIENEN QUE BASTARLE. SI LE PONGO EL SEXTO- 
SOLO DIOS SABE, SOLO YO SE, DE LO QUE SERIA CAPAZ. 
TENGO QUE SER RIGUROSO.

Y de la boca del Viejo comenzó a caer la baba del gusto, la 
saliva del gusto de los miles de hombres que tenía mezclados: 
Primero, sintió  sabores de frutos y miel y de vino griego de 
Siracusa y así hasta un Rioja tin to  del 82, con dos años en 
barrica de roble.

Y su babita rezumó los besos de Eva, de Nefertiti, Nausica y 
Cleopatra, ... de la bella Otero y de Carolina de Monaco.

Su tacto recordó la primera piedra que arrojó, las sedas de 
Catay, los brocados de Florencia y el nylon de Du Pont; el vello 
duro de la primera hembra y la tersura de la recién depilada a la 
Philishave; el aguijón de la primera abeja, la mordedura de mil 
fieras diferentes; el afilado hierro quebrantando carnes y 
huesos; la bala que quema y rompe y el calambre del enchufe 
en el baño; la primera quemadura al coger la rama ardiente en 
sus manos y el suave calor de la almohadilla eléctrica en sus 
pies.

Y vio el Mamut que se le echaba encima y a Ju lio  César 
conquistando las Galias y a Astérix mondándose de risa; las 
pinturas rupestres de Altamira, las Venus de Botice11i, las 
Meninas de Velázquez y las de Picasso.

Oyó el rugido del dragón que no vio y o lió los efluvios del 
azufre, sin atreverse a mirar dentro de la grieta de fuego; oyó 
las trompetas de Jericó y el retumbar de los atabales del M e-
dievo; el tañido de las últimas campanas domingueras, el 
tableteo de las ametralladoras y la música sintética de Jarre.

Supo el sáscrit y el esperanto. Y cuando Dios dio por 
recargado el ú ltim o conocim iento, le d ijo al viejo: ¡VENGA, 
AHORA EL TEST!

Y el viejo comenzó a balbucir: «Cogito, ergo sum. Pienso, 
luego e x is to .... Je pense, done le s u is .... Pentsatzen dut, beraz 
ba naiz. Y Dios sonrió satisfecho.

AHORA HARE AL JOVEN. Y murmurando AGNOSCO 
VETERIS VESTIGIA FLAMMAE y cosas por el estilo, puso 
manos a la obra.

Cogió de nuevo la balanza y pesó con más cuidado— si 
cabe— las m icroscópicas neuronas y revisó con sumo tacto 
sus delicados axones, les destiló los más puros péptidos adreno- 
cortiprópidos, recitando las fórmulas secretas «COOOH - NH2...». 
Sacó su divino destornillador para ajustar los mejores pro-
tones y le puso unas m itocondrias preciosas llenas de 
adenosina trifosfatada, que le habían ya dado tan buenos 
resultados con los japoneses.

Mezcló con supremas precauciones los humores acuosos 
de un alemán y los genes del único hombre pacífico que 
encontró en una isla... desierta. Los destiló con exquisitez 
hasta que obtuvo la quinta ensencia buscada. Le recargó con 
las últimas pilas recién inventadas por El, las de más larga 
duración y recargables con energía solar, lunar y hasta tubos 
fluorescentes. Por un momento dudó si hacer el joven un 
modelo ecológico de manera que ni su intestino grueso ni su 
vejiga polucionaran nada, pero desistió pensando que en ello 
no estaba la solución del problema y no quería cambiar 
demasiado las reglas de su propio y particular juego.

Lo contempló con su mirada de artista divino y decidió 
flamearle un poco la piel. Después la transfundió una sangre 
cuya formulación recogía glóbulos de los mejores pedigrées 
que la humanidad había producido: David, Salomón, A ris tó -
teles y así hasta Einstein y unas gotas de Me. Enroe y Platini.

Le enseñó a volar en ala Delta; le puso unos pies tan ágiles 
como los de Nureyev; la vista de un vigía fenicio  y además 
corregida un poco hacia el infrarrojo; el oído de una criada de la 
Edad Media retocado levemente hacia los ultrasonidos pró-
ximos; el olfato de un perfumista francés y el tacto de un ciego 
paupérrimo que sólo leía libros Braille de segunda mano. En 
fin... ¡La repera!

Le enseñó todo lo que los jóvenes debían saber: todas esas 
cosas sobre la Naturaleza y sobre cómo se reproducen las 
flores y los bichos, desde el Megatherium hasta el Oso Panda 
Chu Lin y los chimpancés del zoo húngaro de Gyór, a los que 
les proyectan pelícu las verdes para que se apareen. Le 
enseñó los videos de todos los partidos, campeonatos, 
matches y demás, de los últim os dieciocho años; y todas las 
películas que no tuvieran dos rombos. Le enseñó a decir 
«mogollón» y «guay». Poesía. Religión («PERO SIN INFLUEN-
CIARLE, NI COMERLE EL COCO»),

Una columna vertical bien erguida. Unos dientes recién 
salidos del mejor protésico natural, con un nuevo tratam iento 
anticaries a base de glucosytranferasa, que le había dado 
buenos resultados con las ratas. Dudó con el co lor del pelo y 
decidió que fuese al azar: (cogió un pelo rojo, diez morenos, 
diez castaños y diez rubios, los mezcló, cerró todas sus 
visiones, tiró  de uno y ¡MALA SUERTE— d ijo — SALIO EL 
ROJO!

Finalmente, le introdujo unas monedas en el bols illo  y sólo 
le dio un consejo Personal: «CAVE COCA-COLA» que más o 
menos quería decir «Ten cuidado con la Coca-Cola».

Lo sentó junto al Viejo. Se alejó unos pasos y entornó su 
divina mirada. Eran dos ejemplares soberbios: el Viejo era un 
espécimen perfecto en su venerable senectud y el Joven era 
UN IDOLO (hubiera dicho El, si esta expresión no hubiese 
estado proscrita en Su divino léxico).

A llí estaban los dos, despiertos y dormidos a la vez. M i-
rándose sin tener conciencia de verse todavía. Les echó una 
última mirada y luego, con un cierto tem blor de Su diestra, 
pulsó el interruptor «ON» y se hizo invisible, como de 
costumbre, para recrearse libremente de su obra.

— ¡Hola, v ie jo !— dijo rápido el Joven, poniéndose en pie 
de un ágil salto.

— ¡Hola, Joven!— respondió el Viejo, pausadamente, y 
siguió reclinado contra la nube donde lo dejara su Supremo 
Hacedor.

Pasó un largo rato. Una eternidad para Dios que estaba 
impaciente de que ambos se lanzaran al terreno de Juego 
llamado Mundo. Pero nada ocurría.

— ESTOY PERDIENDO FACULTADES, pensó Dios. ALGO 
NO MARCHA. Revisó de nuevo todo su software «de Viris» y al 
cabo de un rato descubrió el error, faltaba una instrucción, el 
«Mens Divinior» o «Soplo Divino».

Aspiró con cuidado para no hacer ruido y expiró con 
suavidad un tib io  soplo que los envolvió en una nube invisible 
y plácida.

Entonces, el Viejo se levantó pausadamente y se d irig ió  al 
Joven, que ya corría raudo hacia el Planeta azul que brillaba a 
sus pies:

— ¡Ten cuidado, no corras tanto, que te puedes caer!

— ¡Passsa de mi, tíooo!— gritó el Joven, volviendo la 
cabeza. Tropezó y se cayó.

Junio de 1985

— TENDRE QUE EMPEZAR DE NUEVO.
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