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Guraso zuhur, hezitzaile trebe eta gainerantzekp jentilaje 
serioaren kezka! Zahartu gaituzte, ez dute gurekin ezertxo ere 
jakin nahi, alkanfor usaina hartzen digute arrimatzen garenerako!

Horren ondoren, analisia egiteko garaia iristen da: Kan- 
tzontzilo garbiak ematen dizkiegu egunero; ez diot alkandorarik 
plantxatzen, ez gogo faltaz, zimurduraz beterik maite dituelako 
baizik; ez zaio sekula mila pezetakorik patrikan falta; orduei' 
erreparatzerakoan ere ez naiz bekaizten goizeko hiruretan 
etxeko zerraila olio gabeak esnatzen nauenean; oharturik nago 
edan ere edaten duela baina erritak neurrian, moketa gonbitoz 
zikintzen digunean bakarrik; bere estudioez, berriz, zer esan? 
total, datorkion panoramikaz...

—Eta... droga kontu hori...?

Tira, tira, egurtuko nuke.

—Eta... pasota samarra al duzu?

Kosta zitzaidan azkeneko hauteskundetan bere botoa gu- 
tarrei eman ziezaien. Azkenean, garestia suertatu zitzaidan 
broma: mila duro, bi egun kanpinera joan zedin.

—Hombre, hombre... mila duroko kanpina ere...

Eta zer uste duzu, gure garaietan...

Horra, horra hör sekretua. Zaharturik, karroza, gurdi eta lera 
bihurturik zaude. Ez duzu zure semearekin elkarrizketarik 
lortuko, ikaslearengandik probetxuzko ezer aterako...

Desbelatua, argitua, maindire zuriak bezala leihotik zin- 
tzilikatua duzu zeure sekretua: Gure garaietan... esan duzu eta 
aski da zure tenplea ezagutzeko.

Gure garaietan... esaten duen bat haurtzarotik eta gaztarotik 
urrutiratua bait dago. Hilak ditu denboraldi horiek, asumituak, 
irentsiak, eta, bidé batez, baita ahaztuak ere.

Gure garaietan... esatea atzean utzitako bidea da. Gehiago 
bueltatuko ez dena. Lehen hile zuria, behatzean daramazun 
ezkon eraztuna, igande arratsaldetako pasio/paseoa, hilaren 
azkenean sobrea etxeratu beharra, tripa zaintzen hasi beharraren 
nekea, haziendari kotizatzea. Guzti hori eta gehiago duzu 
orainaldia. Guzti horren aurkakoa zenuen atzean utzi duzuna.

—Karroza bat zara, majo!

Min ematen dizu ezta? Gure garaietan... errezitatzen hasiko 
zara, buruz ongi ikasitako erretolika bat bezala. Klandestinitatea, 
euskarari eskainitako orduak, sindikatoa, FOPen aurretik bo- 
tatako izerdiak, ikastola, eszisioak, Villasante versus Diplodocus, 
eta beste hainbat burutazio isuriko duzu letania aspergarrian.

Eta galderak ere beste letania bat bezalaxe entzun beharko 
dituzu:

—Klandestinitate zer? Euskarari orduak? Zertarako sin- 
dikatu? Zer da FO P? Nor da Villasante?

Zu aho zabalik geratuko zara. Eta orduan zure seme/ikasle/gaz- 
te horrek hala botako dizu behin berriro:

—Karroza bat zara, majo!

Haserretuko zara, madarikatuko duzu zure seme/ikasle/gazte 
hori baina beti jakingo duzu zure bame izkutuenean arrazoi 
guztia duela seme/ikasle/gazte horrek.

Goizegi ikasi bait zenuen gure garaian... esaten.

Hori esaten duzun bakoitzean zure garaia pasatua denaren 
seinale bait da.
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