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Guraso zuhur, hezitzaile trebe eta gainerantzeko jentilaje
serioaren kezka! Zahartu gaituzte, ez dute gurekin ezertxo ere
jakin nahi, alkanfor usaina hartzen digute arrimatzen garenerako!

Horren ondoren, analisia egiteko garaia iristen da: Kan-
tzontzilo garbiak ematen dizkiegu egunero; ez diot alkandorarik
plantxatzen, ez gogo faltaz, zimurduraz beterik maite dituelako
baizik; ez zaio sekula mila pezetakorik patrikan falta; orduei
erreparatzerakoan ere ez naiz bekaizten goizeko hiruretan
etxeko zerraila olio gabeak esnatzen nauenean; oharturik nago
edan ere edaten duela baina erritak neurrian, moketa gonbitoz
zikintzen digunean bakarrik: bere estudioez, berriz, zer esan?
total, datorkion panoramikaz...

—E:ta... droga kontu hori...?
Tira, tira, egurtuko nuke.
—Eta... pasota samarra al duzu?

Kosta zitzaidan azkeneko hauteskundetan bere botoa gu-
tarrei eman ziezaien. Azkenean, garestia suertatu zitzaidan
broma: mila duro, bi egun kanpinera joan zedin.

—Hombre, hombre... mila duroko kanpina ere...
Eta zer uste duzu, gure garaietan...

Horra, horra hor sekretua. Zaharturik. karroza, gurdi eta lera
bihurturik zaude. Ez duzu zure semearekin elkarrizketarik
lortuko, ikaslearengandik probetxuzko ezer aterako...

Desbelatua, argitua, maindire zuriak bezala leihotik zin-
tzilikatua duzu zeure sekretua: Gure garaietan... esan duzu eta
aski da zure tenplea ezagutzeko.

Gure garaietan... esaten duen bat haurtzarotik eta gaztarotik
urrutiratua bait dago. Hilak ditu denboraldi horiek, asumituak,
irentsiak, eta, bide batez, baita ahaztuak ere.

Gure garaietan... esatea atzean utzitako bidea da. Gehiago
bueltatuko ez dena. Lehen hile zuria, behatzean daramazun
ezkon eraztuna, igande arratsaldetako pasio/paseoa, hilaren
azkenean sobrea etxeratu beharra, tripa zaintzen hasi beharraren
nekea, haziendari kotizatzea. Guzti hori eta gehiago duzu
orainaldia. Guzti horren aurkakoa zenuen atzean utzi duzuna.

—XKarroza bat zara, majo!

Min ematen dizu ezta? Gure garatetan... errezitatzen hasiko
zara, buruz ongi ikasitako erretolika bat bezala. Klandestinitatea,
euskarari eskainitako orduak, sindikatoa, FOPen aurretik bo-
tatako izerdiak, ikastola, eszisioak, Villasante versus Diplodocus,
eta beste hainbat burutazio isuriko duzu letania aspergarrian.

Eta galderak ere beste letania bat bezalaxe entzun beharko
dituzu:

—Klandestinitate zer? Euskarari orduak? Zertarako sin-
dikatu? Zer da FOP? Nor da Villasante?

Zu aho zabalik geratuko zara. Eta orduan zure seme/ikasle/gaz-
te horrek hala botako dizu behin berriro:

—Karroza bat zara, majo!

Haserretuko zara, madarikatuko duzu zure seme/ikasle/gazte
hori baina beti jakingo duzu zure barne izkutuenean arrazoi
guztia duela seme/ikasle/gazte horrek.

Goizegi ikasi bait zenuen gure garaian... esaten.

Hori esaten duzun bakoitzean zure garaia pasatua denaren
seinale bait da.



