Nacimos en la misma calle, fuimos al mismo colegio. A
pesar de la diferencia de edad, yo creo que jamds me atrevi a
jugar a canicas con él por lo habilidoso que era el muchacho,
aunque eso si, mas de una vez me dejé montar su caballo de
cartén, a pesar de que me venia muy pequefo.

Pasados muchos afios, después de los avatares de una
guerra cruenta nos volvimos a encontrar alld arriba en la
montaia, donde la luz es mds fuerte y la paz tiene otras
dimensiones. Le reconoci enseguida. Me llamé la atencidn su
aspecto de montafiero algo desalifnado, con su camisa a
cuadros, su pantalén mil rayas, sus pequenas botas, su
mochila gris, su perenne cigarro bien prieto en la comisura de
los labios, al cuello como eterno escapulario su vieja Leika. Me
sorprendieron su paso corto, pero rapido y conciso, sus dotes
de gran conocedor de la montafia y su gran sentido de la
orientacién. Estuvimos caminando casi todo el dia y al
despedirme me di cuenta que habia topado con el amigo de
cuerpo enjuto pero alma grande.

Erauna noche de octubre en el refugio de Desao, en Aralar,
una noche larga, placida y serena de luna llena. Mientras mis
amigos, después de haber cenado jugaban su partidita, sall
fuera a oir musica, y a hablar con las estrellas. Me acuerdo que
era el momento solemne y genial de la Novena Sinfonia y
como dirigiéndola y tatareando la misma aparecié el amigo
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Boni en la terraza. Luego, se senté a mi lado y con gran
recogimiento y uncién dejamos que la misma acabara.

Y aproveché el momento para presentarle un plan que
hacia tiempo me venia preocupando. Primero balbuceante e
inseguro le expuse mis ideas acerca de la reedicién de la
Revista OARSO, ya casi olvidada. Ya digo que con miedo le fui
exponiendo mis planes bastante incoherentes y deshilvanados,
haciéndole ver que queria compartirlos y dar con la persona
que ordenara los mismos, los enmarcaray los hiciese realidad.

Yo sabia ya bastante de su talento organizador, de su gran
teson y timidamente le ofreci la direccion de la revista. La
aceptd encantado y decidimos volver a sacarla a la luz. Le di
carta blanca ya que yo buscaria su financiacién y sabia de
antemano que en sus manos la cosa ibg a temer una feliz
gestacién.

Aquella noche dormi tranquilo, me habia quitado un gran
peso de encima.

Tengo ganas de volver en octubre a Aralar y en la noche
cdlida y larga saldré otra vez a oir musica, saldré a ir la Novena

Sinfonia y seguro que alli estard el amigo Boni cuando
empiece a «hablar con las estrellas».
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