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Espectadora de afuera, voy rodando por las calles de la 

la.

Como una bola, sola, sin eje ni referencia, dejo que me 

inyecten los rincones viejos su vida provinciana y añeja, triste 

y gris, aburrida como una tarde de domingo.

Madalen Kalea, me aventuro por las piedras arenosas entre 

humedades antiguas y la carnicería de caballo.

Llegan lejanos compases sueltos de instrumentos de 

viento. Una clase de solfeo, que casi se dibuja entre el arco del 

fondo y se deshace ascendiendo.

Curiosa esta calle que une sin saberlo la cultura añeja, lo 

grisáceo, Xenpelar en su mármol pendiente entre las cabezas 

inconscientes, los bares viejos, achacosos, con grandes 

desniveles en el suelo y futbolines.

Aquí y allá, puertas escondidas, por la lluvia, aupando aún 

más lo íntimo de esta parte esquiva.

Por contraste, las aceras de pronto se llenan de cuero, 

pendientes, risas y voces. Es la cultura nueva, viva, la que, 

también sin saberlo, ostentan los jóvenes en sus charlas. Todo 

eso que produce un ambiente y una forma de ver la vida.

Si a esto, nos volvemos a mirar, nos sorprenden los colores 

y formas de una cualquier exposición.

Cultura fresca, de búsquedas, ligada extrañamente a lo 

medieval casi taponado por barnices y cal.

Yo sigo por fuera, bordeando con la vista los portalones 

como vientres de sombra o bien los cristales empañados de un 

bar lleno de ruidos y tabaco.

Rentería, la espuma, siempre bullendo, de un conflicto 

interno.

El intento de asimilar las viejas callejuelas, la historia 

tremenda por su paso y lo preindustrial, ahora resumido en 

descontentas ruinas ratoneras, con el nuevo esfuerzo por no 

hundirse en lo negro desesperanzado por lo que ha sido y no 

fue.

Una ciudad con jóvenes sin raíces (ya de tierra, ya de 

futuro).

Villa desgajada en dos partes radicales siempre. Lo viejo,

lo nuevo, lo de afuera, lo de adentro...
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