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La juventud se nos va tras de los muertos. Y todos los aios,
sin embargo, nos volvemos a encontrar. Un poco mas tristes. Por
el recuerdo de los que se fueron, jovenes también. Y con
ilusiones, eternas. Se marcharon.

Siempre es momento de homenajes. Y nostalgias.

En el ancho cajon del corazon. Se esconden. Para la
eternidad. Y la memoria de los que se fueron. Vuelve envuelta en
nubes de afos pasados. Cecilio, Boni, Bittor... Voces que algun
dia sonaron junto a las nuestras. Y seguiran oyéndose, por
siempre. Alla donde los muertos también viven. De recuerdos. Y
nos esperan, pacientemente. Para fundirse, de nuevo, en anhelos
de la tierra madre. Que jamas perecera. Y seguira escuchando,
atenta, paciente. A los hijos que viven/mueren, afio tras afo, dia
tras dia.

Algo se nos muri¢ también, cuando lo supimos. Y la historia
de Renteria, se vistio de luto. E1 Panier, Junto al rio, su hermano,
otrora espejo. Hoy muerto, de inmundicia.

Se nos fue, con la corriente de la vida. Mas lejos que la
desembocadura y el puerto. Movido, quizas, por el viento de la
razon. Que a veces nos empuja.

Y sus salones, albergue estomacal de tantas celebraciones. Y
risas, humos y canticos. Que ya no meceran al nifio vestido de
marinero. O a la dulce pareja que iniciara su andadura de
ilusiones.

Yo no sé cual va a ser el futuro de su adorable esqueleto. Mas
deberia conservarse, convertido en museo de artes gastrono-
micas. Y asi, al menos, su recuerdo dulcificaria la nostalgia. De
algo que también ha muerto, para siempre.

Un recuerdo, asimismo, a otra desaparicion. Esta vez nos
atafie por proximidad de parentesco. Por eso, las lagrimas de la
infancia perdida. Anegan silenciosas, los ejes de la vida.

La peluqueria de Santamarta. {Cuanta juventud se nos fue
tras aquellas montafas de cabello! Que, con paciencia, el tio
Emilio desgranaba de nuestra cabeza.
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Estoy seguro que estos mis tristes/alegres recuerdos, van a
ser compartidos. Por cientos de renterianos que aposentaron,
con regularidad, su cuerpo sobre los vetustos sillones. Que
giraban, como la vida misma. Sin darse cuenta que iban
muriéndose, poco a poco.

Ahora se puede decir que la plaza, ya no es la misma. De
antafio. Un trozo muy nuestro, se quedo tras la persiana. Que ya
no se volvera a abrir, nunca mas.

Dicen que nevo en Renteria. Y mucho.

La fria blancura. Polvo de nubes humedas, que tiritan. Y van
soltando su carga silenciosa. Que lo cubre todo.

Por un tiempo, no habra suciedad, porqueria. Todo quedara
escondido, bajo la ficticia capa blanca. Y a lo mejor nos
volveremos mas buenos, mas alegres. Y nos amaremos a base de
lanzarnos con furia/risas/gritos, bolas de nieve. Asies lavida. Y
al morir, la nieve, nos dejara barro y porqueria. Otra vez. Y todo
seguira igual, caminando hacia el futuro, de nuevo.

Recuerdo un «olentzero». Nevaba en abundancia. Y hacia
frio, mucho frio. Era curioso observar las boinas tenidas de
blanco. Y nuestras voces ateridas, meciendo al «tripaundi». Que
sonreia tras la cortina de nieve. Una ilusion.

Todo es historia. Y todo fue y luego sera. Estos mis
recuerdos, amplificados por la caja de la ausencia. Son pasado,
también. Y porvenir. Y cimientos, para que la actual juventud.
Edifique sus ilusiones, a veces perdidas.

Un pueblo es lo que desean sus hijos. Y estos han de crear su
propia historia. Siempre, palpitante de juventud. Para que, al
cabo del tiempo, existan los recuerdos, hitos de la vida.

Si no fabricamos recuerdos, es que, incluso, es posible que
estemos muertos.



