
volverá a ser asi». Dolorosa, sí, a veces, la sensación de la añoranza 
del tiempo pasado.

Pero no vamos a caer en la tentación, sin un mayor examen, de 
decir que cualquier tiempo pasado fue mejor. Pues ahí está también, 
por ejemplo, el comentario del mismo Sabin Olascoaga, refiriéndose a 
un tiempo anterior: «Estuve cuatro meses en una banda militar del 
PNV, en Gemika. Allí me pilló el bombardeo y desde el rio, donde 
estuve metido tres horas, viví todo el proceso. Fue algo horrible. 
Todo incendiado, deshecho...». Se refiere, claro está, al tiempo de la 
guerra civil.

Malos tiempos fueron aquellos, si. «Los felices años veinte» 
dieron paso a los tremendos años treinta. Como si obligadamente a 
un tiempo calmo tuviera que sucederle otro dañoso, sin remisión. 
Justo en 1930 surgía el primer número de la revista OARSO. Pero 
pronto se sumía en el silencio, como tantas otras voces. En ese 
trágico silencio que impone toda guerra cuando las armas descansan 
entre batalla y batalla. El escritor José de Arteche expresa ese 
inquietante silencio en ese Diario que escribió, en las condiciones 
más difíciles, y que fue publicado con el desazonante título de «El 
abrazo de los muertos», fechado un dia que, circunstancialmente, 
estaba en nuestro pueblo: «Rentería, 9 de noviembre. 1936. ¡Qué 
soledad más terrible la que se siente en este pueblo por las noches! 
De aquí han debido marcharse casi todos. Parece que no vive 
nadie». Toda una exclamación expresada desde el temor, quizá, 
desde el mismísimo miedo.

Los años treinta, los tremendos años treinta, dieron luego paso a 
la década de los no menos tremendos cuarenta. Tremendos, 
también, en cuanto que en Europa todavía se batían el cobre a base 
de fino, con la consabida repercusión en nuestro País.

Después de dos décadas de tal calibre, era imposible que la 
situación fuera a peor. Asi que el bonjour tristesse inicial dio lugar, 
en el transcurso de los cincuenta, a un certain sourire acompañado 
de las irónicas canciones de los Xey. «No hay novedad, señora 
baronesa». Por otra parte, José de Arteche publicaba obras como 
«Lope de Aguirre, traidor», «Saint-Cyran», entre otras, además de 
colaboraciones en la prensa diaria. También los años cincuenta 
fueron años de juventud. Bueno, quiero decir que, por aquel tiempo, 
mis amigos eran jóvenes (yo también, claro; o sea, todavía eso de 
«empezar a ser mayores» estaba, así, como lejano; la verdad es que 
ni nos lo planteábamos). Y las chicas, ¡bueno!, las chicas estaban 
estupendas. ¡Verdaderamente estupendas! Siempre con una cierta 
sonrisa reluciendo en sus boquitas pintadas de rojo carmesí. Cuando 
llegaban aquellos veranos (y digo así, «aquellos veranos», porque 
eran totalmente distintos a los de ahora) y se vestían con sus 
blusitas, las sayas almidonadas bajo vaporosos vestidos, de mucho 
vuelo, sucedia que las calles se adornaban de fiesta y, de algún 
modo, siempre lucia el sol.

Justo en 1958 sale de nuevo OARSO, y entre los colaboradores 
que prestan su pluma a la revista, están José de Arteche y Sabin 
Olascoaga. José estuvo en estas páginas hasta que, en setiembre de 
1971, su corazón no pudo proseguir a la intención que, el bueno de 
Joxé, siempre ponía en la tarea de escribir.

Ahora, un año más, estamos con la Revista en las manos 
marcando otro eslabón en la cadena del tiempo. No sé si Sabin 
enviará alguna colaboración. Todavía tiene muchas vivencias para 
contar, si la dolorosa nostalgia no le impide. Y es que sucede que, al 
margen de las circunstancias que a una persona le toca vivir, 
circunstancias penosas o felices, está el hecho de haber sido joven 
(con esto no quiero decir que los que estrenamos nuestra juventud en 
los años cincuenta, ahora nos estemos haciendo viejos, en todo caso, 
como dice mi amigo, nos estamos haciendo mayores. ¡Qué majo es 
el muchacho!. Por mi amigo, digo). Y más que las situaciones 
vividas lo que se añora es ese estado del ser joven, ese momento 
estelar que siempre es, de algún modo para todos, con toda la carga 
de ilusión que conlleva. Se añora por lo que fue, y muchas veces, 
también, por lo que no fue... y pudo haber sido. De cualquier 
forma, OARSO, cada vez, cada año, nos hace evidente un mayor 
distanciamiento de aquel tiempo.

/

MIKEL UGALDE

Honako aurtengo aleak gure herriko gerra garaiko gorabeherak ditu 
aipagai. Izan ere errenteriar gehienontzat azken anai arteko gerratea 
historia da, gure herriaren geroa markatu izan duen gertaera 
mingotsa, baina era berean, historia ere bai. Eta denborak berekin 
eskaintzen duen distantziak gauzak bere onera ekartzen ditu, eta 
alde horretatik historiaren ikuspegitik gauzak aztertzea onuragarri 
izango zaigu.

Nik neuk, ordea, ez nuen gerra bizi izan, ez nuen garai hartako 
Errenteriarik ezagutu, eta ez dezaket alde horretatik aportazio 
haundiegirik egin.

Halaz ere frenteko borrokak amaitu eta gero, garailearen 
eraginez ezarritako legez eta eginduz, herrigiroan, nolabaiteko 
erretagoardian gure belaunaldiak bizi izandako zenbait oroitzapenen 
aipamena baino ez dut egingo.

MORRONTZAPEAN

Behin batean apaiz, apaizgai eta fraile koadrila bat bildu zen 
gure herriaren egoera aztertzeko, pastoralgintza egoera hartan ñola 
bideratu behar zen jakiteko. Garai horretantxe, ETAk borroka 
harmatuaren bibeetatik zenbait pausu emanak zituen, eta bilera 
haietan bidé hori, kristau moraltasunaren ikuspegitik zilegi ote 
zenentz aztertzeari ekin zitzaion. Bertako partaide baten hitzak 
gogoan jaso nituen. «Morala den ala ez, zilegi izan ez izan,—zioen—, 
ez dago hor gakoa, Borroka irabaztean dago gakoa. Irabazten bada 
guztia ontzat emana eta bedeinkatua izango da baina deskuido 
santuan galtzen baldin bada, erruki orduan, guztia bortizki kondenatua 
izango bait da».

Azken gerrateko garailearekin beste horrenbeste gertatzen zela 
esan daiteke. Legez ezarritako gobernuaren aurka oldartu eta gero, 
militar talde hark, garaipena berekin zuen heinean, bedeinkapenak 
eta oniritziak jaso zituen. Guztia ongi loturik zegoen, eta, gerrak 
amaitu eta gero ere, harén ondorioak jarraitu zuen. Bazuen morroi 
leialik, han eta hemen, guztia morrontzapean jartzen laguntzen 
zionik. Eta alde honetatik, gure garaiko ikasleen eskola esperientzia 
zenbait baino ez dut aipatuko.

ESKOLAK ERE BERE ESANETARA

Garai hartan bi eskola klase baino ez zegoen. Eskola publikoak, 
«nazionalak» alde batetik eta pribatuak, fraile eta mojen eskutan 
zeudenak, bestetik.

Estaduaren eskoletan irakasteko tituluaren ala jakintza maila 
egokien jabe izatea ez zen nahiko, leialtasunaren ezaugarria garbia 
behar zen. Irakasle zenbait komisario politiko bilakatu zen, eta 
garaileak eskoletan egiten zenaz lasai egon zitezkeen.

Eskola pribatuei dagokienez, diferentziak ere egon direla pen- 
tsatzekoa da, errejimenaren aurrean denek jarrera berdina azaldu 
zutenik esatea ez bait litzateke egoki izango. Zenbait erlijioso,
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LOS PODERES

El poder lo tiene el que puede y no el que quiere.

Y sólo puede, el que tiene condiciones para  m andar y 

autoridad para ser obedecido.

Los poderes son los atributos de la autoridad.

Quien tiene los poderes dicta la ley, prescribe su 

cum plim iento, ordena la justicia, crea los cargos públi-

cos y nom bra a las personas que deben desem peñarlos.

Quien tiene la responsabilidad debe tener 

los poderes.

Por esta razón es el Estado quien debe tener los po-

deres, porque él tiene la responsabilidad de los nego-

cios públicos y del b ienestar nacional.

Nosotros, los subordinados, no tenemos m ás misión 

que obedecer.

Debemos obedecer sin discutir.

Quien m anda sabe lo que hace y por qué lo hace.

Es más dificil m andar que obedecer.

El que obedece no se equivoca nunca.
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Los españoles tenemos la obligación de acostum -

brarnos a la santa obediencia. Nada de m urm uraciones, 

de reservas ni discusiones. ¿Nos m anda quien sabe y 

quien puede? ¡A cum plir fielmente lo m andado! Esta 

ha de ser nuestra con-

signa.

¿Y quién juzga al 

que tiene el m áximo 

poder? Dios y la His-

toria. A Uno y otra 

dará  cuenta. Lo demás 

no es de nuestra in-

cumbencia.

as 2e as

En mi casa manda 

mi p ad re; en la escue-

la, el m aestro ; en el 

pueblo, el alcalde; en la 

provincia, el goberna-

dor; en España, el Cau-

dillo. E ste m anda en 

todos, porque tiene la 

responsabilidad de to -

dos. Obedezcám osle pa-

ra que haga a España 

feliz.
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Garaiko o inarrizko irakaskuntzarako testü baten orria lde bat: «Así qu iero ser (El n iño del nuevo Estado). Lecturas cívicas». H ijos de Santiago Rodríguez. Burgos, 

1940. (Ilustraciones de Fernando Marco).

hainbat herritarren bideari jarraiki, aide egin beharrean izan zen, 
garailearen kristoari jarraitzen ez zionak bereak eta bi hartzen bait 
zituen. Gure eskola esperientzia, ordea, bestelakoa izan da.

FRAILEAR

Diogun aldez aurretik Errenterian hainbat eta hainbat urtetan 
fraileek eginiko lana bikaina izan déla, istudioaren alorrean bertan 
prestatutako ikasleak noranahira joateko ezeren lotsakizunik gabe 
erantzuteko moduan prestatuak egon izan direla, eskola lanetan 
bertan sartu izan dituzten orduak mugarik gabeak izan direla. 
Ikaslez gainezka homitutako geletan ere irakaskuntza lana taxuz 
burutzen zuten. Aide honetatik gure esker ona, besterik ez bait diegu 
eskainiko, ongi merezia dute.

Beste zenbait arlotan, ordea, ez dut usté egiazko heziera 
eskakizunaren bideetatik abiatu zirenik, eta beharbada hau déla eta 
fraileen eta herritarren arteko harremanak etenda egon izan dirá. 
Irakasle bezala meriturik inork ez zien ukatuko baina hortik 
aurrera...

Matematikak, Lengua, Geografía eta horrelako asignaturak 
esplikatzerakoan ez zen ezeren oztoporik sortzen, lana egiten zuten, 
eginerazten zuten, eta punto. Baina historia edo erlijioa esplika-
tzerakoan besterik gertatzen zen. Espainiako Historian, besterik ez 
zen erakusten garai hartan, izaten ziren kontuak. Hartu erlijioa 
bizkarrezur bezala eta beronen inguruan mamitzen zuten guztia. 
Erromatargintzaren eskutik iritsi zitzaigun kristautasuna eta, jakina, 
salbazioa. Espainia salbatu egin behar zela eta don Pelayok egin 
ornen zituen otoitz eta promesari eskerrak, errekonkista bideratu 
zen. Entzutekoak ziren Lepantori buruz esaten zizkigutenak. Ameri- 
ketan hizkuntza eta erlijioa eskaini ahal izan genien salbamenaren 
mezua barreiatuz. Eta jakina, azken gerratea ere testuinguru 
horretan lehengo ikuspegitik esplikatzen ziguten, honako zutabeak 
oinarritzat hartuz.

DOGMA GISA

Franco, esaterako, Kaudilloa zen. Hitz honen esan nahiaz jabe 
gintezen zera aioten, herri baten estuasun larrienetan harrigarriro 
Jainkoak bidalitako buruzagia zela kaudilloa bere begiramendu eta 
arduraren adierazgarri. historian zehar bakan azaldu ohi diren 
pertsonaiak, erlijioaren eta herriaren defentsan ezinbestekoak.

Egiptoko morrontzatik Israel atera zezan, esaterako, Moisés bidali 
zien.

Diktadoreak, barka General Guztiz Gorenak esan nahi nuen, 
aldare aurrean orduak eta orduak egiten ornen zituen otoitzean 
erabaki larriak hartu baino lehen. Probidentziak bidalitako gizon 
miresgarria zen hura, esku onetan zegoen Espainia, eta, ñola ez, gu 
geu.

Gurutzadaren kontzetua ere zehatza eta nabarmena zen. Jainkoak 
Espainia bereziki maite zuen, eta Jesusen Bihotzaren debozioaz 
esaten zen guztia honen adierazgarri zen.

Guzti honek nahastu egin ohi gintuen.

Izan ere, eskolan gauza batzuk entzuten genituen arren, eta 
etxetan gehiegi hitzegiteko gogo haundirik sumatzen ez bazen ere, 
eskolan eta eskolaz kanpo entzuten genituenak ez zetozen bat. 
Erlijioaren alde borrokatu zenak herrian bi apaiza hilerazi ote zituen 
susmoa ere jaso genuen, han eta emen jazotzen genituen istorioak 
ere guztiz diferenteak ziren. Puzzle hark ez zuen enkajatzen, kromo 
desegokiak susmatzen genituen.. Eskolan gai horietaz esaten zenaz 
espabilatuenak, edo, errebelatzen zirela konturatzen ginen. Beste 
informazioren batzuk eskuratzeko zaletuzjoan ginen. Eskola besteren 
esanetara zegoen.

EUSKALTASUNAZ

Euskara eta euskaltasunaren arrastorik ere ez zen suamtzen 
eskolan gure garaian. Inoiz, ahalegin haundi bat eginaz bezala, 
zenbait baserritarri Kristau Ikasbidearen lezioa euskaraz entzuten 
zioten, baina hortik aurrera deus ez. San Inazioren martxa bera ere 
hor ikasi genuen ba, ondoko letra honekin: «Ignacio, sois valiente y 
General, de la Compañía Real, que Jesús con su nombre distinguió, 
la Legión de Loyola...». Ondo ezta? Fraileak kanpokoak ziren, 
Tellerialden ikasten zutenak oso giro itxian ikasten zuten fraileak 
ziren. Beste mundu bat zen.

Badakigu, jakin, egungo ikuspegiz eta gaurko giroan gauzak 
beste era batera ikusten direla. Ez dugu garai hartako fraileen jarrera 
juzgatu nahi izan. Haiek ere, ikusten denez, mendearen eta egoeraren 
esaneko ziren.

Dena den frenteaz kanpo, eta gerra ustez amaitu eta gero, 
erretagoardian, gertaera ugari eman zen, eta hemen aipatua ge- 
rraondoko esperientzia baten konstatazioa baino ez da izan.
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