volvera a ser asi». Dolorosa, si, a veces, la sensacionde la anoranza
del tiempo pasado.

Pero no vamos a caer en la tentacion, sin un mayor examen, de
decir que cualquier tiempo pasado fue mejor. Pues ahi esta también,
por ejemplo, el comentario del mismo Sabin Olascoaga, refiriéndose a
un tiempo anterior: «Estuve cuatro meses en una banda militar del
PNV, en Gernika. Alli me pillé el bombardeo y desde el rio, donde
estuve metido tres horas, vivi todo el proceso. Fue algo horrible.
Todo incendiado, deshecho...». Se refiere, claro esta, al tiempode la
guerra civil.

Malos tiempos fueron aquellos, si. «Los felices afios veinte»
dieron paso a los tremendos afos treinta. Como si obligadamente a
un tiempo calmo tuviera que sucederle otro dafioso, sin remision.
Justo en 1930 surgia el primer numero de la revista OARSO. Pero
pronto se sumia en el silencio, como tantas otras voces. En ese
tragico silencio que impone toda guerra cuando las armas descansan
entre batalla y batalla. El escritor José de Arteche expresa ese
inquietante silencio en ese Diario que escribid, en las condiciones
mas dificiles, y que fue publicado con el desazonante titulo de «EI
abrazo de los muertos», fechado un dia que, circunstancialmente,
estaba en nuestro pueblo: «Renteria, 9 de noviembre. 1936. {Qué
solzdad mas terrible la que se siente en este pueblo por las noches!
De aqui han debido marcharse casi todos. Parece que no vive
nadie». Toda una exclamacion expresada desde el temor, quiza,
desde el mismisimo miedo.

Los afos treinta, los tremendos afios treinta, dieron luego paso a
la década de los no menos tremendos cuarenta. Tremendos,
también, en cuanto que en Europa todavia se batian el cobre a base
de fino, con la consabida repercusion en nuestro Pais.

Después de dos décadas de tal calibre, era imposible que la
situacion fuera a peor. Asi que el bonjour tristesse inicial dio lugar,
en el transcurso de los cincuenta, a un certain sourire acompanado
de las ironicas canciones de los Xey. «No hay novedad, sefora
baronesa». Por otra parte, José de Arteche publicaba obras como
«Lope de Aguirre, traidor», «Saint-Cyran», entre otras, ademas de
colaboraciones en la prensa diaria. También los afos cincuenta
fueron anos de juventud. Bueno, quiero decir que, por aquel tiempo,
mis amigos eran jovenes (yo también, claro; o sea, todavia eso de
«empezar a ser mayores» estaba, asi, como lejano; la verdad es que
ni nos lo planteabamos). Y las chicas, jbueno!, las chicas estaban
estupendas. jVerdaderamente estupendas! Siempre con una cierta
sonrisa reluciendo en sus boquitas pintadas de rojo carmesi. Cuando
llegaban aquellos veranos (y digo asi, «aquellos veranos», porque
eran totalmente distintos a los de ahora) y se vestian con sus
blusitas, las sayas almidonadas bajo vaporosos vestidos, de mucho
vuelo, sucedia que las calles se adornaban de fiesta y, de algun
modo, siempre lucia el sol.

Justo en 1958 sale de nuevo OARSO, y entre los colaboradores
que prestan su pluma a la revista, estan José de Arteche y Sabin
Olascoaga. José estuvo en estas paginas hasta que, en setiembre de
1971, su corazon no pudo proseguir a la intencion que, el bueno de
Joxé, siempre ponia en la tarea de escribir.

Ahora, un afo mas, estamos con la Revista en las manos
marcando otro eslabon en la cadena del tiempo. No sé si Sabin
enviara alguna colaboracion. Todavia tiene muchas vivencias para
contar, si la dolorosa nostalgia no le impide. Y es que sucede que, al
margen de las circunstancias que a una persona le toca vivir,
circunstancias penosas o felices, esta el hecho de haber sido joven
(con esto no quiero decir que los que estrenamos nuestra juventud en
los afnos cincuenta, ahora nos estemos haciendo viejos, en todo caso,
como dice mi amigo, nos estamos haciendo mayores. {Qué majo es
el muchacho!. Por mi amigo, digo). Y mas que las situaciones
vividas lo que se anora es ese estado del ser joven, ese momento
estelar que siempre es, de algun modo para todos, con toda la carga
de ilusion que conlleva. Se afora por lo que fue, y muchas veces,
también, por lo que no fue... y pudo haber sido. De cualquier
forma, OARSO, cada vez, cada ano, nos hace evidente un mayor
distanciamiento de aquel tiempo.
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MIKEL UGALDE

Honako aurtengo aleak gure herriko gerra garaiko gorabeherak ditu
aipagai. Izan ere errenteriar gehienontzat azken anai arteko gerratea
historia da, gure herriaren geroa markatu izan duen gertaera
mingotsa, baina era berean, historia ere bai. Eta denborak berekin
eskaintzen duen distantziak gauzak bere onera ekartzen ditu, eta
alde horretatik historiaren ikuspegitik gauzak aztertzea onuragarri
izango zaigu.

Nik neuk, ordea, ez nuen gerra bizi izan, ez nuen garai hartako
Errenteriarik ezagutu, eta ez dezaket alde horretatik aportazio
haundiegirik egin.

Halaz ere frenteko borrokak amaitu eta gero, garailearen
eraginez ezarritako legez eta eginduz, herrigiroan, nolabaiteko
erretagoardian gure belaunaldiak bizi izandako zenbait oroitzapenen
aipamena baino ez dut egingo.

MORRONTZAPEAN

Behin batean apaiz, apaizgai eta fraile koadrila bat bildu zen
gure herriaren egoera aztertzeko, pastoralgintza egoera hartan nola
bideratu behar zen jakiteko. Garai horretantxe, ETAk borroka
harmatuaren bibeetatik zenbait pausu emanak zituen, eta bilera
haietan bide hori, kristau moraltasunaren ikuspegitik zilegi ote
zenentz aztertzeari ekin zitzaion. Bertako partaide baten hitzak
gogoan jaso nituen. «Morala den ala ez, zilegi izan ez izan,—zioen—,
ez dago hor gakoa, Borroka irabaztean dago gakoa. Irabazten bada
guztia ontzat emana eta bedeinkatua izango da baina deskuido
santuan galtzen baldin bada, erruki orduan, guztia bortizki kondenatua
izango bait da».

Azken gerrateko garailearekin beste horrenbeste gertatzen zela
esan daiteke. Legez ezarritako gobernuaren aurka oldartu eta gero,
militar talde hark, garaipena berekin zuen heinean, bedeinkapenak
eta oniritziak jaso zituen. Guztia ongi loturik zegoen, eta, gerrak
amaitu eta gero ere, haren ondorioak jarraitu zuen. Bazuen morroi
leialik, han eta hemen, guztia morrontzapean jartzen laguntzen
zionik. Eta alde honetatik, gure garaiko ikasleen eskola esperientzia
zenbait baino ez dut aipatuko.

ESKOLAK ERE BERE ESANETARA

Garai hartan bi eskola klase baino ez zegoen. Eskola publikoak.
«nazionalak» alde batetik eta pribatuak, fraile eta mojen eskutan
zeudenak, bestetik.

Estaduaren eskoletan irakasteko tituluaren ala jakintza maila
egokien jabe izatea ez zen nahiko, leialtasunaren ezaugarria garbia
behar zen. Irakasle zenbait komisario politiko bilakatu zen, eta
garaileak eskoletan egiten zenaz lasai egon zitezkeen.

Eskola pribatuei dagokienez, diferentziak ere egon direla pen-
tsatzekoa da, errejimenaren aurrean denek jarrera berdina azaldu
zutenik esatea ez bait litzateke egoki izango. Zenbait erlijioso,



LOS PODERES

El poder lo tiene el que puede y no el que quiere.
Y sélo puede, el que tiene condiciones para mandar vy
autoridad para ser obedecido.

Los poderes son los atributos de la autoridad.

Quien tiene los poderes dicta la ley, prescribe su
cumplimiento, ordena la justicia, crea lus cargos publi-
cos ¥y nombra a las personas que deben desempeiarlos.

Quien tiene la responsabilidad debe tener
los poderes.

Por esta razon es el Estado quien debe tener los po-
deres, porque é€l tiene la responsabilidad de los nego-
cios publicos y del bienestar nacional.

Nosotros, los subordinados, no tenemos mas mision
que obedecer.

Debemos obedecer sin discutir.

Quien manda sabe lo que hace y por qué lo hace.

Es mas dificil mandar que obedecer.

El que obedece no se equivoca nunca.
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Los espaiioles tenemos la obligacion de acostum-
brarnos a la santa obediencia. Nada de murmuraciones,
de reservas ni discusiones. ;Nos manda quien sabe y
quien puede? [A cumplir fielmente lo mandado! Esta
ha de ser nuestra con-
signa.

(Y quién juzga al
que tiene el maximo
poder? Dios v Ja His-
toria. A Uno y otra
dara cuenta. Lo demas
de nuestra in-
cumbencia.

no e¢s

En mi casa manda
mi padre; en la escue-
la, el maestro; en el
pueblo, el alcalde; en la
provincia, el goberna-
dor; en Espafia, el Cau-
dillo. Este manda en
todes, porque tiene la
responsabilidad de to-
dos. Obedezcimosle pa-
ra que haga a Espana
feliz.
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Garaiko oinarrizko irakaskuntzarako testu baten orrialde bat: «Asi quiero ser (El nifio del nuevo Estado). Lecturas civicas». Hijos de Santiago Rodriguez. Burgos,

1940. (llustraciones de Fernando Marco).

hainbat herritarren bideari jarraiki, alde egin beharrean izan zen,
garailearen kristoari jarraitzen ez zionak bereak eta bi hartzen bait
zituen. Gure eskola esperientzia, ordea, bestelakoa izan da.

FRAILEAK

Diogun aldez aurretik Errenterian hainbat eta hainbat urtetan
fraileek eginiko lana bikaina izan dela, istudioaren alorrean bertan
prestatutako ikasleak noranahira joateko ezeren lotsakizunik gabe
erantzuteko moduan prestatuak egon izan direla, eskola lanetan
bertan sartu izan dituzten orduak mugarik gabeak izan direla.
Ikaslez gainezka hornitutako geletan ere irakaskuntza lana taxuz
burutzen zuten. Alde honetatik gure esker ona, besterik ez bait diegu
eskainiko, ongi merezia dute.

Beste zenbait arlotan, ordea, ez dut uste egiazko heziera
eskakizunaren bideetatik abiatu zirenik, eta beharbada hau dela eta
fraileen eta herritarren arteko harremanak etenda egon izan dira.
Irakasle bezala meriturik inork ez zien ukatuko baina hortik
aurrera...

Matematikak, Lengua, Geografia eta horrelako asignaturak
esplikatzerakoan ez zen ezeren oztoporik sortzen, lana egiten zuten,
eginerazten zuten, eta punto. Baina historia edo erlijioa esplika-
tzerakoan besterik gertatzen zen. Espainiako Historian, besterik ez
zen erakusten garai hartan, izaten ziren kontuak. Hartu erlijioa
bizkarrezur bezala eta beronen inguruan mamitzen zuten guztia.
Erromatargintzaren eskutik iritsi zitzaigun kristautasuna eta, jakina,
salbazioa. Espainia salbatu egin behar zela eta don Pelayok egin
omen zituen otoitz eta promesari eskerrak, errekonkista bideratu
zen. Entzutekoak ziren Lepantori buruz esaten zizkigutenak. Ameri-
ketan hizkuntza eta erlijioa eskaini ahal izan genien salbamenaren
mezua barreiatuz. Eta jakina, azken gerratea ere testuinguru
horretan lehengo ikuspegitik esplikatzen ziguten, honako zutabeak
oinarritzat hartuz.

DOGMA GISA

Franco, esaterako, Kaudilloa zen. Hitz honen esan nahiaz jabe
gintezen zera aioten, herri baten estuasun larrienetan harrigarriro
Jainkoak bidalitako buruzagia zela kaudilloa bere begiramendu eta
arduraren adierazgarri. historian zehar bakan azaldu ohi diren
pertsonaiak, erlijioaren eta herriaren defentsan ezinbestekoak.
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Egiptoko morrontzatik Israel atera zezan, esaterako, Moises bidali
zien,

Diktadoreak, barka General Guztiz Gorenak esan nahi nuen,
aldare aurrean orduak eta orduak egiten omen zituen otoitzean
erabaki larriak hartu baino lehen. Probidentziak bidalitako gizon
miresgarria zen hura, esku onetan zegoen Espainia, eta, nola ez, gu
geu.

Gurutzadaren kontzetua ere zehatza eta nabarmena zen. Jainkoak
Espainia bereziki maite zuen, eta Jesusen Bihotzaren debozioaz
esaten zen guztia honen adierazgarri zen.

Guzti honek nahastu egin ohi gintuen.

Izan ere, eskolan gauza batzuk entzuten genituen arren, eta
etxetan gehiegi hitzegiteko gogo haundirik sumatzen ez bazen ere,
eskolan eta eskolaz kanpo entzuten genituenak ez zetozen bat.
Erlijioaren alde borrokatu zenak herrian bi apaiza hilerazi ote zituen
susmoa ere jaso genuen, han eta emen jazotzen genituen istorioak
ere guztiz diferenteak ziren. Puzzle hark ez zuen enkajatzen, kromo
desegokiak susmatzen genituen.. Eskolan gai horietaz esaten zenaz
espabilatuenak, edo, errebelatzen zirela konturatzen ginen. Beste
informazioren batzuk eskuratzeko zaletuz joan ginen. Eskola besteren
esanetara zegoen.

EUSKALTASUNAZ

Euskara eta euskaltasunaren arrastorik ere ez zen suamtzen
eskolan gure garaian. Inoiz, ahalegin haundi bat eginaz bezala,
zenbait baserritarri Kristau Ikasbidearen lezioa euskaraz entzuten
zioten, baina hortik aurrera deus ez. San Inazioren martxa bera ere
hor ikasi genuen ba, ondoko letra honekin: «Ignacio, sois valiente y
General, de la Compaiia Real, que Jests con sunombre distinguio,
la Legion de Loyola...». Ondo ezta? Fraileak kanpokoak ziren,
Tellerialden ikasten zutenak oso giro itxian ikasten zuten fraileak
ziren. Beste mundu bat zen.

Badakigu, jakin, egungo ikuspegiz eta gaurko giroan gauzak
beste era batera ikusten direla. Ez dugu garai hartako fraileen jarrera
juzgatu nahi izan. Haiek ere, ikusten denez, mendearen eta egoeraren
esaneko ziren.

Dena den frenteaz kanpo, eta gerra ustez amaitu eta gero,
erretagoardian, gertaera ugari eman zen, eta hemen aipatua ge-
rraondoko esperientzia baten konstatazioa baino ez da izan.



