PARA CUALQUIER PAIS»

«VIETAFORA

IOSU PERALES ARRETXE

Recuerdo que la primera vez que vicaer lohizo a escasos metros
de donde yo me encontraba. En un principio pensé que pudiera
tratarse de alguna especie de pajaro de notable tamarfio, pero pronto
deseché la idea pues su caida vertical no me parecié el vuelo mas
apropiado para un volatil. Luego opté por creer que podria ser un
meteorito o un trozo de satélite, y en esas estaba, cuando el objeto
golpeo con fuerza la superficie del agua, hundiéndose inicialmente
para reaparecer segundos mas tarde. En seguida las olas lo
empujaron hasta la playa, y alli me quedé un buen rato mirando
estupefacto e incrédulo a la primera botella que veia caer del cielo.
Era de color verde y de aspecto normal, si bien no gozaba de orificio
para el tapén y, su hermetismo, la diferenciaba de sus hermanas
comunes. Naturalmente, quise cogerla para examinarla, pero al
intentarlo, recibi un descarga eléctrica que me sumié en la mas
profunda extraiieza. Jamas una botella me habia tratado de forma
tan desagradable. Tres veces mas la toqué, timidamente, y en otras
tantas oportunidades me ataco de igual manera. Finalmente desisti
y hurgué entre las nubes con cara de imbécil, en busca de algin
platillo volante desde el que pudieran haber arrojado tan peculiar y
antipatico artefacto. Lo cierto es que no vi absolutamente nada y
todo me parecié asombroso.

No comenté con nadie el suceso por temor a que me tomaran por
un sufridor de alucinaciones, y al dia siguiente regresé al lugar, a la
misma hora temprana de la manana. El cielo presentaba un traje
completamente azul aquel frio 10 de enero, y se me ocurrio pensar
en semejantes condiciones atmosféricas podria descubrir facilmente
el movimiento de cualquier objeto volador. Sin embargo, sucedio
que la segunda descendio a la misma hora que la primera, sin que
pudiese descubrir vehiculo aéreo alguno. Entonces, mis pensamientos
se fueron hacia una nave espacial que da vueltas a la Tierra y cuyos
ocupantes, por razones ignoradas, lanzan botellas al espacio con
horario matematico que por cierta razon misteriosa vencen la
ingravedad y al cruzar la exosfera adquieren una sorprendente
cualidad eléctrica. (En qué cosa habria podido pensar?

Al tercer dia volvio a caer otra mas, pero ésta lo hizo sobre la
arena, quedando hecha pedazos. Como quiera que acudi a la nueva
cita provisto de unos guantes de esos que aislan de los choques
eléctricos, me agaché confiado para tomar varios fragmentos con la
intencion de ponerlos en manos de algun estudioso de fenomenos
raros, o de cualquier astrénomo o, mejor todavia, de algun
investigador de botellas. Los pedazos de vidrio me agredieron
despiadadamente y abrumado por la sorpresa me bati en retirada.

Durante las jornadas que precedieron todo estuvo tranquilo en el
lugar y, por lo que a mi respecta, quise convencerme de que no
volveria a ser testigo de la inexplicable y enigmatica anomalia.

Llevado por la curiosidad segui yendo ala playa envuelto en una
mezcla de sensaciones contradictorias. Queria y no queria que
volvieran a caer las singulares botellas. Al cabo de dos semanas de
vigilancia, la realidad se superpuso a mi confusion. Llevaba cercade
una hora escudrinando el despojado firmamento cuando observé
que descendia una pequena lluvia de objetos que, a unos cuarenta
metros de altitud, distingui nitidamente como a mis insolitas
agresoras. Unas impactaron contra el suelo de arena, rompiéndose;
y otras lo hicieron sobre el mar, quedando intactas. Mi unica
reaccion fue mirarlas.

De regreso a casa, me animé a comentar la fantastica historia
con algunos vecinos de mayor confianza. Y cual no fue mi sorpresa
al escuchar de labios de una buena mujer que una amiga suya habia
sido también espectadora excepcional de caidas de botellas en otra
parte alejada de la ciudad. El dato me dejo perplejo; aunque, porotra
parte, he de confesar que me sirvio de consuelo: No estaba loco. ;{De
qué lugar procedian? (Quién las arrojaba? ;(Por qué razon poseian
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fuerza eléctrica? (Pudiera ser el primer aviso de una invasion de
seres de otros planetas? Eran docenas las preguntas que asaltaban
mi cerebro.

Aquel mismo dia prosegui mi particular encuesta en el mayor de
los sigilos, y ya para el atardecer tuve conocimiento de varias lluvias
caidas en lugares periféricos de la ciudad, no sglo de botellas de
color verde sino ademas de otras tonalidades.

Enfermé de una vulgar pero terca gripe y ello me privo de ocupar
durante algunos dias miobservatorio particular en la playa solitaria,
al que volvi diariamente a partir del 6 de febrero. La arena, poblada
de vidrios rotos, preferentemente verdes y marrones, estaba intran-
sitable y peligrosa por motivo de sus aristas cortantes y de su
incomprensible poder eléctrico.

Comprobé que el fenomeno se reproducia todos los dias, aunque
ya sin regularidad en el horario.

En poco tiempo las originales cascadas se hicieron muy
frecuentes en dos de los barrios de la ciudad, y el riesgo de ser
golpeado e incluso electrocutado por tan misterioso granizo se hizo
patente a cualquier hora del dia y de 1a noche, haciéndose imposible
el transito normal.

Yo mismo hube de quedarme recluido en mi apartamento,
contemplando desde las ventanas protegidas por las persianas de
madera, como bajaban las botellas y cubrian de cristales las calles
desiertas de mi barrio, rapidamente aislado por carretera del resto
de la ciudad, pues hasta el transporte publico habia cesado por
mandato de la maxima autoridad municipal.

Lo que estaba sucediendo fue conmocionando a la poblacion, y
personalidades e instituciones de todo tipo comenzaron a interpretar
el caso.

En una pastoral extraordinaria, el Obispo de la Diocesis hizo un
esfuerzo por encontrar en la Biblia sucesos parecidos, haciendo ver
que bien podria tratarse de una senal divina en contra de la
promiscuidad sexual. Las autoridades civiles emitieron una nota
oficial ambigua, en la que, después de barajar las hipotesis mas
peregrinas, concluian solicitando orden y disciplina, asegurando
que de cumplirse ambos requisitos probablemente cesaria la
extravagante lluvia. Sélo los técnicos del Observatorio Metereologico
provincial se esforzaban por encontrar una explicacion razonable,
cientifica, huyendo de apelaciones subjetivas, y sin llegar a esclarecer
nada, adelantaban que tal vez nos enfrentaibamos ante un secreto de
estado.

Entre la gente las interpretaciones podian contarse por docenas.
No era otra la conversacion. Anuncio del fin del mundo; arma
soviética; presion norteamericana; broma de los angeles del cielo...
Cada cual apostaba por una causa.

El encierro voluntario de miles de personas en sus domicilios
comenzo a preocupar hondamente a empresarios, comerciantes, y a
toda la escala de autoridades, quienes encargaron a un grupo de
expertos en calamidades el estudio de alguna solucion, cuando
menos transitoria. Lo que permitio que, una semana mas tarde; se
hicera saber por medio de las emisoras de radio locales que estaban
a la venta unos paraguas de fibra resistente, inmunes a la electricidad
capaces de afrontar una lluvia normal de botellas, sin riesgo para los
viandantes. Asimismo se anuncio el reparto masivo de botas
provistas de suela aislante. Un camion, convenientemente blindado,
comenzo a recorrer a partir de ese instante las calles y plazuelas de
mi barrio, distribuyendo los articulos salvadores a un precio
modico.



El Ayuntamiento envio grandes palas mecanicas de fibra
plastica para limpiar las calzadas de vidrios rotos, lo que unido a la
proliferacion de los paraguas especiales y a la aparicion de los
primeros autobuses de techo preparado al efecto, dio lugar a que la
vida adquiriera algin signo de normalidad dentro del riesgo aun
latente. Ello no hizo sino facilitar y promover que numerosos
habitantes de los barrios mas afectados dispusieran su traslado a
otros puntos de la ciudad mas seguros, hasta tanto no cesara el
peligro.

Con el transcurrir de los dias el éxodo fue en aumento pues tas
lluvias se intensificaron haciendo crecer la inquietud. Mi barrio
quedo casi despoblado.

Las caidas de vidrio fueron extendiéndose hacia otros lugares de
la ciudad y los problemas se multiplicaron. Entre tanto, personali-
dades e instituciones segian anclados en sus iniciales declaraciones;
las calles quedaron aifombradas de colores, principalmente de verde
y marrén, y ya los ingenuos mecanicos no daban abasto; y los
paraguas dejaron de ser un parapeto valido, pues ocurria que los
golpes de viento hacian que las botellas volaran diagonalmente
impactando contra la gente.

En breve, transformaronse las lluvias en furiosas tormentas, y
éstas acentuaron el panico ya existente, ganando adeptos los
defensores de la idea del fin del mundo. Entonces, miles de
personas, aprovechando los intervalos de calma, marcharon a
instalarse en el centro de la ciudad, unico sitio en el que aun sélo
llovia agua corriente. La multitud se mal acomodaba donde podia,
en locales comerciales, sedes bancarias, oficinas, iglesias, y los mas
afortunados en domicilios privados.

Pero muy pronto las tormentas llegaron igualmente a aquel
territorio que parecia privilegiado, y dejo de haber lugar seguro. Tal
hecho provoco que la gente volviera a formar largas procesiones de
retorno hacia sus hogares, en los momentos de tregua.

Curiosamente, en medio del temor popular, una nueva declara-
cion oficial, en esta ocasion del Gobierno del Estado, emanaba una
no disimulada satisfaccion por el hecho probado de que, con la
propagaciéon de los mortiferos vidrios por toda la ciudad, era
ostensible la disminucion de delitos contra la propiedad y los
atentados en contra de la seguridad del orden publico. Terminaba la
sorpresiva declaracion reconociendo a las lluvias de botellas como
un mal menor, y aconsejando cordialmente a la poblacion la
necesidad de aprender a convivir con ellas. Eran los dias finales de
aquel mes de febrero de hace bastantes afos.

Enesaépoca eran ya varias las personas muertas, y el nimero de
los heridos ascendia a muchos cientos. En un principio, tanta
desgracia conmovio a los ciudadanos de otras partes del Estado e,
incluso, del extranjero. Luego, el silencio informativo y las explica-
ciones gubernamentales y de algunos intelectuales fueron consiguiendo
que la mayoria dejara de preocuparse por lo que ocurria en la
castigada localidad. Empez6 a parecer muy normal que en mi
ciudad lloveran las abominables botellas.

Y en medio del temor de los de dentro y de la indiferencia
creciente de los de fuera, el Observatorio Metereologico proseguia
sugiriendo, cada vez con mas fuerza, la existencia de un secreto de
Estado que explicara el fenomeno. Esta idea, unida a la propia nota
difundida por el Gobierno, motivo que amplios sectores de la
poblacion, de los barrios mas danados en particular, comenzaran a
elevar protestas cuando ello era propicio. Y, sucedio algo realmente
digno de resaltar: cuanto mas numerosas eran las marchas y
manifestaciones, mas estruendosas y prolongadas eran las tormentas
de vidrio. En cambio, cuando la gente se comportaba mas asustaday
sumisa, se producian suaves lloviznas que se alternaban con
periodos de calma. En ocasiones, no era factible salir a la calle sin
correr el grave riesgo de ser golpeado por una botella, y eso en
situaciones que a primera vista parecian de quietud y paz.

Y asi es como estamos desde que viera llover la primera botella.

PRIMER PREMIO, en castellano
Concurso de Cuentos «Villa Renteria», 1985.

NIKOLAS
FLAMEL-EN
IRAKURKETA

«TXAUPINA»

«Mekaguen! Zer izan daiteke musker gurutziltzatu hau? Eta zer
esanahi ezkutu izan dezake errugabeen lepamoztearen irudi lazgarriak?
Herodes, ahalguztidun erregea, goikaldean, sarraskia agintzen
duelarik hemen amak erregutuz, hil dautzan zazpi haurren alboan,
eta azpikaldean soldaduek ume-odola husten dihardute eguzki eta
ilargi bainatzen diren upelan. Eta zakilaren inguruan karabilkaturiko
sugeek? Zer arraio adieraziko dute? Zoratzeko da, baina ezein
esangura azaldu behar du honek guzti honek; ur zuria darion iturria,
haitzuloak, haritz hutsa, urrezko orridun arrosak, Merkurio eta
Saturno, dragoiak eta grifoak...»

Izurrite gorriaren zigorradak Europa zaharra bortizki astintzean
ireki zion zauria guztiz orbandu baino lehen, Frantziar armada
burua makurtu beharrean aurkitu zen, Poitiers lautadan Printze
Beltzaren soldaduek jasaneraziriko hondamena zela eta. Ehun
urtetako gerrateak ez zuen hogei bete oraindik. Anartean, herri
xeheari ileak zutitzen zizkioten ingeles, espainiar eta gaskoien talde
hiltzaileak Galia osoan zabaltzen ziren, haien atzean kirasten zen
su-odol -usaina ia Pariseko ateetaraino hedatzen zelarik.

XIV. gizaldiko Paris honetan, Saint-Jacques de la Boucherie
kaperatik hurbil «Eskribauen karrika»ko etxe batetan, Nikolas
Flamel-ek, ukondoak lan-mahaian jarrita, buru belarri irakurtzen
zuen, zerbait ulertu nahirik, munduko gauzetaz arduratzeke.

Pareta lohien arrailak miresten uzten ez zuten liburuez gainezka
zegoen langela. Liburuak nonnahi, eskuskriburik zaharrenetik be-
rrieneraino, denak zeuden hor, apaletan, haute eta armiarmasareen
artean. Pergamino eta paperen itzalak luzatzen zituen eskubitatik
dirdiratzen zuen ezkoargiak. Kandelaren gar urduriak—zirrikitutiko
haizeak itzaliko ote?—Iliburua argitzen zuon, eta kolore bizizko
marrazki sorgingarriak nabarmendu Nikola-en betseinentzat bereziki.

Bilo gorriaren kuskuila batez jolas egiten zuen ezker eskuaren eri
erakusleak; kirimilatzen zuen, gero, erpuruaren laguntzaz, ezari
ezarian luzatzen joateko, harik eta erien menpetik askatuz atseden
egoerara itzultzen zeneino. urrutitik hondarrera iritsiriko itsasolatuak
gogorarazten zituen, eta antza areagotzen zen gorabehera bakoitzean
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