DE LOS
RECUERDOS

Lozanfa y juventud, primavera de la vida que, tras un
brevisimo verano, dais paso al otofio de los recuerdos...

iQué bonito es sentirse cuarentdén! Uno, dejando a un lado
pequenos achaques, se siente en la plenitud de lavida. Cierto
es que ya no se suben las escaleras como antes, y que el perfil
que devuelve el espejo es un poco mas redondeado que antes
por la parte de la barriguita, pero... todo ello se ve recom-
pensado por un sinnimero de vivencias acumuladas que
conforman el mosaico de nuestros recuerdos, ese mural
multicolor en el que se han quedado inmortalizados todos los
momentos gratos vividos en épocas anteriores y que guar-
damos con extremado celo en los archivos del pensamiento.
Enuna especie de museo cerrado bajo la llave de la memoria, y
que abrimos de vez en cuando para recreo nuestro.

A veces nuestro museo se abre de par en par, y da salida a
un montdn de recuerdos, por una frase escuchada a un amigo.
Asi, el pasado dia, al escuchar los recuerdos de Josean
Arbelaiz, fue como si en mi museo particular, se hubiera
instituido el «dia del club».

—iHombre Alberto! {Sabes de qué me acuerdo cada vez
que te veo? jDe tus patines y de la «bici cromada» de Apellaniz.

iCasi nada! La bici cromada de Apellaniz. No podria
precisar ni describir muy detalladamente la fisonomia de él,
pero la bici, esa la estoy viendo. No me daba poca pena ver
como ésta pasaba tan limpia, tan brillante, casi conunabelleza
insultante y agresiva, aplastando las deposiciones que los
burros de las caseras habian dejado porla mafnana en la cuesta
del «Topoy. Una bicicon la que soflamos todos los chavales de
aquella época y que muy pocos lograrop alcanzar.

Algunos ahfos mds tarde, Angulo y Juan Mari Larreta
lograban tener su bici de carreras, e incluso el primero,
participar en alguna prueba de aficionados. A Juan Mari
Larreta, se lo impidid la Iglesia...

—iClaro, como era monaguillo, don Roberto...!
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—iNo hombre, no!
—Me refiero a la Iglesia, a la Parroquia, al edificio...
—iCoiio!

—Juan Mari bajaba de la calle Aldulcin a la de Arriba...

—¢Con la bici de carrera?

—Sf, y a toda pastilla. Cuando Larreta quiso frenar...

—iQué?

—jPor qué no te callas y me dejas que te lo explique todo
de un tirén!

—Vale, sigue.

—Cuando Juan Mari liegé a ese limite de velocidad enque
se te empieza a arrugar el estémago, quiso frenar pero... iZas!
Primero un freno...

—¢Y luego?

—iZas! El otro...

—ijlLos dos frenos rotos!

—Si.

—Y... ¢Qué hizo?

—Pues aparte de rezar, creo que quiso coger la desviacién
para la calle Iglesia, en vez de bajar por Mikela-Zulo a Sancho
Enea...

—¢lLe pasé algo?

—¢Tu te acuerdas de aquellaleche en polvo que nos daban
de desayuno en el cole? Bueno, pues la «leche» de Juan Mari
contra la esquina de la sacristia fue todavia mucho mayor y
mas famosa. Por eso digo que a Larreta le corté su carrera
como ciclista la Iglesia. El edificio de Nuestra Sefhora de la
Asuncidn, para ser méds exactos.



—iAhh! (Y no habia mas ciclistas por entonces?

—iClaro que los habia, y muy buenos! En plan profesional
estaba Luis Otafo, y como aficionado que empezaba a
destacar Txomin Perurena, pero esos tenian menos importancia
que la que tuvieron en su dia Ifacito Albisu, el repartidor de
Fermoselle y el de «La Aceituneran.

—¢También salian en carreras?
—No, esos entre los tres repartian el aperitivo.
—No entiendo...

—iSi, hombre! Uno repartia pan, otro vino y el tercero
aceitunas, que por cierto, era el mas chulo, porque las repartia
en triciclo. mientras que Albisu y el de Fermoselle, lo hacian
con la bici tirando de un remolque.

—Claro, en aquellos tiempos todo se repartiria por el
mismo sistema, bicis, triciclos, carritos manuales...

—iNo sefior, equivocado del todo! Estaba también Tasio,
el de la panaderia Villarreal, que aquél lo hacia con un
percherdn gigantesco, y que...

—iNo, no! Lo que yo quiero decir es que entonces no habia
camionetas de reparto.

—Otra vez equivocado amigo. El unico establecimiento
que lucia en su fachada el cartel de: «Suministrador de buques
de altura, bajura y mercantes del Puerto de Pasajes»; o sea la
tienda de Doval, donde vendian «bacalado», tenia una ca-
mioneta Citroén, por entonces, ya vieja, pero con una bocina
de lo mas original.

—Bueno, pero td de qué ano me estds hablando?

—iY yo qué sé! Con esto de los recuerdos, ya sabes |lo que
pasa, uno empieza hablando de la bici de Apellaniz y termina
comprando un polo de pela en La Perla o unas pastas en la
plaza, en el puesto de Sorondo...

—O un «chester» en el carro de la Placida...

—iHombre. ahora que hablas de la Placida! Siempre me
acordaré de un domingo de invierno, nevando, en el que fui a
comprar algo al carro. Placida, estaba quitando la nieve con
una pala, de los alrededores de «su establecimiento» y un
joven guardia municipal, que ahora es cabo o sargento, y al
que llamabamos «el torero» por su arte dirigiendo el trafico en
el cruce del puente del «Aurrera», le dijo, con mucha guasa:

«jAnde Placida, no sea usted mala, y ya que tiene pala,
limpie también la zona de sus compaferas» Refiriéndose a los
carros restantes. La viva contestacion de Placida, no se hizo
esperar:

«jAy no, sefior guardia. Yo sélo quito lo que me perjodican.
—Qué recuerdos verdad...

—Serd que nos estamos haciendo viejos.

—¢Con cuarenta anos? jQuita, por favor! Viejos... {De qué!
—A propdsito, ¢{tu qué tal funcionas?

—¢De eso...? iBieennn! iSélo son cuarenta afos!
—Pues entonces... {Que nos quiteri lo bailado!
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SIMONE DE
BEAUVOIR

MARIASUN LANDA

Joan den hilean, apirilak 14ean, hil zen Parisen Simone de
Beauvoir, 78 urte zituelarik.

Idazle, borrokalari eta pentsalari frantses honi buruz gauza
asko idatz daitezke mende hontako kulturaren munduko izen
handienetariko bat izan baita. Baina gaur, bere obraren beste
alderdi batzuk baztertuz, Simone de Beauvoirrek feminismoan
izan duen eraginari ekingo diogu, bere idazlan famatua,
«Bigarren sexua», komentatuz, oraindik emakumeen egoera
eta izaera aztertzeko inoiz idatzi den obrarik garrantzitsuena
iruditzen bait zaigu.

«BIGARREN SEXUA»

Feminismoaren historia egunen batean idazten bada,
1949.eko urtea ez ahazteko data izango da. Urte hartan,
Simone de Beauvoir, 40 urte, idazlea, nobelagilea, existen-
tzialismo frantsesaren pertsonai ezaguna, emakume askoren
bizitzan garrantzi handikoa izango zen liburua argitaratu bait
zuen: «Bigarren sexuan.

Eta bitxiena zera da: emakume hau ez zela feminista inolaz
ere.

Garai haietan, gizonezkoen artean onartu eta onestatutako
intelektual tipikoa zn Simone, Feminismoa beretzat errebin-
dikazio burges sorta bat baino ez zen. Horregatik liburu hura
ustekabezkoa izan zen nolabait. Bere burutaz zerbait idatzi
nahiean, bere emakume izaeran sakondu nahi izan zuen eta
hortik sortu zen liburuaren ideia.

Bi urte kosta zitzaion eta ustekabeko bidetatik eraman
zuen: «Bitxia eta estimulantea zen—dio Simone de Beauvoirrek
bere Memorietan—bapatean, 40 urterekin, ordurarte existen-
tziarik ez zuela zirudien eta begien bistan zegoen munduaren
alderdi bat aurkitzea...»

) Liburua erroskilen antzera salduko zen eta berehala irtxiko
ziren erreakzioak. Bai eskubiarenak, bai ezkerrarenak.



