
— ¡Ahh! ¿Y no había más ciclistas por entonces?

— ¡Claro que los había, y muy buenos! En plan profesional 
estaba Luis Otaño, y como aficionado que empezaba a 
destacar Txomin Perurena, pero esos tenían menos importancia 
que la que tuvieron en su día Iñacito Albisu, el repartidor de 

Fermoselle y el de «La Aceitunera».

— ¿También salían en carreras?

— No, esos entre los tres repartían el aperitivo.

— No entiendo...

— ¡Sí, hombre! Uno repartía pan, otro vino y el tercero 
aceitunas, que por cierto, era el más chulo, porque las repartía 
en tric ic lo , mientras que Albisu y el de Fermoselle, lo hacían 
con la bici tirando de un remolque.

— Claro, en aquellos tiempos todo se repartiría por el 
m ismo sistema, bicis, tric ic los, carritos manuales...

— ¡No señor, equivocado del todo! Estaba también Tasio, 
el de la panadería Villarreal, que aquél lo hacía con un 
percherón gigantesco, y que...

— ¡No, no! Lo que yo quiero decir es que entonces no había 

camionetas de reparto.

— Otra vez equivocado amigo. El único establecim iento 
que lucía en su fachada el cartel de: «Suministrador de buques 
de altura, bajura y mercantes del Puerto de Pasajes»; o sea la 
tienda de Doval, donde vendían «bacalado», tenía una ca-
mioneta Citroen, por entonces, ya vieja, pero con una bocina 

de lo más original.

— Bueno, pero ¿tú de qué año me estás hablando?

— ¡Y yo qué sé! Con esto de los recuerdos, ya sabes lo que 
pasa, uno empieza hablando de la bici de Apellaniz y term ina 
comprando un polo de pela en La Perla o unas pastas en la 
plaza, en el puesto de Sorondo...

— O un «chester» en el carro de la Plácida...

— ¡Hombre, ahora que hablas de la Plácida! Siempre me 
acordaré de un dom ingo de invierno, nevando, en el que fui a 
comprar algo al carro. Plácida, estaba quitando la nieve con 
una pala, de los alrededores de «su establecim iento» y un 
joven guardia m unicipal, que ahora es cabo o sargento, y al 
que llamábamos «el torero» por su arte d irig iendo el tráfico en 
el cruce del puente del «Aurrera», le dijo, con mucha guasa:

«¡Ande Plácida, no sea usted mala, y ya que tiene pala, 
lim pie también la zona de sus compañeras» Refiriéndose a los 
carros restantes. La viva contestación de Plácida, no se hizo 
esperar:

«¡Ay no, señor guardia. Yo sólo quito lo que me perjodica».

— Qué recuerdos verdad...

— Será que nos estamos haciendo viejos.

— ¿Con cuarenta años? ¡Quita, por favor! Viejos... ¡De qué!

— A propósito, ¿tú qué tal funcionas?

— ¿De eso...? ¡Bieennn! ¡Sólo son cuarenta años!

— Pues entonces... ¡Que nos quiteri lo bailado!

SIMONE DE 

BEAUVOIR

MARIASUN LANDA

Joan den hilean, apirilak 14ean, h il zen Parisen Simone de 
Beauvoir, 78 urte zituelarik.

Idazle, borrokalari età pentsalari frantses honi buruz gauza 
asko idatz daitezke mende hontako kulturaren munduko izen 
handienetariko bat izan baita. Baina gaur, bere obraren beste 
alderdi batzuk baztertuz, Simone de Beauvoirrek feminismoan 
izan duen eraginari ekingo diogu, bere idazlan famatua, 
«Bigarren sexua», komentatuz, oraindik emakumeen egoera 
età izaera aztertzeko inoiz idatzi den obrarik garrantzitsuena 
iruditzen bait zaigu.

«BIGARREN SEXUA»

Feminismoaren historia egunen batean idazten bada, 
1949.eko urtea ez ahazteko data izango da. Urte hartan, 
Simone de Beauvoir, 40 urte, idazlea, nobelagilea, existen- 
tzia lism o frantsesaren pertsonai ezaguna, emakume askoren 
bizitzan garrantzi handikoa izango zen liburna argitaratu bait 
zuen: «Bigarren sexua».

Età bitxiena zera da: emakume hau ez zela fem inista inolaz
ere.

Garai haietan, gizonezkoen artean onartu età onestatutako 
intelektual tip ikoa zn Simone. Feminismoa beretzat errebin- 
dikazio burges sorta bat baino ez zen. Horregatik liburu hura 
ustekabezkoa izan zen nolabait. Bere burutaz zerbait idatzi 
nahiean, bere emakume izaeran sakondu nahi izan zuen età 
hortik sortu zen liburuaren ideia.

Bi urte kosta zitzaion età ustekabeko bidetatik eraman 
zuen: «Bitxia età estimulantea zen— dio Simone de Beauvoirrek 
bere M em orietan— bapatean, 40  urterekin, ordurarte existen- 
tziarik ez zuela zirudien età begien bistan zegoen munduaren 
alderdi bat aurkitzea...»

Liburua erroskilen antzera salduko zen età berehala ¡rtxiko 
ziren erreakzioak. Bai eskubiarenak, bai ezkerrarenak.

6 3



LIBURU EZTABAIDATUA

Batzuentzat, liburua moralgabea eta lotsagarria zen, ama- 
tasun sena ukatzeaz gain sexu askatasuna aldarrikatzea 
leporatzen bait zioten. Besteentzat, «Bigarren sexua»k gaizki 
planteatzen zuen emakumearen arazoa. Hau sasi prolema bat 
zen, iraultza ondorenean emakumeak arazo guzti hauek 
konponduta aurkituko bait zituen.

Baina gehientsuenetan gertatzen den bezala, kritika ge- 
hienak liburuari berari zuzenduak ez ziren, berau idatzi zuen 
emakumeari baizik. Simone de Beauvoirrek era guztietako 

irainak jaso zituen: frigida, neurotika, inbidiosaz gain, lizun, 
ninfomana eta abar luze bat. Eta ez beti ezezagunengandik, 
ondo ezagunak zirenen aldetik ere bai, esate baterako Mauriac- 
engandik.

«Bigarren sexua» garraxi urratua izan balitz, arima zauritu 
baten oihua... paternalkeriaz onartua zatekeen agian. Liburua, 
ordea, tankera objetibo, inpartziala, era lasaian idatzia zegoen 
eta honek, gezurra badirudi ere, areagotu egin zuen bere 
inpaktua. Era batera edo bestera, «Bigarren sexua»k emakume 
frankorentzat garrantzizko aurrerapausua suponitu zuen, ezta- 
baida ugari sortaraziz eta izpirituak astinduz. Gaur egun ere, 
honek jarraitzen du fem inism o modernoaren liburu teoriko 
handiena izaten, eta oraindik ere sarritan erreferitu beharko 
gatzaizkio ez baitu galdu ez interesik, ez gaurkotasunik. 
Zoritxarrez!

EMAKUMEA EZ DA EMAKUME JAIOTZEN,  

BILAKATZEN DA BAIZIK

Simone de Beauvoirrek itxuraz oso erraza dirudien galdera 
bat eginaz ematen dio hasera liburuari: «Zer da emakume bat?» 
Aski al dira ezaugarri fis iko batzu, soineko bolanteduna edo 
belarritakoak eme bat emakume bilakatzeko? Zein da emetasun 
edo «feminitate» m isteriotsu eta hauskor hori?...

Biologiak eskeintzen dituen datuak ez dira sexu arteko 
desberdintasuna gizartean justifikatzeko haina. Psikoanalisiari, 
materialismo historikoari Simone de Beauvoirrek egiten dizkien 
kritikak jasan ezinak zaizkie. Bestalde, H istoriari begira, 
emakumeak beti etxeko mundura mugatuak agertu dira, 
zientzi, kultur, korronte eta erabaki garrantzitsuetatik kanpo.

Beraz, emakumearen egoera ez da naturak sortu duen 
fem initate aldagaitz horren ondorioa, emakumeak jasan egiten 
duen egoera zapaltzaile baten ondorioa baizik. Emakume ez da 
emakume jaiotzen, bilakatzen da baizik...

Ideia nagusi hontatik abiatuz, Simone de Beauvoirrek era 
harrigarrian aztertzen du nola haurtzaroan eta adoleszentzian

«feminitate» hori hazitzen den. Nola ezkontzan eta amatasunean 
burutzen den. Noia emakumeen egoera ondo mamitutako 
prozesu ideolojiko baten ondorioa den.

BIKTIMA ETA KONPLIZEA

Baina ideologia patriarkal honen ondorio nagusiena ema-
kumearen konplizitatea lortzea izan da. Bestela, ulertezina 
litzateke ideologia zapaltzaile honen iraupena. Emakumea 
biktima izatetik konplize izatera bihurtzen bait da, adibidez, 
berarekin egin zuten berbera bere alabekin eginez. Eta zirkulu 
gaiztoa finkatzen da.

Konplizitatea, sarritan, beste mailatan adierazten da... 
Bere eskuetan bizitza hartzeko ezintasunez, emakumeak maiz 
samintasunren ondorioz sortutako jarrera eta portaera atzera- 
koiak hartzen ditu. Edo sasi irteerak, edo ihesbideak edo 
aitzakiak. Batzuentzat erlijioa, besteentzat gainekako nar- 
tzizismoa, edo masokismo estalia... Sekula aseezinak, psikiatra 
eta sendagileen bezero zintzoa, merkatalditako lekuko leialak 

edo fotonobela erromantikoen irakurle sutsuak izango dira.

Eta irtenbideak?... Lehenengoa: OGIBIDEA, independentzi 
ekonomikoa lortzea. Hau da Simone de Beauvoirrentzat 
ezinbestez bete beharreko baldintza, bizitza bestearen be- 
g ietatik ikusten jarraitu nahi ez duen emakumearentzat. 
Bigarrena: Gizartearen erantzunkizunetan biziki parte hartzea.

FEMINISTA BIHURTU ARTE

Esan dugun bezala, Simone de Beauvoir ez zen fem inista 
«Bigarren sexua» idatzi zuenean. Liburu honek emakumearen 
izaera eta egoera sakonki aztertzen badu ere, ez du emakumeen 
borrokarako taktikarik eskeintzen.

Hala ere, bitxia izan zen Simone de Beauvoirren eboluzioa, 
azken urteetan feminista bihurtu bait zen. Zergatik aldaketa 
hau?...

Aide batetik, Errusiako eta Txinako iraultzek emakume 
arazoekiko suposatu zuten frakasoengatik, bestalde, 1968.eko 
Maiatzaz geroztik emakumearen askatasuna eta sozialismoaren 
aide mogimendu feminista iraultzaile bat sortu zelako.

«Feminista naiz-zioen 1972 Nouvel Observateur-eko el- 
karrizketa batean-konturatu naizelako, denok nahi dugun 
sozialismoa iritxi aurretik, beharrezkoa dela emakumearen 
egoera zehatzagotik borrokatzea. Eta bestalde, konturatu 
naizelako, baita ere, herrialde sozialistetan berdintasuna ez 
dela lortua izan. Beharrezkoa da, beraz, emakumeek etorkizuna 
eskuartean hardezaten. Horregatik, beraz, aurkitzen naiz egun 
Emakumeen Askatasun Mogimenduari lotua».
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