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DON LUIS
SAMPERIO

CONVERSACION RECOGIDA Y TRANSCRITA POR
JOSEBA M. GONI GALARRAGA y
JUAN CARLOS JIMENEZ

DE ABERASTURI CORTA

Un atardecer de tonalidad gris, color en principio extrafo a la
primavera pero tan familiar a nuestro clima vasco, nos reune en una
serena y elegante vivienda donostiarra que se asoma al Urumea;
desde la misma, se domina el ultimo recodo del rio convertido ya en
mar, reuniendo enfrente a los remozados y soberbios, Hotel Maria
Cristina y Teatro Victoria Eugenia; el silencio sélo se rompe para
convenir los presentes al unisono: esto parece Paris con las
rutilantes orillas del Sena... Estamos en casa de los sefores de
Samperio.
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Don Luis Samperio y Dona Maria Maiza, renterianos por
encima de todo a pesar de esta reciente y otofial escala en Donostia;
el corazon, los amigos y sobre todo un mundo de recuerdos de su
vida, jamas desprendidos de Renteria a la que por otra parte
constantemente retornan. Lo que mas sorprende del matrimonio
Samperio es la elegancia y el seforio que no cabe calificarlos, a
pesar de la evidencia contraria de los afios, sino de juveniles y todo
ello compartido de forma tan igual y participada por ambos: €l, 88
anos, que antes de fin de este aio seran 89; bastantes aiios menos,
ella... Elegancia y sefiorio doblados de una memoria felicisima y de
una amena y feliz conversacion—también compartida por ambos—para
disfrute y provecho de todos nosotros.

Los Samperio, son por si solos una brillante y variopinta saga de
la reciente historia renteriana; recordemos en primer lugar a Don
Matias, dirigente muy principal de la Sociedad de Tejidos de Lino;
Luis Samperio, el padre de nuestro entrevistado, gran pelotari,
componente con V. Elicegui, de una mitica pareja renteriana en los
frontones de ambos lados del Atlantico; el tio Estanis, padre de una
dinastia de valiosos y valientes tipos; nuestro entrevistado, médico
en Renteria, desde un lejano 1924, casi hasta hoy mismo y, en fin,
para el secreto e intimidad familiares, tia Julita, una santa mujer que
fue el techo protector y vigilante de todos sus sobrinos.



Llamar en casa a Don Luis, solicitando una entrevista para la
Revista Oarso es empresa de seguro éxito. Las antiguas revistas
Oarso y Renteria de los anos 20 y 30, son parte integrante de sus
inquietudes y de su vida, ya que fue uno de los colaboradores mas
asiduos y perspicaces de entonces; en algun caso casi el numero
entero sale de su pluma con seudénimos como Barman... Re-
cordemos algunos titulos de aquellos: «Aiseboladas» (Revista
Renteria, 1925); «Cordoba, calles en sombra» (Revista Oarso,
1930) donde al atribuir la frase «Séneca, torero de la filosofia» se
desliza un «Niestche» no muy ortodoxamente escrito sobre todo
para un conocedor de Berlin. De todos aquellos articulos, el mas
estimado por su autor es el titulado «Cocktelera» (Revista Qarso,
1932) donde dialogan animadamente un esparnol, un jel, un liberal,
uno de accion, un comunista, un socialista, un anarco-sindicalista,
un conservador y un capitalista epilogados por un ingenuo. No se
olvide que estamos en 1932.

Nuestro médico, como hombre de carrera de entonces, orienta
sus inquietudes sociales en la promocién de la cultura; en 1932,
figura como presidente de la sociedad «Lagun-Artea» en fase de
reconversion de sociedad deportiva, en sociedad cultural; Samperio
presenta el proyecto en parte convertido en realidad: 73 socios
cotizantes, 400 volimenes en la biblioteca, lecturas trimestrales de
textos escogidos y, en fin, unos objetivos programaticos denominados
como «mision pedagdgica» muy al estilo institucionista de entonces
a través de la conocida Institucion Libre de Ensenanza.

Pero. /no nrometiamos en el titulo una entrevista?

—Don Luis, estamos celebrando este ario el cincuenta aniver-
sario de la Guerra Civil. El paso del tiempo que todo lo estiliza nos
ha acostumbrado a los mas jovenes a contemplar el quinquenio
republicano (1931-36) y la Guerra Civil (1936-39) como partes de
un todo, o mejor lo primero, como un prologo de lo segundo.
Comencemos porello, evocando los arios de la Republica; ¢ alguna
sabrosa anécdota renteriana de alguna significacion?

—Me remitiré tnicamente a una, en la que fui protagonista de
primer plano. El entusiasmo republicano inicial con el espectacular
cambio de personal politico en los Ayuntamientos, tras las elecciones
municipales del 12 de abril de 1931 (en Renteria, dos republicanos,
dos socialistas, cuatro liberales, ocho nacionalistas vascos), no
estuvo exento de algun pujo de intolerancia y de oportunismo
revanchista quiza de donde menos podia esperarse. Los nacionalistas,
a mi juicio con buen sentido, a pesar de su condicion de mayoria
minoritaria, no pusieron obstaculo ninguno a la eleccion de un
alcalde republicano en la persona de Don Paulino Garcia, hombre
no de gran personalidad pero estimado. Las cosas funcionaron de
esta guisa razonablemente bien, con un alto sentido civico. Pero la
disonancia vino justamente del propio Centro Republicano; un
miembro del partido socialista, Chacho (Alonso), hombre corpulento,
circunstancia que hacia mas ostensible su afan de protagonismo,
planteo a los republicanos consideraran y en su caso resolvieran la
espinosa cuestion de la impugnacion del concejal nacionalista,
Agustin Bagiies, alegando su condicion de Juez de Paz en los anos
de la Dictadura primorriverista. Una calurosisima asamblea del
Centro Republicano—en el actual Gau-Txori—decidio afavorde la
propuesta de Chacho, con la excepcion de los dos municipes
republicanos—recuérdese que uno de ellos era el alcalde—y de un
servidor. Nosotros interpretamos la impugnacion como una maniobra
ambiciosa de Chacho de encaramarse al cargo municipal. Esta
postura les costo la expulsion del Centro a los dos municipes
republicanos, que no obstante siguieron ejerciendo sus responsabi-
lidades. Yo, en solidaridad con ellos, rompi con el Centro Repu-
blicano.

Samperio tiene interés en pasar con alguna rapidez la pagina
republicana para recalar en la guerra civil; nuestro freno, obtiene
como fruto alguna anécdota curiosa, como la ingeniosa huida de
Prieto a Hendaya, tras el fracaso de la revolucion de octubre del
34; visitante asiduo de Don Indalecio en su exilio hendayés, pudo
conocer de éste que el paso furtivo se hizo en el «ahi te pudras» de
un coche bajo la experta direccion del back (defensa lateral) del
Racing de Inin Arocena... Pero al mencionar al gran politico
socilista, Prieto, solicitamos parada y fonda, presintiendo algo
mucho mas interesante.

—Don Luis, de todos es conocida su amistad con Don
Indalecio Prieto. Esta vinculacion constituyo sin duda para Ud. y
su familia fuente de gravisimas sospechas a la hora de regresar del
exilio, hacer frente a las sanciones economicas y regularizar su
nueva situacion en Renterta. En las épocas de represion donde tan
sumarias y faciles suelen ser las calificaciones y alineaciones, es
facil entender la gravedad del pecado de amistad con el conocido
lider socialista.
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—Si, esta amistad nos causo(esta vez el plural es obligado, pues
interviene también Doria Maria) graves dificultades y recayeron
sobre nosotros inmotivadas sospechas ya que nuestra amistad con
Prieto, no era de origen politico sino de origen familiar; dos veces
vino Prieto a Renteria y en una de ellas se hospedo en nuestra casa
donde comio, para acompanarle después a Azpeitia.

El punto de arranque de todo ello era mi tiastra, Carmen Uranga
(«Morocha» para nosotros);, tiastra por ser hermanastra de mi
madre—puntualiza Don Luis—. Nacida en Argentina y residente
a la sazon en Madrid, esta senora tenia a su vez un cufado,
Estanislao Luesma, médico de la Armada y doctor de la familia
Prieto. Por este medio entablaron conocimiento el lider socialista y
Carmen Uranga; conocimiento que fue algo o mucho mas que
conocimiento, ya que Don Inda aspir6 en matrimonio a nuestra tia;
parece que se cernia como obstaculo la oposicion de los hijos de
Prieto, oposicion al parecer fundada en una promesa del padre a sus
hijos de que no volveria a casarse, como de hecho asi ocurrio.

Carmen Uranga era una mujer inteligentisima, muy enterada de
las cuestiones politicas y acostumbrada a esos ambientes, no en
vano su padre habia sido Consul argentino en Las Palmas. Su
extraccion social, cultura y maneras de exquisita elegancia situaban
a nuestra prima, ciertamente, como una mujer de derechas y a
nosotros nos extrafaba que estuviese tan enamorada de un hombre
de la significacion de Prieto, como de hecholo estuvo. También Don
Inda, estuvo decididamente enamorado de ella y €l hubiese querido
sin duda vivir con ella, incluso sin regularizar la situacion, pero eso
auedaba fuera de los planes de nuestra «Morocha»; lo que sin duda

¢sta si estaba dispuestisima, es a romper por amor a Prieto, con todo
su entorno social.

Es facil comprender que nuestra relacion familiar con Carmen
Uranga nos introdujera en los circulos de amistad con Prieto. Asi, en
uno de los encuentros con él en Madrid, al comentar nosotros ante el
politico la fecha de nuestra proxima boda (diciembre del 30), éste
nos previno que quizd no podriamos celebrarla porque podrian
ocurrir acontecimientos politicos... jen efecto!, sucedio la subleva-
cion de Jaca de Galan y Garcia Hernandez.

Ahora podemos encuadrar con exactitud la sonada visita de Don
Inda a nuestra casa de Renteria en 1932, Estamos en pleno veraneo
donostiarra y nuestra tiastra estaba en Renteria.(1) Aunque Prieto
entendiera la visita como privada al venir con el coche oficial,
rompio el incognito y la noticia corrio como reguero de polvora;
pronto corrio la gente a nuestra casa solicitando la entrevista y el
encuentro con el politico; llegamos a padecer una cola en las
escaleras; hubo quien pretendia conseguir del lider socialista un
estanco, otros otra cosa. El mas inteligente y oportuno fue Timoteo
Fombellida a quien habiamos encargado previamente la comida;
como padre solicito encomendo a Prieto la liberacion de su hijo
Antonio, encarcelado a la sazon en la mili por haber abandonado la
guardia... La jornada termino con un viaje de los cuatro a Azpeitia,
lugar de donde procedian los Uranga, familia comun de Dona
Carmen y Don Luis.

Las relaciones de Prieto y nuestra tiastra al no avanzarse en la
remocion de los obstaculos, quedaron paralizadas; recuerdo muy
bien—puntualiza Dosia Maria—I|lamadas de Prieto ministro a
casa de Dona Carmen, la cual entre sollozos me rogaba me pusiese
yo al teléfono para responder al ministro.

Ella retorno a su Argentina donde se casé con un escultor, a
quien por cierto se le encomendo en Espaia la ereccion en algun
punto de Andalucia (quiza en Huelva, no lo s¢), del monumento
conmemorativo de la travesia del Atlantico en vuelo por el Plus-
Ultra con Ramoén Francoy otros... Sabemos que, a pesar de los anos
y de la distancia, nuestra pariente de Buenos Aires y el exiliado
socialista de México, siguieron interesandose mutuamente...

—Su notoria amistad aunque del todo, punto casual con Prieto
le otorgaba a su persona una significacién irremediablemente
republicana y avanzada en el pueblo; pero, ¢ no hubo otros hechos
en este periodo que apuntaban en la misma linea y que mds tarde
habrian de agravar el «dossier» acusador?

—Efectivamente, nos hizo mucho dafo una fotografia en que
Dofia Maria aparecia junto a José Manuel Ostolaza y el Gobernador
Civil republicano, Artola en la mesa presidencial de un homenaje
rendido en la Perla, al citado Ostolaza, gran amigo nuestro y a quien

(1) Le movia la decidida intencion de comenzar a preparar el arreo de bodas
adquiriendo tejidos de tela blanca de nuestra prestigiosa empresa renteriana, en el
establecimiento especializado en tales telas de la familia de Rafael Garmendia.



la Republica quiso rendir un homenaje de gratitud por su filantropica
labor de promocion cultural sobre todo en la comarca de Deba. Un
requerimiento amistoso suyo—anota Dofia Maria—me alzé in-
sospechadamente a lo alto del estrado presidencial sin poder medir
entonces, como es facil de comprender, las consecuencias de tal
aceptacion.

Hablando de Ostolaza se deslizan algunas pinceladas que no
quisiéramos silenciar; una de ellas habla bien a las claras de las
afinidades ideolégicas y culturales de nuestro entrevistado...

—E]l tal Ostoloza tuvo algun conflicto con las autoridades
eclesiasticas de la diocesis, no sé si sobre la utilidad pedagogicao, lo
que es igual, sobre la utilizacion posible de las novelas barojianas en
la ensefianza; el hecho es que la discusion provocd una comida-
homenaje a Ostoloza con asistencia a la misma de don Pio, en que
éste leyd unas cuartillas; no falto en ellas la anotacion—;acusa-
cion?—del caracter vasco que fue calificado de alalo—que no
habla—pero también aprovecho la ocasion para hacer unas diva-
gaciones sobre San Sebastian, rectificadoras de otras anteriores, tan
descalificatorias y que originaron el revuelo que se sabe.

Convendria no olvidar que este mismo Ostolaza, residiendo en
Meéxico fue quien doné a la Diputacién Provincial guipuzcoana, el
precioso cuadro de Arteta «La Romeria» y ello gracias, al menos
en parte a un casual comentario epistolar de Don Luis.

Alresponderle a una preciosa tarjeta postal, en que nos indicaba
que la fotografia era de su propia casa, me permiti comentarle la
belleza del cuadro que colgaba de la pared. Ostolaza en las
respuesta me comento que se lo habia comprado a Arteta por
33.000 ptas. y que no sabia a ciencia cierta qué hacer con él, en el
sentido de donde depositarlo. iMandalo para aca!, le dije. Asi
comenzo el camino del traslado a San Sebastian del precioso
cuadro, en comentario al respecto que en su dia hizo en la prensa
donostiarra el cronista de la ciudad, Jos¢ Maria Donosty. {Por
cierto'—puntualizé una vez mas Dona Maria—las jovenes pintadas
en el cuadro de Arteta son unas renterianas, hijas de Esteban
Jauregui.

—En verdad, jamds una guerra fue igual a otra guerra; desde
este punto de vista, todas las guerras generan desconcierto,
incertidumbre y caos... pero {como no ponderar la inexperiencia, y
la confusién de las primeras jornadas de julio del 36 en que la
gente por no saber nada, ni siquiera era capaz de imaginarse que se
encontraba abocada a una guerra en la que no querta creer?

—En efecto, la guerra en sus primeras inciertas jornadas fue un
momento de dolor, desolacion y tristeza muy grande. Las negras
noticias procedentes de Navarra, las especulaciones sobre la mayor
o menor proximidad de los requetés, la llegada de desconocidos
armados al pueblo, al parecer con mision de proteccion, la obsesion
de poner a buen recaudo a mujeres y nifos... y todo ello unido y
confundido.

Los efectos reales de la guerra comenzaron a percibirse en
Renteria, el lunes dia 20. Yo—comenta Don Luis—pertrechado
con la ensena amarilla de médico, pude acompanar a Juanito Saint-
Exupéry a San Sebastian para el traslado de su madre—ésta sin
desprenderse jamas de su lorito—a Renteria. Albergaba yo, ademas
la esperanza de trasladar en la misma jornada a mi mujer con la
muchacha y mis dos nifias a un caserio de Aritxulegi(Oyarzun) para
lo cual esperaba contar con los servicios automovilisticos de mi
antes citado amigo. Estando en casa de éste, esperandole para
iniciar el viaje resonaron los primeros ruidos de tiroteo por la zona
de 1a calle Viteri; corro hacia alla y protegido en el portal de la casa
del café Iguaran, observo que el blanco del tiroteo es mi propia casa;
el peligroso incidente fue al parecer fruto de una confusion nacida a
partir de un tiro suelto lanzado por un coche de milicianos e
interpretado por los custodios de la calle—gente de Trintxerpe, se
decia entonces, sin mas matizacion—como un tiro hostil hacia ellos
salido de nuestra casa, considerada por sus apariencias externas
como casa de ricos burgueses.

Yo—precisa Dona Maria—que en espera angustiada de mi
marido fui desdichada testigo de los hechos desde el balcon—un
balazo arrancé la cortina de una ventana—no pude hacer otra cosa
que retirarme y postrarme en el suelo, requiriendo a hacer lo mismo
a los de mi casa. Tia Julita no dejaba de exclamar: «Seguro que a
Luisito lo han hecho pedazos».

Las infundadas sospechas de que nuestra casa fuese foco de
resistencia fascista se prolongd con la inmediata visita que nos
rindieron los milicianos. Apenas se abrio la puerta, uno de ellos
apunto de inmediato al pecho de mi suegro (Luis Samperio, padre)
quien quedo mudo y blanco como la pared; aunque parezca
increible, unicamente nuestro primo Gabrieltxo, un crio—en realidad
un joven adolescente—tuvo coraje para exigir que bajaran las
armas. La presencia de nuestro vecino Eduardo Sesé contribuyé a
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dar fe de nuestra condicion de no fascistas y la llegada del sargento
de la Guardia Civil, Bendito despejo la situacion, no sin que éste
amonestara a los armados, de los disparates que podian cometer con
tal impericia y nerviosismo.

El episodio produjo un gran impacto en el pueblo..., el desconcierto y
la permanente zozobra comenzaban a aduefiarse de la gente. Don
Gervasio Albisu, convecino nuestro y sacerdote, que mas tarde
habria de ser fusilado por los rebeldes, tras la ocupacion de Renteria,
quedo profundamente marcado por el miedo a los del Frente
Popular; tras prestarle tia Julita un traje, decidié despojarse del traje
talar de sacerdote para huir dias después a San Sebastian. La mejor
ponderacion que cabe hacer del desconcierto y de la falta de
valoracion de la guerra, en aquel instante es el comentario repetido
de este sacerdote cuando se le mencionaban las atrocidades de los
navarros en su avance hacia Guipuzcoa: «Muyjer, calla, calla; no
creas lo que se dice de los navarros; los que vienen con el crucifijo
en el pecho no son capaces de hacereso»... Navarros o militares que
acompanaban a éstos; lo cierto es, como bien se sabe, que lo
mataron esos.

Comentando mucho tiempo después entre amigos el suceso de
nuestra casa, con la distension y el humor que siguen a los hechos
mas dramaticos, Pantaleon Leibar, ide6 un chiste que mas o menos
decia asi: Luis, se dice que desde vuestra casa algunos gritaban:
«Viva el faxio (fascio)»; otros dicen que el grito fue: «Mas
despashio».

Hablando de la guerra, los Samperio, como cualquier otra
Jamilia de entonces, no puede echar en olvido la tragica realidad
de la muerte en la propia familia sobre todo si la misma sucede de
Jforma estupida e innecesaria. En el comentario pesa la tragica
suerte del primo Antonio. Ello lleva a Don Luis a distanciarse y a
adoptar un acento critico sobre ciertas valoraciones y juicios de los
acontecimientos y de los protagonistas de aquellos dias emitidos
en prestigiosas e incluso oficiales cronicas tales como por ejemplo,
la obra de Iryjo «La guerra civil en Euzkadi antes del Estatuto»,
que la juzga inexacta en algunos de sus detalles.

El dia 26 de julio a las 6,30 de la tarde se vivio al menos en
nuestra familia, con gran sobresalto una noticia que nos sumergia un
poco mas en el clima de la guerra; procedia de la muchacha de
nuestro vecino Florentino Loidi: «Nagusiyak abixatu du ez
datorrela afaltzea eta karlistak Urkabera inguratu dirala» (nos
avisa el amo que no se le espere a cenar y que los carlistas asoman
por Urkabe (Oyarzun). El hecho era todo un sintoma del deterioro de
la situacion, deterioro que no habria de agravarse de inmediato, ya
que el imaginario frente en el ancho y montanoso Oyarzun, habria
de prolongarse practicamente un mes; jamas se supo si por el miedo,
la inaccion o los falsos calculos de cada bando.

Nuestro primo, Antonio, a nuestro juicio movido mas por la
curiosidad o novedad que por un compromiso aquirido, que durante
aquellos dias habria de asomarse repetidamente al puente de Santa
Clara, lugar donde parapetados en el fortin de la casa de Kurtzin,
habria de improvisarse un control o parada, asistio conmovido a la
arribada de oyartzuarras que huian despavoridos. Sabemos que en
repetidas ocasiones de los dias 26 y 28, hizo lo mismo. La manana
del 29, al regresar tras una ronda mananera al centro del pueblo,
observando que en el balcon del Ayuntamiento ondeaba la bandera
blanca puesta no se supo por quién, decidieron subir a quitarla.
Mientras se entretenian en distendida espera en la casa municipal,
llega a la misma el comandante general, Pérez Garmendia, militar
del cuarto del Coronel Aranda, a quien la sublevacion sorprendi6 en
San Sebastian y que de hecho fue el militar principal que se avino a
colaborar con la Junta de Defensa de Guipuzcoa, al parecer a
requerimiento de Irujo, navarro como él. El hecho es que el citado
militar conminé a las pocas personas alli presentes: «Necesito
voluntarios que engrosen mi escolta para efectuar una ronda de
inspeccion por Oyarzun». Nuestro primo, Kurtzin y los hermanos
Frias fueron los que se avinieron.

La continuacion todo el mundo la conoce; la expedicion terminé
en una sarracina ya que antes de llegar a Ugaldetxo los sorprendié
una lluvia de fuego en la que algunos murieron (uno de los Frias y
Kurtzin), la mayor parte fueron heridos y solo alguno logré huir.
Amigos de Oyarzun, tiempo después pudieron ofrecernos detalles
complementarios; al comandante Pérez Garmendia, quien herido
habria de morir en Oyarzun se dice que el Coronel Beorlegui le
espeto: «por deber de humanidad se te curard pero se te fusilard».
De nuestro primo Antonio, sabemos que, herido, pues una bala le
atravesoé el brazo, fue transportado en la grupa de un burro a Lesaca,
camino de Pamplona; en el pequeno pueblo navarro, parece que
estuvieron a punto de ser linchados... En el fuerte de San Cristobal,
de la capital navarra seria juzgado y fusilado.

Tras las amarguras de la guerra el inevitable exilio. Precedido
por la familia, quien desde Fuenterrabia y al alimén con la
poblacion infantil y femenina del pueblo arrantzale, salté a



Hendaya esquivando los proyectiles del Cervera o del Espana;
también Don Luis, el 3 de setiembre enfilaba proa hacia el exilio
Srancés.

—Comienza, Don Luis, un exilio de varios arnos, mads largos
sin duda de los deseados pero, sobre todo, mds largos de los
imaginados. En esta misma linea de espigar algun perfil aleccionador
para nuestras cosas {qué podria desvelarnos de interesante de su
exilio parisino?

—Escierto, exilio parisino en su casi totalidad. En diciembre del
36, subi de Iparralde a las orillas del Sena; casi de inmediato me
sigui6 mi mujer; en esta ciudad fui testigo muy proximo de los
primeros pasos de la Delegacion Vasca dirigida por Picabea; alla
vivimos los dolorosos acontecimientos del bombardeo de Guernica
y de la caida de Bilbao, las peripecias de la arribada de mujeres y
nifios vascos en oleadas, etc.

Una afortunada amistad con el alicantino Establier, adquirida
tiempo atras, a través de mi amigo el meteorologo de Igueldo,
Doporto, me decidio a trasladarme a la capital francesa. El citado
Establier era Regente de la Casa de Espana en la Ciudad Univer-
sitaria y por ello pudo facilitarme el disfrutar parcialmente de los
servicios de la institucion, en concreto, disponer de unos pases para
mi y para mi sefiora para comer gratis en los comedores universitarios.
La pension completa en la Casa de Espana era privilegio de unos
pocos, todos ellos personas mas importantes que nosotros y el
acceso a tal privilegio era algo inaccesible pues la institucion vivia
de los medios suministrados por la embajada. Nosotros, sin oficio ni
beneficio nos dimos por bien satisfechos con tener acceso libre a los
comedores; también pudimos brindar a Establier los servicios
domésticos, por cierto muy brillantemente cumplidos, de nuestra
muchacha, Xatur Tolosa, quien se coloco para largo tiempo en la
casa espafiola.

Lo interesante es que el cotidiano encuentro en el comedor nos
dio la oportunidad de convivir y tratar con gente de cultura espafola
muy interesante y acreditada: el catedratico de Filosofia Tomas
Cabrera, los esposos Zubiri, catalanes y madrilefios de toda suerte y
sobre todo, entre todos ellos, Don Pio Baroja.

—Acaba de decirlo, de todas las personas alli presentes, Don
Pio era sin duda la que ejercia mayor atractivo para Ud.; Don
Luis; su conocido barojianismo podia encontrar ahora ilimitadas
satisfacciones en las conversaciones con el novelista... Seguro que
las sefioras no habrian de quedar a la zaga en este ejercicio de
observacion y captura de las palabras y gestos de tan apasionante
personaje... ¢ Es asi Doria Maria?, i como era, como se manifestaba,
como recuerdan a Baroja en aquellas circunstancias?

—Como recuerdos mas imborrables—comienza expresdndose
Dorna Maria—mimemoria seleccionaria dos rasgos: por un lado, su
aspecto exterior acusando cierto abandono y descuido de su persona
hasta darmos a nosotros la impresion de que andaba muy mal de
dinero; yo misma hube de regalarle unos pantalones de uno de los
dos trajes de mi marido, que los utilizo inmediatemente, resolviendo
la excesiva largura remangandoselos tranquilamente. Don Pio era
capaz de presentarse ante la gente, dejando asomar por entre los
punos de la manga el camison de noche; todavia hoy nos mueve a
risa el comentario sin recato alguno de nuestra muchacha Xatur:
«Ori gizon zikinia!». También es verdad que era muy parco en el
comer y extremadamente sencillo y de buen conformar en sus
exigencias.

Pero junto a esto—prosigue la sefiora—hay que ponderar
extraordinariamente su amabilidad sobre todo con nosotras, las
mujeres; era en verdad de conversacion amenisima; como mi marido
daba clases y yo no tenia nada que hacer, le acompanaba en sus
paseos; recuerdo como me esperaba para salir a pasear por
boulevares y avenidas, pero sobre todo por librerias de viejo. «Era
un salao!», repite una y mas veces Doria Maria.

Pero hablando de Don Pio no se puede silenciar un rasgo que
ciertamente puso a prueba el filobarojianismo de Samperio,
decepcionado sin duda por los comentarios y manifestaciones del
novelista guipuzcoano en el terreno politico.

—«Si, en la cosa politica a Luis le defraudoé». No queria oir
nada de las gravisimas noticias que llegaban acerca del comporta-
miento de los franquistas; él se acordaba sin duda de su Vera de
Bidasoa y de su Itzea y seguramente un egoismo bien comprensible
y natural le empujaba a esa actitud... Esta postura, concretada en
hechos mas comprometidos, parece que crearon graves fricciones
entre el embajador Araquistain y Baroja, quien al mismo tiempo que
se manifestaba contra la Republica, se acogia a un hospedaje
costeado por la embajada republicana.

Esta situacion un tanto molesta para nosotros, llegd a su punto
mas alto cuando los sucesos de Guernica; Don Pio se aferraba a la
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version de los hechos de los medios de propaganda franquista, sobre
todo en el punto de que serian los propios defensores de la villa foral
quienes si nn bombardeado, al menos la habrian incendiado; pesaba
sobre €l el recuerdo del incendio de Irin, provocado por los
milicianos en la retirada y contemplada por Baroja y yo mismo—arnade
Don Luis—desde la orilla hendayesa. Sin embargo, en Paris
abundaban las informaciones inglesas de gran respetabilidad en el
sentido contrario, pues jamas llegaron a suscitar en él la duda. Mi
ultima réplica—concluye Samperio—ante la reiterada culpabiliza-
cion de los propios de Guernica en el incendio fue: «Don Pio, no
tengo nada mds que hablar; ya me basta con eso». Nuestras
relaciones sufrieron, como es logico un cierto distanciamiento y a
partir de entonces transcurrieron sin demasiadas mutuas aperturas...

Sabemos que luego, mas tarde, cuando volvio aqui y palpo la
dura realidad del franquismo y de la represion, rectifico hasta el
punto de volverse de nuevo a Paris.

—Don Luis, en Paris {tuvo acaso la oportunidad de poner su
capacitacion profesional de médico al servicio de alguna causa
humanitaria en momentos tan dificiles como la de la llegada de
tantos refugiados?

Si, desocupado deambulaba por los Campos Eliseos el 4 de
mayo de 1937 cuan he aqui que me cruzo con Don Rafael Picabea
Picabea y Don Felipe de Urcola, promotor y director respectivamente
del semanario vasco Euzko Deya y personas importantes de la
Delegacion Vasca. Yo, como puede suponerse, conocia de vista a
Don Rafael Picabea, no asi él a mi, pero algo debio observar en mi
mirada pues al topamos de frente me pregunto: «¢Es Ud. de San
Sebastian?». La respuesta fue seguida de una propuesta inmediata:
«¢Haria Ud. el favor de salir inmediatamente para La Rochelle a
acoger a una expedicion de refugiados procedente de Bilbao?»
«Ahora mismo», le repliqué. Solo recuerdo que dormi en la preciosa
ciudad atlantica y que la preparacion de los que habian de llegar
estaba muy cuidada, tanto por el servicio sanitario francés, cuanto
por otras asociaciones benéficas dependientes de sindicatos y
partidos de izquierda.

Sin embargo, las previsiones programadas por los responsables
de la acogida se vieron desbordadas por la llegada de mas gente; tras
ponerme en contacto con Paris se me ordeno tomara el tren en
direccion de Audiern, en las proximidades de Quimper en un lugar
cerca de una diminuta playa. Alli estuve como un mes tratando de
suavizar las pretensiones de ciertos refugiados que en su inexperiencia
creian estar haciendo turismo, cuando en verdad eran unos pobres
refugiados. Desde aquel lugar la gente fue siendo colocada en
diversos puntos de Francia y de Bélgica.

P —¢Este episodico servicio tuvo continuidad a su retorno a
aris?

—Si, aunque de otra manera. El gobierno vasco que ya habia
adquirido el edificio de la Avenida Alma Marceau, avanzaba a
marchas forzadas en la organizacion de diversos servicios, entre
ellos los sanitarios y tras mi retorno del viaje descrito, alli quedé
adscrito; téngase en cuenta que no abundaban los médicos; mis
servicios no fueron so6lo sanitarios sino también meramente sociales,
como acompainamiento a refugiados a la policia, etc... También
hube de viajar varias veces a Bélgica a solicitar informacion y
promover una mejor coordinacién entre la Delegacion Vasca y las
organizaciones catolicas de ayuda a los refugiados de ese pais,
impulsadas por el cardenal arzobispo de Malinas, Van Roey.

—Una ultima cuestion Don Luis. Aun abusando de su tiempo y
sabedores de haber desbordado los limites de paginacion atribuidos
por Revista Oarso a esta entrevista... Hemos mencionado el
nombre de Don Rafael Picabea... una reciente y obligada revision
de Euzko Deya nos ha obligado a pensar en esta personalidad
guipuzcoana sobre todo porque su desconocimiento y silencio
constituyen una laguna imperdonable de nuestra historiografia.
¢{Como valoraria Ud. la actividad del procer oyartzuarra en Paris
en esta época?

—Sin duda de forma muy, muy positiva. Se puede afirmar que
fue la persona ideal para aquellas circunstancias y para el objetivo
encomendado: organizar la presencia vasca en la capital francesa e
introducirse en los medios de difusion y de comunicacion para hacer
oir la voz de los vascos. Ademas de ser un hombre brillante, lo que se
dice «chic», poseia dos cualidades nada faciles de aunar: un
perfecto conocimiento del francés, de un francés elegantisimo,—no
se olvide que a pesar de ser oyartzuarra los estudios medios los
habia cursado en Hasparren—y ser hombre eminentemente practico,
conocedor de las personas y sus resortes y sobre todo, experto en
empresas periodisticas. La propia crisis reciente de su periddico
donostiarra E/ Pueblo Vasco en los ultimos dias de la Republica fue
una circunstancia mas, que le facilito lainteligencia y el acuerdo con
el empresario judio de Paris, inmerso éste, asimismo en parecidas
dificultades y con quien llego a entendese satisfactoriamente.



¢Queé es la belleza? (Es el equilibrio de formas, color, luz? Yo no
creo que la belleza estribe en una sucesion de medidas de gran
proporcion, o de una combinacidn de color determinada, incluso
ateniéndonos estrictamente a los canones que en algunas civiliza-
ciones han llegado a adquirir absoluta precisién, como en la
helénica. Nadie puede precisar como debe ser una cara para ser
bella, pero todo el mundo coincide ante un ejemplo evidente.

Podriamos entonces pensar que es algo inmaterial?, o por
decirlo de alguna forma, ¢inspiracion divina? o simplemente, una
ciencia olvidada, la cual puede guardar en sus entranas razones mas
faciles de explicar que lo que nosotros podemos imaginar. Dejando
aun lado el aspecto puramente formal, de lo que no cabe dudaes que
la belleza ha sido la musa inspiradora de la sensibilidad humana a
través de los tiempos y que gracias aella... ;O quizas no? (No habra

sido la vanidad la que ha empujado al hombre, al ser humano, que
extasiado ante la belleza, ha querido competir con los dioses
tratando de imitarla? ;O tal vez sea algo mas sencillo que todo esto?
Asi como la emocion que produce la musica se manifiesta con la
danza, es decir, la musica como belleza inmaterial o espiritual se
representa plasticamente con la danza, en el resto de las manifes-
taciones artisticas ocurra lo mismo.

De cualquier modo, me alegro de que, aun sin saber por qué,
haya habido personas que dedicaran toda su vida y sus esfuerzos en
tan notable quehacer, pues sabiendo que la belleza es efimera, han
conseguido con su esfuerzo inmortalizar la magia de un momento
legandolo a las generaciones posteriores para su comprension y

disfrute.
XABIER OBESO




