KING-KONG ZINEMA TALDEA:
AMOR DE GORILA

«Amor, lo que se dice AMOR, desbordante y aniquilador, amor
del bueno, del que todo lo incendia y tritura, amor loco, amor
profundamente sensual, amor imposible, impotente, amor deses-
perado que se venga y muere, amor que no se atreve a decir su
nombre porque no tiene nombre, amor grotesco, irénico por
desproporcionado, amor ejemplar, romantico y matrimonial, gozador
y sacrificado, amor en que se unen los estados estético y ético
kierkegaardianos, amor que se enfrenta al mundo, porque el mundo
no es amor, sino obstaculos contra el amor, vértigo incomparable de
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amor, amor de estrellas y riscos, de precipicios y serpientes, amor
de selvas y dinosaurios, amor que cruza los mares y trepa por los
rascacielos, amor que se desvanece en la muerte que es mas vida que
la vida, pues la vida sin amor o con amor moderado es muerte, el
amor mas alto, el unico y verdadero amor, el amor de gorila, s6lo ha
aparecido una vez enel cine yen la pelicula mas sublime de todos los
tiempos: “King-Kong”».

Estas palabras de Fernando Savater, inconmensurable gorila,
son, pretenden ser, el catecismo de King-Kong Zinema Taldea.




Porque no es casualidad que sea precisamente el Gran Mono el que
ocupe el trono cinematografico de nuestro pueblo. Podian haber
sido Groucho, Chaplin, Bogart o hasta la misma Marilyn. Pero no;
el descomunal gorila se hizo, por derecho propio, con unsitio en este
pueblo nuestro, desgraciadamente menos gorilesco de lo que
algunos quisiéramos. Porque queremos que ese amor salvaje, ese
«amor, lo que se dice AMOR» salga a la calle, y que el Gran Mono
deje el Empire State Building y se encarame a la torre de la
Asuncion. En ello estamos.

Hagamos, pues, una pequefna historia de este intento de
ascencion por los empinados riscos del ambiente «cultural» de este
pueblo.

Fue alla por abril de 1983, cuando comenzaron a aparecer por
las calles renterianas las primeras huellas del Antropoide. En los
horribles carteles de la CAP, se nos anunciaba que un misterioso
King-Kong Zinema Taldea pensaba proyectar a las 7 de un jueves 7
de abril, en la casa Xenpelar, el «Tiburon», de Spieldberg. Comenzaba
la ascension de King-Kong. Con ella llegaron otras maravillas; en la
casa Xenpelar, bailaron, entre abril y junio, Bufiuel y Bob Fosse, la
Cavani y Ridley Scott, «Viridiana» y «Allen», la «Julia» de
Zinnemann y la «<Fedora» de Wilder..., todo en aquel «Cabaret» de
Berlin, donde Liza Minelli, con sus unas pintadas de verde, nos
decia aquello de «life is a cabaret...». Y en medio de todos,
dirigiendo la funcién, como no, el maestro de ceremonias insustituible:
King-Kong, que llego al fin un 12 de mayo. Luego, él y Liza nos
volverian a visitar. Han sido los unicos. Por algo sera. Una espina:
no pudimos bailar el tango.

Llega el verano. King-Kong se toma un descanso en su
ascension y planea cuales y como serian los siguientes asaltos a la
cumbre. Llega una ayuda exterior, en forma de cine Alameda. y el
Gran Mono reanuda su ascension en octubre en el «Cine del
Batzoki-Cine Alameda». Hitchcock. con Cary Grant y «Con la
muerte en los talones» da el pistoletazo de salida a quella temporada
83-84. Elcine Alameda seria desde entonces, ha  marzo del 85
residencia oficial del Gran Mono. Buiiuel volvio con su perro surefo
y con una Catherine Deneuve coja y espafola; también vinieron

asolini y «Salo», Bertolucci con su «Luna», Berlanga y su
«Verdugon, Isbert, Rydell de la mano de la vieja y querida «Rosa»,
Joplin, Bergman «gritador y susurrante», Groucho y familia en su
particular Oeste... Ni siquiera Fassbinder, Schindorf o Huston (en
su maravillosa «Jungla de asfalto») faltaron a la cita de estos casi
dos aios de cine Alameda. Con ellos, otros menos conocidos:
Tavernier, Vigo, Melville, Oliveira, Jodorowsky, Sara Driver o el
hoy admiradisimo Jim Jarmusch de «Extraios en el paraiso», que.
cuando era un perfecto desconocido, nos trajo sus «Vacaciones
permanentes». Muchos se quedan en el tintero, pero no olvidamos
aquel dia en que, después de mojarnos y «cantar bajo la lluvia» con
Gene Kelly, nos subimos a la noche en el «Potemkin» y Eisenstein
nos ensefid la carne agusanada y el cochecito cayendo por las
escalinatas de Odessa...

Enero del 85. Entre aquel frio invernal de las famosas nieves,
mientras la gente esquiaba por las calles de Donosti, King-Kong se
lanza a una aventura arriesgada: traer al frio suelo nevado renteriano
un soplo de cine caribefio, era todo un reto. Ocho peliculas cubanas
(en la casa Xenpelar) durante una semana nos ayudaron a soportar
las bajas temperaturas. Ademas. aquel ciclo de cine cubano fue todo
un éxito.

Marzodel 85. Empiezan los problemas para el Gran Mono. Los
planes de escalada han de modificarse: nos cierran el Alameda.
Comienza el exilio. Pontika y su surrealista «salon de proyecciones»,
donde entre discusion y discusion entre Jean Gabin y Simone
Signoret, se oian pasar sospechosas riadas por una tuberia de
desagiie, acogio por algunas semanas al Antropoide, que al final
tuvo que refugiarse en una compania muy poco gorilesca: el salon
Gaztedi. Alli comenzo para él una lenta agonia, aliviada tan sélo por
los ojazos y las uiias de Liza y algunos otros destellos de Bergman,
Woody Allen, Wenders y algun otro.

Pero King-Kong se moria. En aquel ambiente le faltaba aire.
Habia que hacer algo o el Gran Mono se nos iria para siempre. Y,
tras dos largos meses entre la vida y muerte, por fin se consiguio el
milagro: King-Kong recobro la salud y encontro un nuevo habitaten
el Salon Victoria. Una casa mas amplia y mas aireada y, ademas, el
paso del 16 al 35. El Gran Mono empezo a gozar de una segunda
juventud. El miércoles 4 de diciembre del 85, Bob Fosse daba
«comienzo al espectaculo». Habia cambiado el dia de proyeccion
(miércoles por jueves), el metraje (35 mm. por 16 mm.), también
habian cambiado algunos de los colaboradores del Gran Mono: casi
todo cambio en esta segunda juventud de King-Kong. La gente
acudia en masa para ver las transformaciones del hombre-camaleon
de Manhattan, los peligrosos encantos de Kathleen Tumer, la
despiadada persecucion de Harrison Ford y, sobre todo, ese
maravilloso cuento de hadas, leido al revés que vimos, «En
compainia de lobos». La ascension seguia con fuerzas renovadas.

Pero quizas el paso mas importante se produce en febrerodel 86.
King-Kong nos trae durante diez dias seguidos una extensa
panoramica de lo que fueron aquellos primeros balbuceos del cine,
algo que nadie se habia atrevido a hacer hasta entonces: era el ciclo
«Nace el cine». Nos permitimos el lujo de tener en Renteria algo
que, como mucho (y tampoco es seguro), solo Madrid o Barcelona
hayan podido tener. Sin lugar a dudas, éste ha sido el ciclo
cinematografico mas completo e importante que el Rey Kong nos ha
ofrecido: pudimos desde deleitarnos con las cabalgadas de los «Tres
hombres malos», de Ford, hasta reir con «La mufieca», de Lubitchs,
pasar miedo con el «Nosferatu», de Murnau, deprimidos y hasta
soltar la lagrimita con «El ultimo», también de Murnau, o presenciar
los albores del cine con aquella historica primera sesion de los
hermanos Lumiére. Estos nombres, junto con los de Mélies,
Pudovkin, Griffith, Wegener, Vidor, Clair, Pabst, etc., completaron
el ciclo de cine mudo mas completo que se haya podido ver, no sélo
en las cercanias, sino en todo el pais. Un borron en éste, sin lugar a
dudas, maravilloso ciclo: la gente. Lo mismo que en el ciclo de cine
cubano, no cabia un alfiler en la sala, en este ciclo el Gran Kong
pudo extender su corpulento cuerpo a sus anchas: le sobraba
espacio. Una lastima. Aun asi, seguimos empeiados en hacer una
segunda parte del ciclo, aunque solo sea para los doce que nos
quedamos con la boca abierta al final de él.

En fin, que el Gran Mono sigue su ascensiéon. Quedan vacios,
como esa imposibilidad de bailar el tango con Maria y Marlon, pero
algo se va logrando, como la misma aparicion por las calles de
Renteria un sabado a la noche de Bonnie Parker y Clyde Barrow, o
ese continuado martilleo semanal de peliculas...

Podriamos seguir hablando de colaboraciones, problemas,
enfrentamientos y otras experiencias, pero solo citaremos que,
mantenemos una colaboracion regular con el Consejo Escolar del
Ayuntamiento, proyectandose una pelicula mensual ala que acuden
mas de mil fieras en edad escolar, asi como con el Instituto y la
Escuela de Formacion Profesional de Zamalbide, cuyos alumnos
tienen la posibilidad de ver la programacion completa por menos de
cinco duros por pelicula. Esporadicamente, colaboramos con
distintos grupos del pueblo (Antimilitaristas, Grupo de Mujeres,
Comision de Euskera...). Al que le interese, ya sabe donde estamos.

Bueno, para finalizar, nada mejor que retornar al articulo de ese
gorilesco amante que es Fernando Savater y, con él, rendir culto
eterno al Gran Mono, a King-Kong:

«Pero el cine es el refugio de los iltimos gorilas en estado
plenamente salvaje, la irresponsable guarida donde los grandes
monos romanticos planean los raptos de sus fragiles hembras
inasequibles o se dejan matar por un beso distraido que ignora su
veneno... Si volvemos al cine uno y otro dia, una y otra vez, es por
fidelidad a lo mas irrefutable de nuestro animo, a lo unico de lo que
no podriamos avergonzarnos sin renunciar de inmediato a toda
legitima esperanza y sin apocar radicalmente la magnitud de todo
jubilo: volvemos para recordar nuestro amor de gorilas y vivirlo en
las sombras, como rapto, como pérdida y como redencion».
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