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KINC-KONC ZINEMA TALDEA 

AMOR DE GORILA

K IN G -K O N G  Z IN E M A  T A L D E A

«Amor, lo que se dice AMOR, desbordante y aniquilador, amor 
del bueno, del que todo lo incendia y tritura, amor loco, amor 
profundamente sensual, amor imposible, impotente, amor deses-
perado que se venga y muere, amor que no se atreve a decir su 
nombre porque no tiene nombre, amor grotesco, irónico por 
desproporcionado, amor ejemplar, romántico y matrimonial, gozador 
y sacrificado, amor en que se unen los estados estético y ético 
kierkegaardianos, amor que se enfrenta al mundo, porque el mundo 
no es amor, sino obstáculos contra el amor, vértigo incomparable de

amor, amor de estrellas y riscos, de precipicios y serpientes, amor 
de selvas y dinosaurios, amor que cruza los mares y trepa por los 
rascacielos, amor que se desvanece en la muerte que es más vida que 
la vida, pues la vida sin amor o con amor moderado es muerte, el 
amor más alto, el único y verdadero amor, el amor de gorila, sólo ha 
aparecido una vez en el cine y en la película más sublime de todos los 
tiempos: “ King-Kong”».

Estas palabras de Femando Savater, inconmensurable gorila, 
son, pretenden ser, el catecismo de King-Kong Zinema Taldea.
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Porque no es casualidad que sea precisamente el Gran Mono el que 
ocupe el trono cinematográfico de nuestro pueblo. Podían haber 
sido Groucho, Chaplin, Bogart o hasta la misma Marilyn. Pero no; 
el descomunal gorila se hizo, por derecho propio, con un sitio en este 
pueblo nuestro, desgraciadamente menos gorilesco de lo que 
algunos quisiéramos. Porque queremos que ese amor salvaje, ese 
«amor, lo que se dice AMOR» salga a la calle, y que el Gran Mono 
deje el Empire State Building y se encarame a la torre de la 
Asunción. En ello estamos.

Hagamos, pues, una pequeña historia de este intento de 
ascención por los empinados riscos del ambiente «cultural» de este 
pueblo.

Fue allá por abril de 1983, cuando comenzaron a aparecer por 
las calles renterianas las primeras huellas del Antropoide. En los 
horribles carteles de la CAP, se nos anunciaba que un misterioso 
King-Kong Zinema T aldea pensaba proyectar a las 7 de un jueves 7 
de abril, en la casa Xenpelar, el «Tiburón», de Spieldberg. Comenzaba 
la ascensión de King-Kong. Con ella llegaron otras maravillas; en la 
casa Xenpelar, bailaron, entre abril y junio, Buñuel y Bob Fosse, la 
Cavani y Ridley Scott, «Viridiana» y «Alien», la «Julia» de 
Zinnemann y la «Fedora» de Wilder..., todo en aquel «Cabaret» de 
Berlín, donde Liza Minelli, con sus uñas pintadas de verde, nos 
decía aquello de «life is a cabaret...». Y en medio de todos, 
dirigiendo la función, cómo no, el maestro de ceremonias insustituible: 
King-Kong, que llegó al fin un 12 de mayo. Luego, él y Liza nos 
volverían a visitar. Han sido los únicos. Por algo será. Una espina: 
no pudimos bailar el tango.

Llega el verano. King-Kong se toma un descanso en su 
ascensión y planea cuáles y cómo serían los siguientes asaltos a la 
cumbre. Llega una ayuda exterior, en forma de cine Alameda, y el 
Gran Mono reanuda su ascensión en octubre en el «Cine del 
Batzoki-Cine Alameda». Hitchcock, con Cary Grant y «Con la 
muerte en los talones» da el pistoletazo de salida a quella temporada 
83-84. El cine Alameda seria desde entonces, ha marzo del 85 
residencia oficial del Gran Mono. Buñuel volvió con su perro sureño 

con una Catherine Deneuve coja y española; también vinieron 
asolini y «Saló», Bertolucci con su «Luna», Berlanga y su 

«Verdugo», Isbert, Rydell de la mano de la vieja y querida «Rosa», 
Joplin, Bergman «gritador y susurrante», Groucho y familia en su 
particular Oeste... Ni siquiera Fassbinder, Schlndoiíf o Huston (en 
su maravillosa «Jungla de asfalto») faltaron a la cita de estos casi 
dos años de cine Alameda. Con ellos, otros menos conocidos: 
Tavemier, Vigo, Melville, Oliveira, Jodorowsky, Sara Driver o el 
hoy admiradísimo Jim Jarmusch de «Extraños en el paraíso», que. 
cuando era un perfecto desconocido, nos trajo sus «Vacaciones 
permanentes». Muchos se quedan en el tintero, pero no olvidamos 
aquel día en que, después de mojamos y «cantar bajo la lluvia» con 
Gene Kelly, nos subimos a la noche en el «Potemkin» y Eisenstein 
nos enseñó la carne agusanada y el cochecito cayendo por las 
escalinatas de Odessa...

Enero del 85. Entre aquel frío invernal de las famosas nieves, 
mientras la gente esquiaba por las calles de Donosti, King-Kong se 
lanza a una aventura arriesgada: traer al frío suelo nevado renteriano 
un soplo de cine caribeño, era todo un reto. Ocho películas cubanas 
(en la casa Xenpelar) durante una semana nos ayudaron a soportar 
las bajas temperaturas. Además, aquel ciclo de cine cubano fue todo 
un éxito.

Marzo del 85. Empiezan los problemas para el Gran Mono. Los 
planes de escalada han de modificarse: nos cierran el Alameda. 
Comienza el exilio. Pontika y su surrealista «salón de proyecciones», 
donde entre discusión y discusión entre Jean Gabin y Simone 
Signoret, se oían pasar sospechosas riadas por una tubería de 
desagüe, acogió por algunas semanas al Antropoide, que al final 
tuvo que refugiarse en una compañía muy poco gorilesca: el salón 
Gaztedi. Allí comenzó para él una lenta agonía, aliviada tan sólo por 
los ojazos y las uñas de Liza y algunos otros destellos de Bergman, 
Woody Alien, Wenders y algún otro.

Pero King-Kong se moría. En aquel ambiente le faltaba aire. 
Había que hacer algo o el Gran Mono se nos iría para siempre. Y, 
tras dos largos meses entre la vida y muerte, por fin se consiguió el 
milagro: King-Kong recobró la salud y encontró un nuevo hábitat en 
el Salón Victoria. Una casa más amplia y más aireada y, además, el 
paso del 16 al 35. El Gran Mono empezó a gozar de una segunda 
juventud. El miércoles 4 de diciembre del 85, Bob Fosse daba 
«comienzo al espectáculo». Había cambiado el día de proyección 
(miércoles por jueves), el metraje (35 mm. por 16 mm.), también 
habían cambiado algunos de los colaboradores del Gran Mono: casi 
todo cambió en esta segunda juventud de King-Kong. La gente 
acudía en masa para ver las transformaciones del hombre-camaleón 
de Manhattan, los peligrosos encantos de Kathleen Tumer, la 
despiadada persecución de Harrison Ford y, sobre todo, ese 
maravilloso cuento de hadas, leído al revés que vimos, «En 
compañía de lobos». La ascensión seguía con fuerzas renovadas.

Pero quizás el paso más importante se produce en febrero del 86. 
King-Kong nos trae durante diez días seguidos una extensa 
panorámica de lo que fueron aquellos primeros balbuceos del cine, 
algo que nadie se había atrevido a hacer hasta entonces: era el ciclo 
«Nace el cine». Nos permitimos el lujo de tener en Rentería algo 
que, como mucho (y tampoco es seguro), sólo Madrid o Barcelona 
hayan podido tener. Sin lugar a dudas, éste ha sido el ciclo 
cinematográfico más completo e importante que el Rey Kong nos ha 
ofrecido: pudimos desde deleitarnos con las cabalgadas de los «Tres 
hombres malos», de Ford, hasta reir con «La muñeca», de Lubitchs, 
pasar miedo con el «Nosferatu», de Mumau, deprimidos y hasta 
soltar la lagrimita con «El último», también de Mumau, o presenciar 
los albores del cine con aquella histórica primera sesión de los 
hermanos Lumière. Estos nombres, junto con los de Méliés, 
Pudovkin, Griffith, Wegener, Vidor, Clair, Pabst, etc., completaron 
el ciclo de cine mudo más completo que se haya podido ver, no sólo 
en las cercanías, sino en todo el país. Un borrón en éste, sin lugar a 
dudas, maravilloso ciclo: la gente. Lo mismo que en el ciclo de cine 
cubano, no cabía un alfiler en la sala, en este ciclo el Gran Kong 
pudo extender su corpulento cuerpo a sus anchas: le sobraba 
espacio. Una lástima. Aun así, seguimos empeñados en hacer una 
segunda parte del ciclo, aunque sólo sea para los doce que nos 
quedamos con la boca abierta al final de él.

En fin, que el Gran Mono sigue su ascensión. Quedan vacíos, 
como esa imposibilidad de bailar el tango con Maria y Marion, pero 
algo se va logrando, como la misma aparición por las calles de 
Rentería un sábado a la noche de Bonnie Parker y Clyde Barrow, o 
ese continuado martilleo semanal de películas...

Podríamos seguir hablando de colaboraciones, problemas, 
enfrentamientos y otras experiencias, pero sólo citaremos que, 
mantenemos una colaboración regular con el Consejo Escolar del 
Ayuntamiento, proyectándose una película mensual a la que acuden 
más de mil fieras en edad escolar, asi como con el Instituto y la 
Escuela de Formación Profesional de Zamalbide, cuyos alumnos 
tienen la posibilidad de ver la programación completa por menos de 
cinco duros por película. Esporádicamente, colaboramos con 
distintos grupos del pueblo (Antimilitaristas, Grupo de Mujeres, 
Comisión de Euskera...). Al que le interese, ya sabe dónde estamos.

Bueno, para finalizar, nada mejor que retomar al articulo de ese 
gorilesco amante que es Femando Savater y, con él, rendir culto 
eterno al Gran Mono, a King-Kong:

«Pero el cine es el refugio de los últimos gorilas en estado 
plenamente salvaje, la irresponsable guarida donde los grandes 
monos románticos planean los raptos de sus frágiles hembras 
inasequibles o se dejan matar por un beso distraído que ignora su 
veneno... Si volvemos al cine uno y otro día, una y otra vez, es por 
fidelidad a lo más irrefutable de nuestro ánimo, a lo único de lo que 
no podríam os avergonzamos sin renunciar de inmediato a toda 
legitima esperanza y sin apocar radicalmente la magnitud de todo 
júbilo: volvemos para recordar nuestro amor de gorilas y vivirlo en 
las sombras, como rapto, como pérdida y como redención».

91


