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¿QUIEN CONOCE
EL INVERNADERO?

La primera impresión al entrar por primera vez en el estudio de 
grabación, supongo que es la misma que debe experimentar una 
antxoa, todavía viva, cuando es introducida en la cámara frigorífica 
a la espera de ser envasada con cuatro compañeras más en una lata. 
Por lo menos eso sentí yo a la vista de esas cámaras insonorizadas 
cuyos accesos consisten en dobles puertas con cerraduras como las 
que ya había tenido ocasión de observar en los pabellones de la 
PYSBE, en San Juan.

Los días que siguieron no hicieron más que confirmar mis 
temores piscícolas. Cualquier resquicio de la idealización que 
tuviera sobre el ambiente que se puede respirar en la envasadora de 
sueños (fotos y reportajes de grupos famosos, todos sonrientes 
alrededor de una mesa de mezclas atiborrada de cervezas) desa-
pareció por completo. En su lugar sólo quedaba inseguridad e 
incluso desesperación en algún momento. Intentaré explicar esto.

Tanto en el local de ensayo, como en las actuaciones en directo, 
un tema es un todo indivisible que presupone la validez de todos sus 
ingredientes (como el valor en la «mili»). Pero la grabación exige 
una previa disección del mismo ya que los instrumentos se irán 
insertando de uno en uno. Incluso lo que en una interpretación en 
directo realiza un sólo instrumentista puede subdividirse en varias 
tomas.

A mí, al menos, y creo que a mis compañeros también, el oír una 
misma canción treinta o cuarenta veces en un día (desde el esqueleto 
hasta ir vistiéndolas poco a poco), me hizo reconsiderar la validez de 
cada fragmento que iba grabando. La unidad que debe tener todo 
tema se descompuso ante mis oídos en piezas; como un «puzzle» 
imposible de resolver. Creo que, en esos momentos, todos tuvimos 
la tentación de mandarlo todo al cuerno.

Supongo que esto es debido en parte a la inexperiencia y en parte 
a la precaria infraestructura del rock en Euskadi. paradójicamente 
con la proliferación de grupos autóctonos que tienen relevancia 
incluso a nivel estatal.

Las productoras que existen no son especializadas. Es decir, 
hoy producen a un grupo de rock y mañana empiezan con uno de 
trikitixa. Y con esto no pretendo poner en duda la buena intención de 
estas productoras, sino la posibilidad de abarcar la diversidad de 
producciones que el panorama local ofrece ahora mismo. Esta

diversidad exige parámetros diferentes para cada producción, ya 
que evidentemente, la expresión del folklore, de lo clásico o del rock 
(sin entraren sus respectivas subdivisiones), necesitan tratamientos 
formales (dígase técnicos) también diferentes.

Que quede claro que el esfuerzo de estas empresas que siguen en 
la brecha a pesar de unos condicionamientos claramente adversos, 
tienen el reconocimiento del que suscribe. Desde aquí mis simpatías. 
Porque no es fácil subsistir en un mercado como el de Euskadi. O a 
ver quién encuentra la fórmula idónea que equilibre la posibilidad de 
recepción de un disco (en euskera) y sus costes de producción, 
promoción, distribución, etc. La desproporción es tal que ni las 
subvenciones del Gobierno Vasco, ni las buenas intenciones son 
suficientes para que los factores adversos, en vez de sumarse se 
multipliquen.

En cuanto a la promoción deficiente de la producción musical 
euskaldún, basta fijarse en que los que siguen siendo rentables son 
los que se consagraron en una época bastante lejana, por motivos 
que son de sobra conocidos, aparte de los estrictamente del medio, 
que no los niego.

Y, hablando de la parcela que más me atañe, no creo que los 
ejemplos de Itoiz o Hertzainak, por hablar de los más conocidos por 
nombre y méritos de los grupos euskoparlantes del momento, 
vengan a hacer otra cosa que corroborar lo antes dicho. Una 
anécdota al respecto: músicos euskaldunes son más conocidos 
(dentro de Euskadi, que es lo más lamentable) por sus colaboracio-
nes con grupos estatales que por sus composiciones en lengua 
vernácula.

Volviendo al disco que acabamos de presentar, y para terminar, 
sólo aclarar que no me voy a permitir una valoración del mismo; ya 
que no quiero incurrir en la falta de objetividad que presenta un 
padre al juzgar a su hijo: o bien son todo parabienes o en caso 
contrario, la culpa es siempre de las malas compañías, de los 
profesores, etc., pero nunca de uno mismo.

Sólo he querido hacer una exposición de lo que ha supuesto para 
nosotros, la experiencia de realizar este trabajo. Si no lo he 
conseguido, servirá de excusa quizá, que lo firma un guitarrero y no 
un periodista. Igual es algo ¿o no?
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