



Parrandazales

Pototo

(A David M. Telletxea)

POLOETXANIZ

Tormenta de nieve en Madalen-kale. Hoy no sacarán de paseo a la Patrona.

Tiene su día más cálido. Con el Centenario.

Otra historia me reclama aquí. Nostalgia, evocación... Por otro centenario. Si, hoy hace cien años que nació aquí Pototo.

Cuando la bicicleta se atrevía a dejar de ser triciclo.

Emulando, ya de mozo, con cuatro atabales de sardinzarras, una caja en esqueleto, dos palos de escoba y su eterna txapela por volante, al primer auto. Cantando siempre a Xenpelar, anterior e ilustre vecino, cuyos bertsos y los propios imprimió con Macazaga su amigo.

El Sindicato. Mi primer salda con Pototo a la vuelta de Landarbaso, guarda, según él, de leones tigres y osos.

Arca renteriana ilimitada, como su imaginación para glosarlos en euskera.

Una moneda de oro por bailar aurrezku ante un rey inglés, que no pudo gastar en Saint-Jean porque otro rey, de incógnito, lo impedía en la sidrería al cambio jatorra de celebrar sus versos republicanos.

Laurel, de oro también, símbolo de cincuenta años de trabajo en Kaputxinos ordeñando plata a las entrañas romanas de Ardituri.

Salseando en el frontón, con la shistera "Mauser" que le dió Melchor tras inventarla. Y junto a la herrería, aislándose del trepidar de la fragua con los auriculares de la primera radio de galena que el trajo a Rentería.

La Cruz, ahí sigue, con un aura hoy de nieve pura, dando cénit a la Ermita. Forjada por las manos de su hijo Juan Ignacio, Juanito para Koldo y el Ochote según Mitxe aurrezkulari.

Aitona, para los campeones iruneses de petanca.

Pototo ya marchó hacia las estrellas cantando los bertsos que, entre las palmeras, le inspiraba su bisnieta renteriana, poco antes de que otro pionero marcara sobre la Luna los compases galácticos de nuestro Centenario del 69. Pototo, betiko...

Voy a llevarle el bokata al bisnieto de Pototo, que está haciendo su pacífica guerra con otra cruz, junto al frontón, o en el alto de Kaputxinos.

Andando despacio, dejando huella..., sobre la nieve.