
UNAMUNO Y 
VALLE-INCLAN

Unamuno y Valle-Inclan se conocieron en el Madrid de 
principios de siglo, por mediación de Baroja. Los dos escrito-
res vascos paseaban juntos por la Carrera de San Jerónimo, 
cuando en dirección contraria apareció Valle-Inclán. Baroja 
hizo las presentaciones y los tres empezaron a caminar juntos. 
A los pocos minutos, tanto Unamuno como Valle-Inclán se pu-
sieron a discursear, sin prestarse el uno al otro la menor aten-
ción. Por cierto que el episodio tuvo un epílogo un tanto cómi-
co, ya que en el espacio de unos metros llegaron a discutir con 
tal violencia que Unamuno se fue por un lado y Valle por otro, 
dejando a don Pío solo, rumiando su asombro.

Miguel PELAY OROZCO

Parece que después, en el transcurso de los años, volvie-
ron a tratarse, pero siempre a cierta distancia y sin llegar a 
profesarse demasiada estimación.

Esta recíproca falta de simpatía no resulta demasiado sor-
prendente, ya que, salvo algunas tendencias comunes a 
ambos, como el egocentrismo, el orgullo y la afición a mono-
polizar el uso de la palabra, los temperamentos de Unamuno y 
de Valle-Inclán divergían por completo. Por otra parte, las 
tendencias comunes citadas, aún siendo coincidentes, más 
que unir, separan.

Unamuno fue un hombre apasionado y trascendentalista, 
que tomó la vida en seno y buscó con ahínco la verdad, el 
sentido último de la existencia. Valle-Inclán fue sibarita y sen-
sual. Unamuno tenía un gran concepto de sí mismo, era serio y 
poseía una moral muy rígida. Valle-Inclán gustaba manifestar-
se como un hombre lujurioso, fantástico y frívolo.

Unamuno trazó toda una filosofía en torno a Don Quijote. 
Una filosofía ascética, rigurosa, basada en la sinceridad, en la 
rectitud y en la fe. Valle-Inclán creó otro caballero, el Mar-
qués de Bradomín. Pero este caballero, revestido de donjua-
nismo, prefiere generar entuertos, que enderezarlos. El caba-
llero unamumano, el quijotesco —Unamuno sostuvo siempre 
que Cervantes nació para historiar la vida de Don Quijote, y él, 
para comentarla— sólo tiene una Dulcinea. Bradomín tiene mil 
amantes, pero no alcanza a tener una Dulcinea. Unamuno ex-
presó siempre su antipatía hacia Don Juan, a quien encontraba 
frívolo y afeminado (tesis compartida por Marañón). Mil veces 
le llamó idiota y dijo que su conversación tenía que resultar 
insoportable, excepto, tal vez, para las mujeres que de él se 
enamoraban. Bradomín aspiró a ser un Don Juan, y gustó de 
aparecer practicando la injusticia y la arbitrariedad.

Unamuno tomó como modelo caballeresco a Don Quijote. 
Al fin y al cabo, si no lo creó, lo recreó y lo vitalizó y lo unamu- 
nizó. Tanto, que se diría que él mismo fue en vida un Don 
Quijote redivivo. Por algo Machado le llamó donquijotesco. Y 
para que esta similitud resultara categórica y definitiva, no 
faltó gente —la casta de bachilleres, curas, barberos, canóni-
gos y duques es imperecedera— que le tuvo por loco. Claro. 
En un mundo de hipocresías y adulaciones un hombre que se 
alzara a gritar su rebeldía y su inconformismo no podía ser 
otra cosa que un loco.

Unamuno predicó: ¿Qué vamos a hacer en el camino 
mientras marchemos? ¿Qué? ¡Luchar! Luchar, y ¿cómo? ¿Có-
mo? ¿Tropezáis con uno que miente? Gritarle a la cara: ¡menti-
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raí, y ¡adelante!¿Tropezáis con uno que dice tonterías, a quien 
oye toda una muchedumbre con la boca abierta? Gritarles: 
iestúpidos!, y ¡adelante! ¡Adelante siempre!

Pero no se limitó a predicar esta comprometida y heroica 
doctrina quijotesca, sino que la practicó. Y es que para el 
profesor bilbaíno, silenciar un atropello equivalía a hacerse 
cómplice de él. Y ¿qué otra cosa sino puro quijotismo fue la 
épica lucha que desencadenó —personalmente, de la manera 
más desigual y quijotesca— contra el régimen dictatorial de 
Primo de Rivera? Y ¿qué su famoso Venceréis, pero no con-
venceréis, espetado poco antes de su muerte, en Salamanca, 
ante un auditorio intolerante y fanático que profanaba aquel 
templo del saber?

»El Marqués de Bradomín —contrafígura del propio Valle- 
Inclán— dice en su Sonata de Invierno: Yo siento, también, 
que el horror es bello, y amo la púrpura gloriosa de la sangre, 
y el saqueo de los pueblos, y a los viejos soldados crueles, y a 
los que violan doncellas, y a los que incendian mieses, y a 
cuantos hacen desafueros al amparo del fuero militar...

Bradomín, en esta postrera Sonata, era ya hombre de bar-
ba y cabellos de nieve también — ¡curiosa, extraordinaria anti-
cipación, en que el personaje pareció engendrar el destino de 
su propio autor!— quedó manco. Y es aquí donde el anciano 
Marqués nos da una muestra de su frivolidad de viejo Tenorio. 
A su edad y ante su desgracia, únicamente le preocupa la 
actitud que deberá adoptar en lo sucesivo con las mujeres 
para hacer poética su manquedad.

Es indudable que Valle-Inclán se dio entero, en cuerpo y 
alma, en este personaje de las Sonatas. Y no se limitó a trazar 
una contrafigura suya, sino que le hizo despositario de algunos 
de sus más caros ideales.

Esta tendencia caballeresca y absurda del escritor galle-
go le impulsó a cometer innumerables disparates. Altanero y 
fantástico como su Bradomín, le dio por titularse a sí mismo 
Señor de la Puebla del Caramiñal, y su vida transcurrió in-
tentando enderezar los entuertos que él mismo provocaba. En 
el Madrid bohemio y pintoresco de principios de siglo, llegó a 
constituir una seria preocupación para guardias y serenos, a 
quienes increpaba con insolencia. Naturalmente, visitó nume-
rosas veces las Comisarías de Policía.

El anecdotano de Valle-Inclán es tan copioso como pinto-
resco. En cierta ocasión fue detenido, en unión de otros ami-
gos suyos, por protestar ruidosísimamente la representación 
de una obra de teatro. En la Comisaría, al llegarle el turno de 
dar su nombre, irguióse y exclamó con gran empaque: ¡Yo soy 
don Ramón del Valle-Inclán, Coronel General de los ejércitos 
mexicanos!

Otra vez, con ocasión de un desafío del escritor Gómez 
Carrillo a Baroja, éste nombró padrinos a Azorín y a Valle-In- 
clán. Para Valle-Inclán, este episodio constituyó una de las 
mayores alegrías de su vida. Dirigióse inmediatamente a Gó-
mez Carrillo y le dijo, de buenas a primeras, que el tal desafío 
era una ridiculez y que todos los escritores de España se iban 
a reír de él. Carrillo le respondió airado que desafiaría a todos 
los escritores de España. Entonces, Valle-Inclán, con su ceceo 
peculiar, le contestó iracundo: ¡A todos no! ¡A mi no me desafía 
usted porque no se atreve!

Tratóse de levantar un acta, pero la cosa iba tornándose 
tan ridicula para Carrillo, que tuvo que dar por zanjado el 
asunto.

Valle-Inclán escribió en 1903 una especie de autobiogra-
fía suya en la que, entre otras fantasías e invenciones, decía: A 
bordo de la Dalila, lo recuerdo con orgullo, asesiné a Sir Ro-
berto Yones. Fue una venganza digna de Benvenuto Cellim. 
Os diré cómo fue, aún cuando sois incapaces de comprender 
su belleza; pero mejor será que no os lo diga; seríais incapa-
ces de horrorizaros...

En fin. Ahora que van desapareciendo las individualida-
des fuertes antes de que la tecnología, el especialismo y los 
ordenadores acaben definitivamente con lo que nos queda de 
fantasía y de pintoresquismo, me ha parecido interesante con-
trastar en este pequeño trabajo las personalidades de dos 
personajes conspicuos de la generación del 98, afines en 
ciertos aspectos y encontrados en otros...


