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El acebo.

Hay en este pueblo un viejo acebo 
que crece oculto en un escondido nncón, 
sintiendo en sus raíces el paso de los días, 
de los meses, de los años...

Smtiendo en sus raíces el temblor 
de las primaveras, la plenitud de los veranos, 
la madurez de los otoños 
el letargo de los inviernos.

¿Cuántos hombres o mujeres, o niños, 
o muchachas en flor 
conocen su existencia?
Su grueso tronco fue creciendo

con el paso del tiempo, mientras 
sus brillantes y duras hojas 
refulgían a la luz del sol.
Fue creciendo en las tardes invernales,

mientras la lluvia resbalaba rumorosa 
entre las ramas y las hojas del viejo acebo.
Del viejo acebo de este pueblo...
Es un símbolo del pueblo donde creció,

el viejo acebo que vive oculto 
en su recoleto y apacible rincón 
silencioso, umbrío, cercado de muros.
¿Dónde podría estar mejor

que en su desconocido escondite?
Es difícil imaginarlo en una de esas 
modernas calles de los nuevos barrios 
que fueron surgiendo en el pueblo del acebo,

destruyendo con los tentáculos del pálido 
cemento, los antaño nentes paisajes 
que como un verde cendal, rodeaban 
al pequeño pueblo que fue el del acebo.

¡Cuántas historias podría contar el viejo acebo! 
Historias de hombres, de mujeres, de pájaros, 
de nubes rosadas en mañanas con vientos sur. 
Historias de tardes y noches frías,
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de inviernos largos, 
de primaveras alegres, 
de veranos cálidos, 
de otoños melancólicos...

Muchas serán las gentes que desconocen 
la existencia y el lugar donde se encuentra 
escondido el viejo acebo de este pueblo. 
No se lo vamos a decir.

¿Para qué?
Mejor está así, oculto,
oculto en su rincón tranquilo,
dejando pasar los días, mientras se oyen

desde su rincón, las conversaciones 
de quienes al anochecer, tras su trabajo 
de cada día, se dirigen a su hogar.
Que no se enteren de su existencia

los adoradores del hacha,
de la motosierra mecánica y ruidosa,
que en nombre del progreso derribaron

el severo roble, la tierna haya, el hermoso castaño.

Pero que tampoco se enteren quienes 
se dicen amantes de los árboles, 
de las flores y de las plantas, 
porque también hay amores que matan.

Dejemos por lo menos en paz a nuestro 
viejo, desconocido, anónimo 
acebo de este pueblo.
Que siga escondido en su rincón

durante muchos años más.
Y ojalá que no le llegue nunca 
el tiempo que profetizó el Jaun de Alzate.
El tiempo en que los postes

sustituyan a los árboles 
y los muros de cemento 
a los setos vivos, 
y los tomillos a las flores...

Que no se entere; que no se entere 
de que ese tiempo ya ha llegado...

Nota final.- El viejo acebo no es una ficción. Existe, como exis-
te el rincón donde ha crecido en el transcurso de muchos 
años.
Como existen los pájaros y las nubes rosadas en mañanas con 
viento sur y todo lo demás.

¿Que dónde está el rincón donde ha crecido el acebo? Solo 
diremos que en una de las calles más concurridas y entra-
ñables de la Parte Vieja de Rentería.
Algunos conocerán la existencia del acebo. Serán unos pocos. 
Dejemos que los que no lo saben, intenten adivinarlo.
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