JOXEPIREN
DENDA

Joan den abenduan Joxepiren denda itxa egin zen betira-
ko, eta geroztik, Erdiko kalear zerbait falta zaiola iruditzen
zait. Bai, badakat sentibera hutsa naizela, baina txikitatik ohitu-
ta nengoen dendatxo hori Errendenako ardatz gisa hartzen,
Al Baba-ren kobak bezainbat liluratzen ninduelako.

Kanpotik begiratuta txikia eta grisa bazen ere, barrutik
mundu b1z, koloredun eta erakargarria wruditzen zitzaidan, ja-
kina bait da janandendak oso gustagarriak direla haur ororen-
tzat. Ondo pentsatuta, ez da harritzekoa: janandenda batean
dena da kolore, usain eta mogimendu haur batentzat. Jendea
etengabe aldatzen da, ahots eta kontu ezberdinak entzun dai-
tezke, gauzak ukity, pisaty, bildu egiten dira, dirua eman eta
hartu, eta hain goxoak diren litxarrena guztiak ere-txupatxu-
sak, txikleak, azeitunak etab... -eskura edukitzea ez da tentazio
makala haur batentzat.

Orduak eta orduak pasa ditut dendatxo horretan, dena
begi belarm: helduen kontuak entzuten, kaleko istorio zaha-
rrak (ba al dakizue Santa Kruz apaizak Erdiko kalean, 19.zen-
bakian, ostatu hartu zuela?), esamesak, algarak, era Guztietako
bernketak euskaraz entzuten. Haur nahiko belarmmotza izan-
da, uste dut Joxepiren dendak, gaur egungo euskaltegi baten
papera egin zuela nire kasoan, frankismoaren urte ilun haietan
nik ez bait nuen inon dendatxo horretan baino euskara gehia-
gorik entzun.

Horregatik agian, heldu eta euskaldundu nintzenean,
1puin bat 1datzi nuen, errealitatea eta fantasia tartekatuz: JOXE-
PI DENDARIA 1zenburukoa, non haurtzaroko inpresio guzti ho-
riek eta egungo denda txikien problematika azaltzen saiatu
bait nintzen. Gaur egun, katalan, gailego eta gaztelerera itzuli-
ta dagoena, hain zuzen.

Beraz, eta harira 1tzuliz, Joxepiren denda itx1 egin dela eta
Erdiko kalear zerbait falta zaiola iruditzen zait. Joxepi eta Xele
Etxebeste ahizpengana, errendiar peto peto haiengana jo dut,
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34 urte hauetako balantzetxo orokor baten aitzakiaz... Xelek,
bet1 zuhurra, Joxepin pasa dio enbidoa:

LEHENENGO URTE HAIETAN

“1952-ko uztailaren l.ean zabaldu nuen denda. Urte har-
tan tranbia zuna kendu eta trolebusak jarn zituztela gogo-
ratzen dut Balta ditxosozko ‘racionamiento” hura ere urte
hartan amaitu egin zela. Bl gertaera haiek izan ziren nire
lehenengo bezeroen berriketa gaia...

Erdiko kalea, lauxa edo adokinez eginda zegoen, bi es-
palol txki eta errekatxo bat zituen. Merkatal mugimendu
haundia zegoen, denetarik saltzen bait zen: harategia,
arraindegia, okindegia, taberna, botika, saskidenda...
baita ehortzetxe edo funerana ere! Ganadu eta azienda
ugan pasatzen zen kaletik, Santa Klaran perratokia bait
zegoen, eta udaldian, iratzez oso kargaturiko gurdiak pa-
satzen zirenean haurrak gurdi gainera igotzen ziren. Sus-
to bat baino gehiago 1zan genuen! Eta zer esanik ez, asto-
ak ere ugarn zebiltzan! Olartzun eta Errendenako basern-
tarrak etortzen ziren astoz eta Piorenean pentsu eta hazia
eros! bitartean astoak lotuta uzten zituzten. Haiek ziren
haiek, zarata eta iskanbilak! Bestalde, ez zen kotxe bat
ikusten. Eta Erdiko kalea, basemtarren merkatal zentroa
zenez gero, euskara besterik ez zen entzuten urte
haietan”.

EGUNERO LAU EDO BOST ALDIZ DENDARA

“Goizeko serretan joaten nintzen dendara. Zazpietan ireki
ela pioiak etortzen ziren. Eguardian b1 ordutako atsedena
eta ilundu arte, jo eta ke! Larunbata osoan eta 1gande
goizean ere egiten genuen lan. Dena ‘a granel” saltzen
genuen, ehundako lana suposatzen zuen horrek eta ez
pentsa orain bezainbeste erosten zenik! Orduan ez ze-



goen dirurik, xentimoari asko begiratu behar zitzaion
gauzak kantitate gutxitan erosten ziren, eta normala zen
lau edo bost aldiz dendaratzea, azukre laurden bat, 25
gramo kafe, arraultze pare bat erostera eta bide batez,
denbora pasatzera, garal hartan etxekoandre askok ez
bait zuen hortik aparte beste dibertsiorik... 1960.etik au-
rrera, kanpotarrak etortzen hasi zirenean, gauza diferen-
te batzu eskatzen zituzten: manteka, enbutidoak, entsala-
darako tomate gordina etab... Gaur egun hain arruntak
fruditzen zaizkigun gauza horietara ez geunden ohituta.
Haurrentzako goxoki, txikle etab. orduan ere hasi ginen
saltzen. Hemen ez zegoen eta haurrel litxarrenak eroste-
ko ohiturarik”.

EMAKUMEEN FOROA

"Fa zertaz hitzegiten zen dendan? Danetaz. Beno, politi-
kaz hitzegitea pentsaezina zen lehenengo urteetan. Baina,
etxekoandre askorentzat dendara joateak denbora pasan
egotea suposatzen zuen gehien bat, lasalaldi bat hartzea:

ordea arratsaldeko urati nobela bukatutakoan eta ko-
mentario ugari egiten zuten.

Eta gero telebista, noski! Telebistak asko aldatu zuen
dendako tertulia edo denbora pasaren giro hura. Tele-
bista zela eta, etxekoandre guztiak presaka ibiltzen hasi
ziren. Guzti hornt Mamut-en tankerako erostetxe handien
eragina eta arrakasta erantsi, eta denda txikien egoera,
nik ezagutu nuenetik hona, zeharo aldatu egin dela esan
dezaket.

Gaurko denda txikien etorkizuna latza da o0so. Baina nik
uste dut, jendearen joera aldatu egingo dela berriro.
Egoera ekonomikoa larriagotu egin da, eta erostetxe han-
di holetan, nahiz eta merkeago saldu, jendea konturatzen
hasi da askotan behar baino askoz gehiago erosten duela
eta ondorioz gehiago gastatzen duela... Balantzea? Urte
hauetan asko ikasi dut dendan. Asko. Eta ez banaiz abe-
rastu ere, amistade handiak egin ditut. Ez al da nahikoa?".

Isildu egin da Joxepl eta magnetofoiak klik egin du, gra-

baketa bukatu egin dela adieraziz. Xelek eskeinitako kafea
edan ondoren berriro hasten gara hitzegiten, geroan buruz
oraingo honetan. Bizitzak aurrera jarraitzen bait du.

eguneroko gorabeherak komentatu, esamesak, kontu za-
harrak, elizako sermoiak etab... Badakizu, gizonak taber-
nan eta emakumeak elizan ala dendan. Gero uratiarena
zabaldu zenean, gutxiago etortzen ziren dendara, bai
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