
JOXEPIREN 
DENDA

Joan den abenduan Joxepiren denda ítxi egin zen betira- 
ko, eta geroztik, Erdiko kaleari zerbait falta zaiola iruditzen 
zait. Bai, badakit sentibera hutsa naizela, baina txüatatik ohitu- 
ta nengoen dendatxo hori Errendenako ardatz gisa hartzen, 
Ali Baba-ren kobak bezainbat liluratzen ninduelako.

Kanpotik begiratuta txilaa eta grisa bazen ere, barrutik 
mundu bizi, koloredun eta erakargarria iruditzen zitzaidan, ja-
lona bait da janaridendak oso gustagarriak direla haur ororen- 
tzat. Ondo pentsatuta, ez da harritzekoa: janandenda batean 
dena da kolore, usain eta mogimendu haur batentzat. Jendea 
etengabe aldatzen da, ahots eta kontu ezberdinak entzun dai- 
tezke, gauzak ukitu, pisatu, bildu egiten dirá, dirua eman eta 
hartu, eta ham goxoak diren litxarrena guztiak ere-txupatxu- 
sak, txikleak, azeitunak etab... -eskura edulatzea ez da tentazio 
makala haur batentzat.

Orduak eta orduak pasa ditut dendatxo horretan, dena 
begi belarri: helduen kontuak entzuten, kaleko istono zaha- 
rrak (ba al dalazue Santa Kruz apaizak Erdiko kalean, 19.zen- 
bakian, ostatu hartu zuela?), esamesak, algarak, era Guztietako 
bemketak euskaraz entzuten. Haur nahiko belammotza izan- 
da, usté dut Joxepiren dendak, gaur egungo euskaltegi baten 
papera egin zuela ñire kasoan, frankismoaren urte ilun haietan 
nik ez bait nuen inon dendatxo horretan baino euskara gehia- 
gorik entzun.

Horregatik agían, heldu eta euskaldundu nintzenean, 
ípuin bat idatzi nuen, errealitatea eta fantasía tartekatuz: JOXE- 
PIDENDARIA ízenburukoa, non haurtzaroko mpresio guzti ho- 
riek eta egungo denda txikien problematika azaltzen saiatu 
bait nintzen. Gaur egun, katalan, gailego eta gaztelerera itzuli- 
ta dagoena, hain zuzen.

Beraz, eta harira ítzuliz, Joxepiren denda ítxi egin déla eta 
Erdiko kaleari zerbait falta zaiola iruditzen zait. Joxepi eta Xele 
Etxebeste ahizpengana, errendiar peto peto haiengana jo dut,
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34 urte hauetako balantzetxo orokor baten aitzakiaz... Xelek,
beti zuhurra, Joxepin pasa dio enbidoa:

LEHENENGO URTE HAIETAN

“1952-ko uztailaien l.ean zabaldu nuen denda. Urte har-
tan tranbia zuna kendu eta trolebusak jam  zituztela gogo- 
ratzen dut. Baita ditxosozko “racionamiento" hura ere urte 
hartan amaitu egin zela. Bi gertaera haiek izan ziren ñire 
lehenengo bezeroen bernketa gaia...

Erdiko kalea, lauxa edo adokmez eginda zegoen, bi es- 
paloi txiki eta errekatxo bat zituen. Merkatal mugimendu 
haundia zegoen, denetank saltzen bait zen: harategia, 
arraindegia, okmdegia, taberna, botika, saskidenda... 
baita ehortzetxe edo funeraria ere! Ganadu eta azienda 
ugan pasatzen zen kaletik, Santa Klaran perratokia bait 
zegoen, eta udaldian, iratzez oso kargaturiko gurdiak pa-
satzen zirenean haurrak gurdi gainera igotzen ziren. Sus-
to bat bamo gehiago izan genuen! Eta zer esanik ez, asto- 
ak ere  ugan zebiltzan! Oiartzun eta Errendenako basem - 
tarrak etortzen ziren astoz eta Piorenean pentsu eta hazia 
erosi bitartean astoak lotuta uzten zituzten. Haiek ziren 
haiek, zarata eta ískanbilak! Bestalde, ez zen kotxe bat 
íkusten. Eta Erdiko kalea, basem tarren merkatal zentroa 
zenez gero, euskara bestenk ez zen entzuten urte 
haietan".

EGUNERO LAU EDO BOST ALDIZ DENDARA

“Goizeko seiretan joaten nintzen dendara. Zazpietan ireki 
eta pioiak etortzen ziren. Eguardian bi ordutako atsedena 
eta ílundu arte, jo eta ke! Larunbata osoan eta ígande 
goizean ere  egiten genuen lan. Dena “a granel" saltzen 
genuen, ehundako lana suposatzen zuen horrek eta ez 
pentsa oram bezainbeste erosten zemk! Orduan ez ze-
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goen dirurik, xentimoaii asko begiiatu behar zitzaion 
gauzak kantitate gutxitan erosten ziren, eta nórmala zen 
lau edo bost aldiz dendaratzea, azukre laurden bat, 25 
gramo kaie, arraultze pare bat erostera eta bide bâtez, 
denbora pasatzera, garai hartan etxekoandre askok ez 
bait zuen hortik aparte beste dibertsiorik... 1960.etik au- 
rrera, kanpotarrak etortzen hasi zirenean, gauza diferen-
te batzu eskatzen zituzten: manteka, enbutidoak, entsala- 
darako tomate gordina etab... Gaur egun hain arruntak 
iruditzen zaïzkigun gauza horietara ez geunden ohituta. 
Haurrentzako goxoki, txikle etab. orduan ere hasi ginen 
saltzen. Hemen ez zegoen eta haurrei litxarrenak eroste- 
ko ohiturank".

EMAKUMEEN FOROA

"Ea zertaz hitzegiten zen dendan? Danetaz. Beno, politi- 
kaz hitzegitea pentsaezina zen lehenengo urteetan. Baina, 
etxekoandre askorentzat dendara joateak denbora pasan 
ego tea suposatzen zuen gehien bat, lasaialdi bat hartzea: 
eguneroko gorabeherak komentatu, esamesak, kontu za- 
harrak, elizako sermoiak etab... Badakizu, gizonak taber- 
nan eta emakumeak elizan ala dendan. Gero irratiarena 
zabaldu zenean, gutxiago etortzen ziren dendara, bai

ordea arratsaldeko irrati nobela bukatutakoan eta ko- 
mentario ugari egiten zuten.

Eta gero telebista, noski! Telebistak asko aldatu zuen 
dendako tertulia edo denbora pasaren giro hura. Tele- 
bista zela eta, etxekoandre guztiak presaka íbiltzen hasi 
ziren. Guzti horn Mamut-en tankerako erostetxe handien 
eragina eta arrakasta erantsi, eta denda txikien egoera, 
mk ezagutu nuenetik hona, zeharo aldatu egin déla esan 
dezaket.

Gaurko denda txikien etorkizuna latza da oso. Baina nik 
usté dut, jendearen joera aldatu egingo déla berriro. 
Egoera ekonomikoa larriagotu egm da, eta erostetxe han- 
di hoietan, nahiz eta m erkeago saldu, jendea konturatzen 
hasi da askotan behar bamo askoz gehiago erosten duela 
eta ondorioz gehiago gastatzen duela... Balantzea? Urte 
hauetan asko ikasi dut dendan. Asko. Eta ez banaiz abe- 
rastu ere, amistade handiak egin ditut. Ez al da nahikoa?".

Isildu egin da Joxepi eta magnetofoiak klik egin du, gra- 
baketa bukatu egm déla adieraziz. Xelek eskeinitako kafea 
edan ondoren berriro hasten gara hitzegiten, geroari buruz 
oraingo honetan. Bizitzak aurrera jarraitzen bait du.
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