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En Rentería, muy cerca del apeadero del “Topo", junto a 
la escalera que ayuda a salvar las vías, por detrás de la Iglesia 
de los Capuchinos, hay una puerta de hierro que casi pasa 
desapercibida si no fuera por un pequeño letrero sobre el 
timbre que dice: “Proyecto Hombre".

José Ignacio e Ibón viven allí, como cerca de una treinte-
na de jóvenes que persiguen un objetivo común que va más 
allá de vencer la droga que les había dominado: Quieren lle-
nar su vida de nuevos y auténticos valores. Ambos están reco-
rriendo el camino de vuelta de un infierno: la Heroína. Un 
camino duro, muchos dicen que imposible, pero ellos me han 
asegurado que no. “La droga se vence. Cuando eres tú mismo. 
Cuando descubres tu propia dignidad de persona".

Fácil había sido el camino de ida. Ambos eran jóvenes. 
Catorce, quince años. Por curiosidad. Por hacer lo mismo que 
otros. El hachís. Un canuto. Por probar qué era. “Y te gustaba, 
tenía su atractivo. Luego no te lo pasas bien si no sigues".

José Ignacio era el hermano menor. En casa le daban 
afecto, le mimaban. El empezó a tener un secreto con ellos. 
“No era honesto. Les engañaba. No iba al 'colé'. Falsificaba las 
notas. Me sentía falso. Y no aceptaba su cariño. Me separaba 
cada vez más de ellos... Luego, el caballo. Historias que 
tapas...".

Historias que han dejado el ser dolorido. Historias que es 
mejor respetar y olvidar. Historias que golpeaban: “Te das 
cuenta que estás sólo. Que no tienes nada. Necesitas algo o 
alguien que te ayude. Muchas veces he quendo descolgarme. 
Una vez subí corriendo las escaleras de la Residencia. Estaba 
hecho polvo. Pesaba cincuenta kilos. Devolvía. No me meto 
más caballo en mi vida, pensaba. Aguanté seis meses".

No vuelves a casa. Sigues sólo, perdido. No te llena nada. 
Vives perdiendo el tiempo. Y no se te ocurre preguntarte. 
¿Por qué? No analizas las causas. Ni trabajas sobre ellas.

Un día que estaba muy mal llegué a "Villa Ulía", en Atego- 
rrieta, donde está la fase de acogida del "Proyecto Hombre". 
Ves gente que pelea. Ves gente que está mal pero otros están 
bien, gente que acaba de llegar y ves que está peleando. Y te 
dan confianza. Yo quiero pelear, dices. Los otros te dan fuerza. 
Sé que yo sólo no hubiera podido, pero nos ayudamos unos a 
otros".

He visto que en “Proyecto Hombre" se habla poco de 
droga. Se habla de valores. Y de contravalores. Y te das 
cuenta de que la droga no es más que la consecuencia de que 
algo marcha mal.

Ibón vivió una experiencia parecida a la de José Ignacio. 
La pnmera causa fue distinta, como distintas son las de cada 
joven que se ata al caballo. José Ignacio tendía a huir del 
esfuerzo, Ibón era tímido.

Me cuesta tener amigos. También el trato con las chicas. 
La droga me daba seguridad al principio. Luego te acobardas 
cada vez más. Escapas de todo.

Ahora es cuando tengo confianza en mí mismo. Porque en 
estos dos últimos años he hecho lo más duro de mi vida: Dejar 
la heroína. Y ahora estoy aquí hablando contigo. Y tengo valor.

Pero es duro conseguir esto. Es una lucha continua. Pri-
mero te vas acostumbrando a pequeñas responsabilidades. 
Cuando a mí me decían que tenía que hacerme la cama, o la 
muda, no le encontraba sentido. Y no me apetecía nada. Lo 
hacía porque veía a otros que habían conseguido desengan-
charse y quería creerles. El trabajo lo identificaban con el 
sentido de responsabilidad.

Luego empiezas a participar en grupos. Al principio no 
confías. Te ayudan. Y vas entendiendo. Vas entrando. Empie-
zas a comunicarte. Y a conocerte. A desdramatizar y a moti-
varte. Antes decías: “Estoy mal porque no tengo dinero, por-
que estoy en paro, porque no tengo heroína". En el grupo 
aprendes a ver la verdad.

Nos exigimos apertura y sinceridad. Es duro. Pero lleno 
de afecto. Y te das cuenta de que has sido un soñador que 
todo lo dejabas para después. Que huías de las responsabili-
dades. Y empiezas a valorar la honestidad.

Es un mirar para adentro sinceramente. Lo que pasa es 
que no te gusta lo que ves... Maite, una de las responsables de 
este programa terapéutico me ha facilitado una "Memoria" del 
pasado año y me ha dicho: “Nada deben al programa estos 
chicos, el esfuerzo es suyo".

Cada uno de ellos es protagonista de su recuperación. El 
decide ponerse en marcha, él decide avanzar, él decide dejar 
la droga, él decide ser responsable, él es quien elige la honra-
dez como norma de vida.

"Proyecto Hombre" les facilita los instrumentos: un lugar 
de acogida, una comunidad terapéutica, una comunidad de 
reinserción... pero es cada uno el que se va forjando su propia 
personalidad desde el momento en que descubre que no se 
gusta a sí mismo. La Comunidad Terapéutica se encuentra en 
Hemam. Ibón y José Ignacio la llaman “La casa de cristal". Nos 
exigimos a tope a todos los niveles, pero con afecto. Te ves 
crecer como persona gracias a los otros miembros de la co-
munidad. Y después de lo que has sufrido ves lo que estás 
logrando de tí mismo y te sientes tan a gusto que-no saldrías 
nunca de allí. Pero si has madurado de verdad como hombre o 
como mujer —que ellas también participan de esta educación 
y esta terapia— llega un momento en que debes enfrentarte 
con la realidad. Esa reinsercíón social, de manera progresiva, 
es la que se lleva a cabo desde la casa de Rentería. Nos 
imaginamos este paso: Hay que volver a vivir con la gente.

106



Vivir incluso en medio de la droga pero pasando de ella. Hay 
que organizar la propia vida. Hay que conseguir nuevos ami-
gos. Hay que buscar trabajo. Si el camino está difícil para 
todos los jóvenes ¿cómo no lo ha de ser para ellos?

Me dicen que en todo momento es "superimportante" la 
ayuda de la familia, y me presentan a Catalina y Asunción que 
forman parte de los grupos de auto-ayuda formados por pa-
dres. La familia tiene que colaborar a tope —dicen ellas—. 
Hay que saber cómo actuar, cómo comportarse. Estás callan-
do cuando deberías pedir ayuda. Le estás dando dinero para 
que no robe mientras él te odia porque le ayudas a hundirse...

El hijo de una de estas mujeres, casado y con familia, 
dejaba todos los trabajos que comenzaba; el de la otra cogió 
dinero en el lugar donde trabajaba. Ves a otras madres —di-
cen— y tú con la cabeza agachada. Llorando. Algunos se ríen. 
Tus amigos y vecinos te rechazan. Yo me veía sóla. No en-
tendía. Son tus hijos y te roban. Te piden ayuda. Pero la droga 
tiene más fuerza. Y tú piensas ¿en qué habré fallado? Te 
sientes culpable. Tienes miedo de que roben y les das dinero. 
“Yo callaba y callaba. Le veía raro. No sabía qué era eso de la 
droga. Cuando cogió el dinero él se derrumbó. Nos derrum-
bamos todos. ¡Ojalá hubiera pedido antes ayuda! Fuimos a 
“Villa Ulía". ¡Nunca se me olvidará la cara de Mantxu! Su hijo 
había sido drogadicto. Pero sonreía. ¿Es que era posible son-

reír? Ahora sé que la droga tiene salida".

"Aquí los padres se ayudan mutuamente, intercambian 
experiencias. Una madre vino con su hijo y —como ocurre a 
veces— él no tuvo valor para seguir. Tenía más miedo a la 
vida que a la muerte. Pero aunque el hijo claudicó ella siguió".

“Porque vienes con un hijo y les quieres a todos como si 
fueran todos tus hijos. Y puedes hacer una buena labor con los 
grupos de padres y los grupos de orientación. Ahora mi hijo 
ha vuelto al programa. Creo que esta vez lo va a conseguir".

"Hay también una Asociación de Familias con el fin de 
ayudarse en la superación de los problemas de la propia 
familia".

“En ella —dicen los padres— tratamos de no desfallecer 
ni cansarnos y estar a la altura de nuestros hijos que nos de-
muestran su sentido del esfuerzo, lucha y necesidad de 
ayuda".

Son alrededor de ciento cincuenta los jóvenes que 
actualmente están realizando el "Proyecto Hombre" en sus di-
ferentes fases. Esta rehabilitación supone luchar contra la 
muerte, contra el miedo, contra el desánimo, contra la mani-
pulación, contra la mitificación, contra la desinformación, con-
tra el consumismo, contra la apatía cultural, contra la mastica-
ción, contra tantos y tantos intereses económicos y políticos.

El proyecto pretende cambiar la visión de los jóvenes, el 
sentido de su vida.

Devolverles la ilusión de cara al futuro. Ponerles en con-
diciones de que se hagan su propio proyecto de vida. Si la 
droga afecta a grandes sectores de nuestra sociedad se debe 
en buena parte al gran vacío que vive la juventud. Llenar ese 
vacío es la mejor lucha contra la droga y esa es una labor de 
todos.

Al hablar con Ibón y con José Antonio, incluso al escuchar 
a Margarita y a Catalina, me he dado cuenta de que su mayor 
fuerza es haber descubierto unos valores nuevos basados en 
la Honradez y en la Responsabilidad. Valores que se están 
escamoteando hoy a la Juventud. Y he comprendido que el 
“Proyecto Hombre" no es una solución exclusiva para quien 
tiene el problema de la droga. Crecer como persona es un 
magnífico reto para alcanzar equilibrio y felicidad.
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