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AUTOMOBIL harrigarria, eta berdin bertatik jaisten den
pertsonaia. Aparkatzeko maniobraz ohartzen haiz. bere
Palaceko eskailerak igoteko eraz: pausoak. guztiz zapaltzen
duten lurraren jabe. Binibilguko besaulki batetan hago txit
eroso. agian beste batzutan baino desgustorago. zeren egural-
diaren aldakortasuna hire solaslagunen zirkunstantzietara
hedatzen baita. eta honela. solasa eten gabe. adigalkor. bere
ibilkera irmea aztertzen dun. bere aurpegi ezperfektuaren
atsegina—zerbaitek. orbainak masailen, ukitu exotikoa ema-
ten zion—, bere erropen bitxia—Adolfo Dominguezen tanke-
ra desegituratu eta Carlos Cutuliren klasikotasunaren
tartckoa—eta azkencz. beti berrogei urtetakotzat joten den
adin batetako ziurtasuneza. Barran ukondotu ahala buka-
tzen dun azterketa. Zuen berriketak eztaibidaian—lagunar-
tera ez etortzeko ez diagon aitzaki hoberik—dagoen lagunari
buruzko aicruz jarraitzen din, «gustatuko litzainake benetan
honen gazterik ezkontzea”. hain dun erlatiboa adin apropo-
saren arazoa zerbait konkretua egiteko. Eguraldia ez diato-
rren bat ekainaren lehen ostiralaren data aurreratuaz, uda.
gogor. etsipenez oroitzen den beroari amore eman gabe. urte
ipartarra izan dun, etengabeko curiz, eta hiria gogoko aspil-
tzen dun hedoi arin baina setatiak medio lotsaturiko eguzkia-
ren izpietara. Biribilguko kristalezko ganga kaleidoskopioa
dun, bertan marrazki modernisten margo dizdiragarriak al-
dizkako elutsaren grisekin tartekatzen ditun, eta era berean,
orain pozkororain goibel. alegia: somatzen ditun hire barnea
eta asteburua.

Wiskya zaporeztatu bitartean, itxurazko naturaltasunez
jende ederrari erreparatzen diok. hiriko tabernarik konforta-
garrieneko bezeroteria printzipalari. Tabernarik konfortaga-
rriena, bestalde, ez begibistan dagoen bezala. garestiena eta
luxuzkoena delako. baizik eta bere dekorazio dotoreagatik
eta zerbitzuaren eraginkortasunagatik. Neskaren gustu ona
laudatzen duk, laketgarri hiretzat hemen biltzen zela jakitea,
gero ere aurkitu duk. zaletasun fina baina ez harrigarria ze-
ren zerbait arruntak ezin ziezakean hire arreta piztu. Soslaiz
dakusak. hizketa bizian hiru lagunekin. eta arindurazko has-
peren metafisikoaz aldez aurretik pentsaturiko estrategiari
lotzen hatzaio. Badiagok maniobra hasi aurretiko ohizko
denboraldia, zein inguruko gauzak zaporeztatzen betetzen
duan. Larrua, beira, metale eta zura, materiale nobleak, zen-
tzu kalitatezko ukitua ematen zioate gozatzen dituan gauzei.
Gauzak pertsonak baino nahiago dituk, fidagarriagoak dituk
eta euren gozamenak ez duk inolako arazo sozial edo sikolo-
gikorik: hautatzen errazak. identifikatu endoren beraietan is-
ladatzen haiz, eta lilura puskatzen denean ez diate trabarik
jartzen: zaramara. Pertsonekin lotura legal edo efektiboak
sortzen dituk eta nahitaez lokarri bihurtzen; egia esan. per-
tsona gogaikarria ere bota dezakek hondakindegira. bainabeti
egingo dik aurka. Bohemiakoa, erabakitzen duk kopa fereka-
tuz, gai otzana, ez kuztatzen lagatzen dena. Beste beira baten
bidez—ez hain noblea—, zeharka, bere presentzia zelatatzen
duk eta bere soslai erdiak berkilikatzen hau, bere adats leu-
nari eragiten ziok eta tirain zentzazioa itzultzen duk bere sor-
balda gainetara. hamaikatxok nahiko likeate marea horretan
ito. Bere aurpegiko edertasunerantz sutzen haiz. bere ezpain
mamitsu eta laketzaleek ukitu arina ematen zioate, zabarta-
sun, uztasun lako bat. zeinek masailalboen soiltasun zorro-
tzarekin kontrastatzen baitu eta bere kokots kirolari cta
diziplinatuarekin—zertxobait fanatikoa zenbait lehia ezku-
tutan—topo egiten. Garra duk tximeletaren inguru dabilena
eta kandela daniar baten argizari purpura iruditzen zaik eta
amarintaren atseden gorribeltza bere naharezko kutxatilan.
Hire beta hartu bitartean zurrust luze eta patxadatsua.



Egitamu etsipengarria martxan diagon. Saiatzen haiz
gaujaiaz ilusionatzen baina ezin; afaria. Luisaren aparta-
menduan zerbait hartze hori loeragingarria dun. trivialean
Jolasten edo denborapasa emergentziazko bideoren bat ja-
rriz, bukatuko duzue. Mainontzi hutsa, ez dun irtetzera au-
sartzen, eta zer guztia, zorabiotxo bat. Bere begiak, hoteleko
atalondoko unea mugatzen duen beirarasako ispiluan aurki-
tzen ditun, aukizuzen biselatuak ez din bere aurpegia enmar-
katzen, baizik eta katia hazan nahi ez dunan bere begirada
hori; mutiritasuna luken hain irmo eustea, eta ukipen posi-
blea desbideratzen dun. Hire masailean dirauena absurdua
baina cgiazko ukizentzaioa dun. Oroimenak ustegabean
zentzazio beraren oroipenaz erasotzen hau, enbaxada ale-
maniarreko koktelean izan zuan, Polimeros Ibéricos—bere
izenak dioen bezala kapital arrotzeko enpresa—delako zu-
zendari adjuntuari lagun egiten, desbideratu egiten haiz, han
bahago lanean ingelesagatik dun zeren polimerosez ez dakin
esanahi praktiko bako nomenklatura hau baino, esoterismo
tekniko hutsa, hire lanpostuaz harro saiatzen haiz lan haus-
narketari ekinez behintaberriroko oroipenaren nahitaezkoa
ahanzten. Berriro errepikatzen dun sekuentzia. hogei gura-
kotatik gorako taldean hautatua, kondaezinezko poza, ezin
haiz desbideratu. agian ez dun hango korkteleko pertsona bera,
edo bai: keinu bera jaikieran eta harunzko ibileran, enbaxa-
dan hiregana ziholakoa iruditu zitzainan. Hain nahitaezkoa
ezen azareak ez badin ezer egiten Luisaren apartamenduan
bukatuko baituzue.

Beraganantz hoa Palace Hoteleko tabernako binibilgutik
zehar hire aurpegia irribarre hoberenaz argituz. ustegabeaz
harrituta eta alai dagoenaren irribarreaz, hainzuzen. Iturri
zentrala inguratzen duten chestersetariko baten diagok eta
harantz hoa konfidantza sortarazle den pauso barez. Inguru-
nea ezin hire gustukoagoa izan: tapiz leunak pausotsa indar-
getzen dik. elkarrizketak ez dituk edalontzien tintinaz tarte-

katuriko urruneko zurrumurru mehea baino, barne landare
zairduen landaretzak sabaileiho handiko argi arina bahezta-

tzen dik eta gainontzekoa urotsaren esku diagok. Sinadura-

dun koadroak. pitxer polikromatuak eta etiketazko zerbitza-
riak xehetasun akzesorioak dituk. apaingarriak. baina inolaz
ere ez. parte hartzaileak. Lortzen ez badik ere, saiatzen duk
hire begirada ekiditen. bere begien adierazpenak—orain-
goan—axolagabetasun arnaiarena izan nahi dik. baina bere
distireck—jakin nahi itxaropentsuaren dirdiraz—traditzen
diate. Behintaberriro entseiaturikoaren berezko naturaltasu-
narekin hitzegiten duk. Kaixo, hauxe ustegabe pozgarria. Ez
dakin enbaxadan berbarik egin ez hion gizon bera den, ez
dakin nor den. baina hain dun atsegin eta itxurosoa ez dunala
mozten. Hi agurtu, hire lagunei bere burua aurkeztu eta kexa

haiz bere izena, bere hitzak harrapatu ez ditunalako. Zuekin
eseritzen dun. hire ondoan. Dudamudatan hago. jende pila

czagutzen dun enpresan. denak tarteko adin horretako exe-
kutiboak. baina ez din negozioak ematen duten itxura gris eta
ankerra. ez dun gogoratzen cta bere xarma ezin ohargabe pa-
sa; horregatik, zalantzan, nahiago dun zingiratu zareten beru-
nezko jaian atsegindura apurra jartzen duen xarma ez dese-
gin. Laurari—irtirin halakoa—sua ematen dionean, hire
arreta guztia bere eskuan czartzen dun; esku sendoa. ahal-
tsua. kirolariarena. bela. polo. horrelako zerbait hire ustez.

T o B

Dupont bitxia magiaz bezala agertu zunan bere atzamarre-
tan, eskumuturrean urrezko Rolexa president besokoaz, al-
kondararen mahuka ertzean. metale bereko elkarrekin loturi-
ko inizial barrokodun bikia, bere edozein xehetasuni gustu
on ikaragarria diarion, prezioaz ahaztea eragiten duen senti-
mendu nabarmentasuna. Oreka agertaldi garbi garbia dun,
baina badiagon beste zerbait, orain wisky basoa—hutsa. so-
darik gabe, ezta izotzi keré; ez dun inoiz ikusi horrela har-
tzen, baina horrela hartu behar dun—ferekatu, bilo ilun era-
kargarria bere atzamar luzeetan, morbostasun asaldagarriaz
ferekatzen dinate beira, hain gai bizigabearen ukipenean laket
sentsual ezezagun bat aurkituko balu bezala, eta igurzpen
horretatik diatorren oroipenaren logikaeza. Zirgit dagin eta
zorabiaturiko irudimena mozten saiatzen haiz. Ez dun inoiz
horrela ferekatu ezer, hire azala kilikatu duten zentzaioei
erreparatzen dien eta ezin dun inolako gaiaz gogoratu; zetak,
farfailak, portzelanak, izan zitezkenan atseginak, baina na-
baritzen dunan—eta artegatzen hauen—barnelilura hau ezin
zinaten inola ere sorterazi. Gorputz biluziarekin erka deza-
ken soilik, lehendabiziko aldiarekin, eta ideia kateaketarekin
oso lotsatzen haiz. Berak hain kopa banala eskuan hartuz
senti ditzakeen isileko pultsazioak. bakar bakarrik ditun pa-
rekide hire oroipenean, zakil oso konkretuaren ukipenera, bi
odol kilikaturen taupadetara. Huraxe larrialdia, igarriko ba-
lin norbaitek gogoeta, hain gai labankorretik ihes egin na-
hiaz kontsidero hutsal baina ezabagarrietara igarotzen haiz,
bitartean Laura era guztiz lotsagabean lakrikuntzen eta bera
pasadizo batetik bestera. «Moda publizitatea bezalakoa da,
beti aurreritzien alde, cawboy zaporedun Malboro honek
erabateko porrota egin zuen aurreko beste kanpaina baten,
fita gorriaz iragarri nahi zuten, ahotxo margoturiko emaku-
meentzat zigarro egokitzat bezala». Eskertzen dion bere ol-
gura maniobra.

Badakik xarmaren magia hitz etorrian datzala, lagatzen
badiok lekua isiluneari—zein trabagarria, zein erreflexiboa—,
norbait jatorraren muga gainditu ez duen adiskidetasunaren
sare ahulak. lurra joten dik. Hori dela eta, agudezia zorrozten
duk. ez haiz gehiegi saiatzen, eta hartzailerik onenari es-
kaintzen diok. insinuatzen ari den aurreko neska zorokilo
honi. xartaketa berez diatorrek. Berari zuzentzen hatzaio.
baina hire nahia beti aukeratuagan jarria—inoiz ez gaur be-
zain gertu—. Bere adatsaren hara—honarekin batera, egartsu
xurgatzen duk bere aurpegiko adierazkortasun ederra, okerra
edo gogatsua, dena den. argia. Bere gustua baiesten duk. hire
balio mailan guztiz oinarrizkoa. baldintza sinequanona. Be-
re jantziak era aproposean batzen dizkik diseinu eta funtzio-
naltasuna, aldaketarainoko sorbalda zabaldun lihozko bla-
zerra, krepezko atorra arina-hego zabaldun idunekoaz-, zein
botoi soltedun eskote burtzoragarrian luzatzen baita; eta eba-
ki eragingarrian urratzen den gona tutua. Esku zabalez era-
kusten dik izterra eta hire arretaz ohartzean ez dik egiten kei-
nuaz estaltzearen trauskilkeria—mutiritasuna litzatekeena—.
naturaltasun osoz gordetzen dik estanpa. aukeraketan huts
egin ez duanaren froga. la ohartezinezko esku eraginaz zer-
bitzariaren presentzia eskatzen duk.

*Primer capitulo de 1a novela «Dulce objeto de amor». que traducido al eus-
kara por Myriam Villasante serd publicado por la primitiva Casa Baroja
(Donosti) en breve. A fin de ano se publicara en castellano por
Mondadori (Madrid).



