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A
UTOMOBIL harrigarria, età berdin hertatik jaisten den 
pertsonaia. Aparkatzeko maniobraz ohartzen haiz, bere 

Palaceko eskailerak igoteko eraz; pausoak, guztiz zapaltzen 
duten lurraren jabe. Binibilguko besaulki batetan hago txit 
eroso, agian beste batzutan baino desgustorago. zeren egural- 
diaren aldakortasuna hire solaslagunen zirkunstantzietara 
hedatzen baita, età honela, solasa eten gabe, adigalkor. bere 
ibilkera irmea aztertzen dun. bere aurpegi ezperfektuaren 
atsegina—zerbaitek, orbainak masailen, ukitu exotikoa ema- 
ten zion—, bere erropen bitxia—Adolfo Dominguezen tanke- 
ra desegituratu età Carlos Cutuliren klasikotasunaren 

tartekoa—età azkenez, beti berrogei urtetakotzat joten den 
adin batetako ziurtasuneza. Barran ukondotu aliala buka- 
tzen dun azterketa. Zuen berriketak eztaibidaian—lagunar- 
tera ez etortzeko ez diagon aitzaki hoberik—dagoen lagunari 
buruzko aieruz jarraitzen din, «gustatuko litzainake benetan 
honen gazterik ezkontzea?», hain dun erlatiboa adin apropo- 
saren arazoa zerbait konkretua egiteko. Eguraldia ez diato- 
rren bat ekainaren lehen ostiralaren data aurreratuaz, uda, 
gogor. etsipenez oroitzen den beroari amore eman gabe. urte 
ipartarra izan dun, etengabeko euriz, età hiria gogoko aspil- 
tzen dun hedoi arin baina setatiak medio lotsaturiko eguzkia- 
ren izpietara. Biribilguko kristalezko ganga kaleidoskopioa 
dun, bertan marrazki modernisten margo dizdiragarriak al- 
dizkako elutsaren grisekin tartekatzen ditun, età era berean, 

orain pozkor orain goibel. alegia; somatzen ditun hire barnea 
età asteburua.

Wiskya zaporeztatu bitartean, itxurazko naturaltasunez 
jende ederrari erreparatzen diok, hiriko tabernarik konforta- 
garrieneko bezeroteria printzipalari. Tabernarik konfortaga- 

rriena, bestalde, ez begibistan dagoen bezala, gaiestiena età 
luxuzkoena delako, baizik età bere dekorazio dotoreagatik 
età zerbitzuaren eraginkortasunagatik. Neskaren gustu ona 
laudatzen duk, laketgarri hiretzat hemen biltzen zela jakitea, 
gero ere aurkitu duk. zaletasun fina baina ez harrigarria ze-
ren zerbait arruntak ezin ziezakean hire arreta piztu. Soslaiz 
dakusak, hizketa bizian hiru lagunekin, età arindurazko has- 
peren metafisikoaz aldez aurretik pentsaturiko estrategiari 
lotzen hatzaio. Badiagok maniobra hasi aurretiko ohizko 
denboraldia, zein inguruko gauzak zaporeztatzen betetzen 
duan. Larrua, beira, metale età zura, materiale nobleak, zen- 
tzu kalitatezko ukitua ematen zioate gozatzen dituan gauzei. 

G auzak pertsonak baino nahiago dituk, fidagarriagoak dituk 
età euren gozamenak ez duk inolako arazo soziai edo sikolo- 
gikorik; hautatzen errazak, identifikatu endoren beraietan is-

ladatzen haiz, età lilura puskatzen denean ez diate trabarik 
jartzen: zaramara. Pertsonekin lotura legai edo efektiboak 
sortzen dituk età nahitaez lokarri bihurtzen; egia esan. per- 
tsona gogaikarria ere bota dezakek hondakindegira, bainabeti 

egingo dik aurka. Boheiniakoa, erabakitzen duk kopa fereka- 
tuz, gai otzana, ez kuztatzen lagatzen dena. Beste beira baten 

bidez—ez hain noblea—, zeharka, bere presentzia zelatatzen 
duk età bere soslai erdiak berkilikatzen hau, bere adats leu- 
nari eragiten ziok età tirain zentzazioa itzultzen duk bere sor-
balda gainetara. hamaikatxok nahiko likeate marea horretan 
ito. Bere aurpegiko edertasunerantz sutzen haiz. bere ezpain 

mamitsu età laketzaleek ukitu arina ematen zioate, zabarta- 
sun, uztasun lako bat. zeinek masailalboen soiltasun zorro- 
tzarekin kontrastatzen baitu età bere kokots kirolari età 
diziplinatuarekin—zertxobait fanatikoa zenbait lehia ezku- 
tutan—topo egiten. Garra  duk tximeletaren inguru dabilena 
età kandela daniar baten argizari purpura iruditzen zaik età 
amarintaren atseden gorribeltza bere naharezko kutxatilan. 
Hire beta hartu bitartean zurrust luze età patxadatsua.
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Egitamu etsipengarria martxan diagon. Saiatzen haiz 
gaujaiaz ilusionatzen baina ezin; aiaria, Luisaren aparta- 
menduan zerbait hartze hori loeragingarria dun. trivialean 
jolasten edo denborapasa emergentziazko bideoren bat ja- 
rriz, bukatuko duzue. Mainontzi hutsa, ez dun irtetzera au- 

sartzen, eta zer guztia, zorabiotxo bat. Bere begiak, hoteleko 
atalondoko unea mugatzen duen beirarasako ispiluan aurki-

tzen ditun. aukizuzen biselatuak ez din bere aurpegia enmar- 
katzen, baizik eta katia hazan nahi ez dunan bere begirada 
hori; mutiritasuna luken hain irmo eustea, eta ukipen posi- 
blea desbideratzen dun. Hire masailean dirauena absurdua 
baina egiazko ukizentzaioa dun. Oroimenak ustegabean 
zentzazio beraren oroipenaz erasotzen hau. enbaxada ale- 
maniarreko koktelean izan zuan. Polímeros Ibéricos—bere 

izenak dioen bezala kapital arrotzeko enpresa—delako zu- 
zendari adjuntuari lagun egiten, desbideratu egiten haiz, han

bahago lanean ingelesagatik dun zeren polimerosez ez dakin 
esanahi praktiko bako nomenklatura hau baino, esoterismo 

tekniko hutsa, hire lanpostuaz harro saiatzen haiz lan haus- 
narketari ekinez behintaberriroko oroipenaren nahitaezkoa 
ahanzten. Berriro errepikatzen dun sekuentzia, hogei gura- 
kotatik gorako taldean hautatua, kondaezinezko poza, ezin 
haiz desbideratu. agian ez dun hango korkteleko pertsona bera, 

edo bai; keinu bera jaikieran eta harunzko ibileran, enbaxa- 
dan hiregana ziholakoa iruditu zitzainan. Hain nahitaezkoa 
ezen azareak ez badin ezer egiten Luisaren apartamenduan 
bukatuko baituzue.

Beraganantz hoa Palace Hoteleko tabernako binibilgutik 
zehar hire aurpegia irribarre hoberenaz argituz, ustegabeaz 
harrituta eta alai dagoenaren irribarreaz, hainzuzen. Iturri 

zentrala inguratzen duten chestersetariko baten diagok eta 
harantz hoa konfidantza sortarazle den pauso barez. Inguru- 

nea ezin hire gustukoagoa izan: tapiz leunak pausotsa indar- 
gctzen dik. elkarrizketak ez dituk edalontzien tintinaz tarte- 
katuriko urruneko zurrumurru mehea baino, barne landare 
zairduen landaretzak sabaileiho handiko argi arina bahezta- 
tzen dik eta gainontzekoa urotsaren esku diagok. Sinadura- 

dun koadroak. pitxer polikromatuak eta etiketazko zerbitza- 
riak xehetasun akzesorioak dituk, apaingarriak, baina inolaz 
ere ez. parte hartzaileak. Lortzen ez badik ere, saiatzen duk 
hire begirada ekiditen. bere begien adierazpenak—orain- 
goan—axolagabetasun arnaiarena izan nahi dik, baina bere 
distirek— jakin nahi itxaropentsuaren dirdiraz—traditzen 
diate. Behintaberriro entseiaturikoaren berezko naturaltasu- 
narekin hitzegiten duk. Kaixo, hauxe ustegabe pozgarria. Ez 
dakin enbaxadan berbarik egin ez hion gizon bera den, ez 
dakin nor den. baina hain dun atsegin eta itxurosoa ez dunala 

mozten. Hi agurtu. hire lagunei bere burua aurkeztu eta kexa 
haiz bere izena, bere hitzak harrapatu ez ditunalako. Zuekin 
eseritzen dun. hire ondoan. D udamudatan hago, jende pila 
ezagutzen dun enpresan. denak tarteko adin horretako exe-

kutiboak, baina ez din negozioak ematen duten itxura gris eta 
ankerra, ez dun gogoratzen eta bere xarma ezin ohargabe pa-
sa; horregatik. zalantzan. nahiago dun zingiratu zareten beru- 

nezko jaian atsegindura apurra jartzen duen xarma ez dese- 
gin. Laurari—irtirin halakoa—sua ematen dionean, hire 
arreta guztia bere eskuan ezartzen dun; esku sendoa. ahal- 
tsua. kirolariarena. bela, polo, horrelako zerbait hire ustez.

Dupont bitxia magiaz bezala agertu zunan bere atzamarre- 
tan, eskumuturrean urrezko Rolexa president besokoaz, al- 
kondararen mahuka ertzean, metale bereko elkarrekin loturi- 
ko iniziai barrokodun bikia, bere edozein xehetasuni gustu 
on ikaragarria diarion, prezioaz ahaztea eragiten duen senti- 
mendu nabarmentasuna. Oreka agertaldi garbi garbia dun, 
baina badiagon beste zerbait, orain wisky basoa—hutsa, so- 
darik gabe, ezta izotzi keré; ez dun inoiz ikusi hórrela har- 
tzen, baina hórrela hartu behar du n —ferekatu, bilo ilun era- 
kargarria bere atzamar luzeetan, morbostasun asaldagarriaz 
ferekatzen dinate beira, hain gai bizigabearen ukipenean laket 

sentsual ezezagun bat aurkituko balu bezala, eta igurzpen 
horretatik diatorren oroipenaren.logikaeza. Zirgit dagin eta 
zorabiaturiko irudimena mozten saiatzen haiz. Ez dun inoiz 
hórrela ferekatu ezer, hire azala kilikatu duten zentzaioei 
erreparatzen dien eta ezin dun inolako gaiaz gogoratu; zetak, 
farfailak, portzelanak, izan zitezkenan atseginak, baina na- 
baritzen d unan—eta artegatzen hauen—bamelilura hau ezin 
zinaten inola ere sorterazi. Gorputz biluziarekin erka deza- 
ken soilik, lehendabiziko aldiarekin, eta ideia kateaketarekin 
oso lotsatzen haiz. Berak hain kopa banala eskuan hartuz 
senti ditzakeen isileko pultsazioak, bakar bakarrik ditun pa- 
rekide hire oroipenean, zakil oso konkretuaren ukipenera, bi 
odol kilikaturen taupadetara. Huraxe larrialdia, igarriko ba-
lín norbaitek gogoeta, hain gai labankorretik ihes egin na- 
hiaz kontsidero hutsal baina ezabagarrietara igarotzen haiz, 
bitartean Laura era guztiz lotsagabean lakrikuntzen eta bera 
pasadizo batetik bestera. «Moda publiznatea bezalakoa da, 

beti aurreritzien alde, cawboy ziaporedun Malboro honek 
erabateko porrota egin zuen aurreko beste kanpaina baten, 
lita gorriaz iragarri nahi zuten, ahotxo margoturiko emaku- 

meentzat zigarro egokitzat bezala». Eskertzen dion bere ol- 
gura maniobra.

Badakik xarmaren magia hitz etorrian datzala, lagatzen 
badiok lekua isiluneari—zein trabagarria, zein erreflexiboa—, 
norbait jatorraren muga gainditu ez duen adiskidetasunaren 
sare ahulak. lurra joten dik. Hori déla eta, agudezia zorrozten 

duk, ez haiz gehiegi saiatzen, eta hartzailerik onenari es- 
kaintzen diok, insinuatzen ari den aurreko neska zorokilo 
honi, xartaketa berez diatorrek. Berari zuzentzen hatzaio, 
baina hire nahia beti aukeratuagan jarr ia—inoiz ez gaur be- 
zain gertu—. Bere adatsaren hara—honarekin batera, egartsu 
xurgatzen duk bere aurpegiko adierazkortasun ederra, okerra 
edo gogatsua, dena den, argia. Bere gustua baiesten duk. hire

balio mailan guztiz oinarrizkoa, baldintza sinequanona. Be-
re jantziak era aproposean batzen dizkik diseinu eta funtzio- 
naltasuna, aldaketarainoko sorbalda zabaldun lihozko bla- 
zerra, krepezko atorra arina-hego zabaldun idunekoaz-, zein 
botoi soltedun eskote burtzoragarrian luzatzen baita; eta eba- 

ki eragingarrian urratzen den gona tutua. Esku zabalez era- 
kusten dik izterra eta hire arretaz ohartzean ez dik egiten kei- 
nuaz estaltzearen trauskilkeria—mutiritasuna litzatekeena—. 
naturaltasun osoz gordetzen dik estanpa, aukeraketan huts 
egin ez duanaren froga. la ohartezinezko esku eraginaz zer- 
bitzariaren presentzia eskatzen duk.

’ Prim er capítulo de la novela «Dulce objeto de amor», que traducido al eus- 
kara por Myriam Villasante será publicado por la primitiva C asa Baroja 
(D onosti) en breve. A fin de año se publicará en castellano por 

M ondadori (M adrid).
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