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D
ON Roberto llegó a Rentería el 7 de marzo de 1 941. 

En mi recuerdo quedó grabada una escena que tuvo 

lugar ese mismo día ante la fachada principal de la Parroquia 

de Nuestra Señora de la Asunción. Nos habíamos detenido a 

la altura del edificio del Ayuntamiento y Don Roberto se que-

dó mirando fijamente, con sonrisa de niño grande, a aquella 

fachada sin decir una palabra. Nunca se ha borrado de mí 
aquel rostro embelesado. Los años posteriores mostrarían 

que, desde entonces, se entregó a Rentería con aquella fuer-

za y amor que nunca le abandonaron.

Don Roberto no era hombre que dejara tranquila a su ima-

ginación e inteligencia. Sabía que, en aquel entonces, la si-

tuación espiritual de la Parroquia no era muy halagüeña. Mas 

confiaba en la savia cristiana que intuyó soterrada en el cora-

zón de los renterianos. Los años siguientes confirmaron esa 

intuición. Y puso manos a la obra.

Para la realización de sus proyectos, contaba con un nue-

vo equipo de sacerdotes. Salvo Don Benito Urteaga, quien 
llevaba ya bastantes años como coadjutor de la Parroquia y al 

que mucha gente amaba, entre los nuevos coadjutores figu-
raban: Don Marcos Gogorza, Don José María Múgica y un 

servidor. Un año más tarde se incorporaría a este Cabildo Pa-

rroquial Don José Luis Lecuona y luego llegarán Don Juan 

Bautista Olaizola y Don José María Aramberri. En general, la 

concordia y el entusiasmo eran las notas dominantes en 
aquel equipo parroquial. Don Roberto era el alma del mismo. 
Inteligente, reflexivo, impulsor e innovador, si a ello le obliga-

ba la necesidad, audaz a veces y libre e independiente de to-

da atadura política, así como ajeno a todo servilismo; pero 
fiel, hasta el pundonor, a la Iglesia y extremadamente respe-

tuoso para con ella. Poseía un gran sentido de su responsabi-

lidad y de su autoridad como párroco.

Teníamos costumbre de reunimos todos, una vez al mes, 

en la sacristía de la Parroquia. Si una decisión era tomada en 
esas reuniones, el párroco compartía la responsabilidad co-

rrespondiente que asumía el coadjutor encargado de alguna 
realización pastoral. Eso sí, de vez en cuando, Don Roberto 

hacía sentir su fuerza moral como autoridad parroquial. Ello 

no era óbice para que la armonía reinara entre sus colabora-
dores. Tampoco él dejaba de darnos muestras de amistad y 
de alentarnos y proveernos con los medios necesarios para 
llevar a cabo las diferentes actividades. A su vez, deseaba 

que sus colaboradores fueran sinceros con él y le informaron 

sobre sus trabajos en curso. En ésto era casi exigente; pero 
no absorbente. Esto significaba su gran equilibrio espiritual y 

sentido práctico. Respetaba la personalidad de sus coadjuto-
res; pero ello no impedía el que se percatara de lo que calzá-

bamos cada uno de nosotros. En circunstancias difíciles, que 

entonces no escaseaban, él salía a defender la justicia contra 
quienes pretendían atacarla. Los sacerdotes, bajo su tutela, 

nos sentíamos respaldados contra cualquier arbitrariedad o 

malos tratos.

Advierto al lector que cuanto voy a exponer abarca la eta-
pa que va desde marzo de 1 941 a 1 947. Fueron ésos los 

años en que además de convivir bajo el mismo techo y parti-
cipar en la misma mesa, trabajé bajo su dirección. Narraré, 

por tanto, los primeros años de la labor parroquial de 
Don Roberto.

Las primeras preocupaciones de Don Roberto se dirigie-
ron hacia la juventud y la niñez. A los pocos días de llegar él a 

su destino de Rentería, le acompañaba yo por la calle y a la al-

tura del edificio que hoy es sucursal de Caja Laboral Popular, 

cercana a la Parroquia, tropezamos con tres jóvenes. Y él les 

preguntó a bocajarro lo siguiente: Si anunciamos unas 

charlas cuaresmales para jóvenes, ¿cuántos creéis que 

asistirían? Y alguno de los tres le respondió: unos ochenta. 

El nuevo párroco no hizo a éso ningún comentario ante ellos; 

pero, al quedarnos solos los dos me dijo: Aviados estamos. 
En una parroquia de 12 .0 0 0  feligreses ¿sólo 80  jóve-

nes? No por ello se arredró. Ya en casa, inmediatamente lla-

mó por teléfono a la Residencia de los PP. Jesuítas de San 
Sebastián. Y, si mal no recuerdo, consiguió del P. Gordoa el 

compromiso de que dirigiría esas charlas cuaresmales. Se hi-

zo en la parroquia una gran propaganda, dirigida a despertar 

el interés por esa semana de ejercicios abiertos para los jóve-
nes varones.

Don Roberto deseaba atar todos los cabos y en previsión 
de la organización para los jóvenes dentro de la Congrega-

ción de San Luis Gonzaga, me nombró co-director de dicha 

asociación, al lado de Don Marcos Gogorza que era confirma-
do como director de la misma. Esta manera de duplicar un 

cargo puede parecer extraño, mas entraba, aunque sorpren-

da, en el sabio uso que algunas veces sabía hacer de sus ar-

tes diplomáticas. Estas tenían por costumbre un objetivo cla-

ro de eficacia en el quehacer parroquial. Tengo que subrayar 

en honor de Don Marcos que su persona estaba adornada 

con un alma humilde, fina y delicada que le hacían capaz de 

comprender los arrestos de éste, su compañero, en la direc-
ción de la Congregación, que aquél entonces, no contaba 

más que 28 años.

Asegurada la Dirección de los «Luises» (así eran conoci-

dos los que pertenecían a la Congregación de San Luis Gon-

zaga), había que pensar en el relanzamiento de dicha asocia-
ción a la sazón muy debilitada. Con este objeto, además de la 

propaganda, se prepararon unas hojas de inscripción en la 
Congregación. Esta resurgía con fuerza.

Recuerdo que la tarde del sábado, día último destinado a 
estos jóvenes, seis sacerdotes les atendieron en sus respec-

tivos confesionarios. Y al día siguiente se celebró la misa de 

comunión general. Los años posteriores los fueron de siem-

bra y cosecha abundante. Con una relativa rapidez, para el 

año 1947, los congregantes sumaban 830. A fin de dar 

cuerpo a dicha organización y asegurar su buena marcha, fue 

elegida una Junta Directiva de la que puedo afirmar con ro-

tundidad que fue fiel, eficaz, y entusiasta. Las actividades 

que se llevaron a cabo comprendían tanto las de carácter reli-

gioso (como los retiros mensuales el viernes anterior al do-

mingo correspondiente al de su misa y comunión general), 
las que implicaban una formación en la fe (Jóvenes de Ac-

ción Católica, que actuaban como fermento en el interior de 

la misma Congregación), así como las de carácter profano 

(celebración festiva del día de San Luis Gonzaga, la aparición 

y preparación constante de «Grupo de Danzas Folklóricas 

Vascas», en aquellos tiempos un reto político; la formación 
de un grupo de Teatro que actuaba dos veces al año en el ci-

ne ON-BIDE; la animación de las navidades con el 
Olentzero, etc.).

En relación a las jóvenes, más o menos se siguió el mismo 

procedimiento de captación que el utilizado con los chicos.
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Don José María Múgica fue nombrado por Don Roberto, d i-
rector de la «Congregación de Hijas de María». Don José Ma-

ría Múgica, que brillaba por su talento de orador, logró cobijar 
bajo el estandarte mariano a más de mil jóvenes muchachas. 

También fundó dentro de dicha Congregación un coro feme-

nino que contribuía a solemnizar las fiestas de carácter 
mariano.

Era impresionante contemplar los domingos de comu-

nión general, a los chicos llenando la nave central de la parro-

quia desde la parte delantera hasta debajo de las naves del 
coro y a las chicas, en su correspondiente domingo, ocupan-
do un más amplio espacio del templo.

Hace unos seis años comentaba yo estas cosas con un jo -
ven religioso. De pronto me cortó el fraile la palabra con esta 

pregunta: ¿Y para qué servía todo eso? Me callé, pensando 

que no entendería mi respuesta, dada su mentalidad despec-

tiva para con el pasado. Mas en una de las entrevistas que pe-

riódicamente solía hacerle a Don Roberto, le conté la conver-
sación mantenida con ese religioso. Y después de un corto 

silencio, me respondió: de esas rentas vivimos. Quería de-

cir él si los bancos de nuestras iglesias no están aún vacías es 
porque aquéllos que en su juventud fueron congregantes se 

encargan hoy de llenarlas, a pesar de todas las dificultades 

experimentadas en años difíciles, llenos de conflictos políti-

cos, cambios sociales e ideológicos. Una cosa es relativizar 

las organizaciones, en su justa medida, situándolas para ello 

en el contexto histórico correspondiente y otra, desposeerlas 
de toda significación y valor, sin permitirse uno mismo perci-

bir los latidos de cuantos participaron en tales organizacio-

nes. Es a éstos a quienes hay que seguirles en su trayectoria 

existencial para advertir el rastro que tales organizaciones 

dejaron en sus conciencias. El revuelto río político-social e 

ideológico de estos veinte años últimos arrastró consigo a 

muchas personas, unas débiles y otras de supuesta calidad.

Pero, también es cierto, que bastantes pudieron asirse a los 

valores religiosos que les guiaron en su juventud y atravesar 

ese río para llegar al remanso, sin que su fe sufriera daño. Ti-

rar el pasado por la borda es desproveer al navio de la vida, de 

una buena brújula. Queramos o no, el pasado actúa y la nove-
dad debe, al menos en parte, fundarse en aquél para asegurar 

el futuro. La experiencia acumulada en el proceso histórico 

nunca desaparece del todo, ni siquiera en los cambios socio- 

culturales más violentos. Las dos organizaciones juveniles 
señaladas eran cauces abiertos a sus espíritus, en los que pu-

dieron discurrir sus relaciones con Dios a través de la Iglesia 

y, para bastantes, se convirtieron en medios, gracias a los 

cuales tuvieron oportunidad para enriquecerse humanamen-
te, participando en las diferentes actividades que se desarro-

llaron. Desaparecieron con el tiempo aquellas organizacio-

nes, pero sus hombres y mujeres, bastantes de ellos, crearon 

familias modélicas y siguieron fieles a su fe.

Era el año de 1 942  cuando llegó a esta Parroquia de la 
Asunción Don José Luis Lecuona. Hombre de carácter abier-

to, de risa alborozada, tranquilo pero atento a su quehacer; 
que fue nombrado por Don Roberto como Director de la Cate- 

quesis. Con este nombramiento aseguraba el párroco la aten-

ción a los niños. Todos los demas coadjutores quedamos 

desde el primer momento señalados como sus cooperado-

res. Cada uno teníamos asignada, además de la nuestra pro-

pia, una tarea catequística en las escuelas de la población, 
fueran privadas o públicas. Por su parte, Don José Luis orga-

nizaba a los niños según venían llegando las necesidades y 

les ocupaba con diferentes actividades. Después que yo salí 

de Rentería, Don José Luis fundó el grupo de J. O. C., obra en 

la que se empeñó firmemente, creando un nuevo espíritu en 
la juventud obrera de Rentería.

En todo ese esfuerzo de captación de jóvenes y niños pa-

ra la vida de la Fe, es de justicia señalar la gran colaboración y 

apoyo moral otorgados por los padres de estos niños y de es-

tos jóvenes en ese tiempo. Existía entre las familias y la Pa-

rroquia una sintonía religiosa que facilitaba el trabajo pasto-

ral, el mismo que evitaba en las conciencias juveniles las 

contradicciones teóricas y prácticas que pudieran surgir de

un desacuerdo entre ambas instituciones. Me atrevería tam-
bién a decir que gran parte de los fieles se vieron comprendi-

dos en sus aspiraciones, no sólo religiosas sino también de 
orden humano. Los sacerdotes, con Don Roberto al frente, 

nos empeñamos en suavizar las situaciones dramáticas que 
emergían del momento político, social y económico, viviendo 

muy cerca de las aspiraciones legítimas del pueblo.

Así, jóvenes, niños, adultos, familias y gran parte del pue-

blo sentían que desde la dirección de la Parroquia se preten-

día una renovación espiritual y un crecimiento en la pacifica-

ción de los espíritus El pueblo que yo conocí era un gran 
pueblo, honrado, trabajador, al que merecía la pena servir.

Además de este impulso inicial, Don Roberto recibió el re-

galo de dos sacerdotes que completaron el Cabildo. Estos 

eran Don Juan Bautista Olaizola, renteriano de nacimiento y 

Don José María Aramberri, ambos ya fallecidos. Don Juan 

Bautista era un organista enamorado de su arte y un pedago-

go incansable que durante varios años entregó, con genero-
sidad, largas horas a la educación musical de los niños. Don 

Roberto que otorgaba al esplendor del culto una importancia 

extraordinaria, estaba contento de aquel sacerdote artista. 
Gustaba el párroco de que el altar mayor estuviera reluciente, 

revestido de las mejores galas, con monaguillos que cum -
plieran bien su cometido y todo eso realzado con los acordes 

del órgano y con las voces de un coro que satisfaciera las exi-

gencias del arte y levantara los corazones de los fieles 
hacia Dios.

Don José María Aramberri, inteligente y espiritualmente 

procer, era nuestro especialista en cuestiones de Teología 
Moral. Hombre sencillo que, fácilmente, admiraba a sus com-

pañeros, ocultaba su saber y su bondad en la más francisca-

na humildad. En otro momento de la historia de este Cabildo, 
posterior al que ahora describo, realizó su trabajo que caló 

profundamente en algunos miembros de la H. O. A. C. 

que él dirigió.

Entre otros aspectos importantes que enaltecen la figura 

de Don Roberto, simplemente indicaré de ellos: su don de 

consejo, que se manifestaba sobre todo en la dirección espi-

ritual y sus dotes como administrador de los bienes de la Pa-

rroquia. En este sentido hay que decir que él negoció cuando 

llegó una bien magra cartilla de ahorros. A él, personalmente, 
le interesaba bien poco el dinero; pero consideró siempre 

que el que le entregaban los fieles para el sostenimiento de la 

parroquia era un bien a cuidar con inteligencia y eficacia. Así, 

después de un tiempo pudo afrontar el cubrir necesidades 

que recayeran en beneficio de los parroquianos: nueva insta-

lación eléctrica, calefacción, etc.

Don Roberto era un hombre identificado con su misión 
sacerdotal, extraordinariamente preocupado del bien espiri-

tual de sus fieles. Amaba a la Iglesia con pasión y a la vez con 

ternura y a ella dedicó su vida entera. No transigía y no transi-

gió hasta los últimos días de su vida con críticas injustifica-

das o ligeras contra esa Institución. La Iglesia era para él un 

espacio en el que respiraba con naturalidad, sencillez y con-

fianza. Durante los seis años en los que conviví con él pude 

conocerle a fondo, sus virtudes y defectos, pero vi en él un 

hombre entregado a su parroquia. Esto minimiza cualquier 

defecto suyo pues la intensidad de su amor a esa parroquia 

era fuego que purificaba de cualquier escoria el oro que ence-
rraba su corazón. Este es el gran recuerdo que conservo de 

él, aparte de otros que me afectan personalmente y que ante 

mis ojos le hacen digno de mi agradecimiento. Y debo añadir, 

para terminar, que tuve la gran fortuna de ser uno los miem-

bros de aquel Cabildo Parroquial, envidiable por muchas 

razones.
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