LA TUMBA DEL

AMIG

DESCONOCIDO **

Canta el cuco.
La mafnana es fresca.

El rocio (¢0 es la lluvia de la noche?) da al paisa-
je un brillo inusual.

El aire es transparente, impalpable, etéreo.

El dia acaba de despertarse, se siente su fres-
cor en las entranas, se diria que a esa hora de la
manana el dia es virgen todavia.

Y uno camina por caminos desconocidos (co-
nocidos solamente el cielo arriba y enfrente el
mar), caminos que acaso terminaran devorados
por las zarzas o acaso en una abrupta cantera
inaccesible.

Y en ese momento en que parece que hasta el
tiempo se ha detenido, uno se encuentra una cruz
a la vera del camino.

La cruz esta formada por dos simples palos ata-
dos con un cordén. De ella cuelga una corteza de
arbol con un nombre. Nombre borrado ya por las
lluvias, el viento, el sol...

Los brazos horizontales de la cruz estan rema-
tados por sendos cartuchos de caza.

Unas piedras colocadas con carifio marcan el
contorno de la tumba.

Y uno se para a meditar.
¢Quién o qué estara enterrado aqui?.
¢Sera el perro de un cazador?.
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La verdad de que el perro es el mejor amigo del
hombre se hace dogma tratdndose de los perros
de caza.

Un perro de caza es siempre manso, carifioso,
fiel.

Me imagino que el perro se ha hecho viejo. Al
cazador le presionan en casa para que se despren-
da de él. Se resiste durante mucho tiempo.

Al fin, un dia coge al hombro la escopeta. El pe-
rro le sigue alborozado. No importa que haya perdi-
do ya vista, olfato, agilidad. Otra vez se le necesita y
él esta siempre dispuesto.

Cuando llegan al rincén apartado, el cazador
empieza a preparar la escopeta.

Las lagrimas le saltan de los ojos. El perro ha
presentido algo, y se pone a aullar lastimeramente.
El cazador cierra los ojos y dispara.

Cuando los abre con la esperanza de haber
errado, comprueba con dolor que el perro esta ten-
dido, inmévil, junto a un charco de sangre.

Y el cazador siente dentro una amargura que no
ha sentido nunca.

Y vuelve al otro dia con una azada, entierra al
perro, siluetea con unas piedras latumba, y le pone
en la cabecera una cruz (iquién sabe si también los
perros tienen un cielo!), y cuelga de ella, amorosa-
mente, una corteza de arbol con el nombre
querido...



