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«ERRENTERIAKO HIR1A» ipu in lehiaketa, lehen saria.

Bere buruagandik ihesi heldu zela zioten Lutey faro ondo- 
ko egurrezko bordaro. Ez zekien inork nondik zetorkion ize- 
na. Besterik gabe gau batez azaldu zen herrira età zuzenean 
faruko bidea hartu età txabola bat jaso zuen. Urteekin, bere 
txabola berritu, handitu, lurreratu età berriz handiago bat ja- 

sotzen zuen heinean, herritarrek beldurra galdu zioten lapur 
gisan gauez azaldu zen gizaki arraro hari, nahiz beti gorde 
izan zuen misterios età erratuaren aipu bat, marinel zaharrek 
bazkatzen zuten haur irudimen feerikoitan batez ere.

Ez zuen lan formalik egiten. Goizetan hondartzan paseia- 

tzen zen itsasoak ekarritako aleka età hondakinak arakatzen, 
non biltzen zituen olatuek borobildutako koloredun beira za- 
tiak età zintzilikatzen zituen ifarreko lehio parean hilbetsan 

argi egin zezaten. Behin aulki kulunkari zarpail bat aurkitu 
zuen età, apur bat taiutu ostean, urtetan lagunduko zion bere 
kulunka irregularrez arratsetan eguzkia agurtzen.

Haseran, asterò herrira agertzen zen janari età bestelako 
hornigaiak erostera. Horrelakoetan denak bat zetozen, magi- 

koa zela bera pasatzen zen kaleetan klunkan geratzen zen iz- 
pura, zeinak bazuen herriko haurrak bildu età laberintu mal- 
datsu hartan bere gibeletik eramateko birtute bereizia. 

Herritarren jazargo honek ezeroso senti arazten zion età az- 
kenik dorre zaintzaile mesfidatuarekin tratua egitea erabaki 

zuen, herritik behar zituen osagaiak berak ekar zitzan. Honela 
kasu benetan beharrezkoetara soilik mugatu zituen herrirako 

bere irtearak.

Alderantziz, mendirako joera areagotu egin zitzaion. Sarri- 
tan larruzko poltsa iatxe bat lepotik behera sartu età urertzea 
jarraitzen zuen egun batzuetan desagertzen zelarik. Gero, 

joan zen bezala jiten zen itxura apurtuak zarpailduagoarekin 

età zenbaiten irudimena zirikatzen zuen beira zatiz batetako 

larruzko poltsarekin.

Txango hauetako batean heriden zuen gero gertakari ha- 
rrigarrian agerteki izango zitzaion hondartza. Itsas golko txiki 

batean zegoen, marinel zuherrenek bakarrik gogoratzen zu-
ten aremu galduetan. Han, geografia fantastiko batez ingura- 

turik karpetxo bat zabaldu ohi zuen hondarrean età gaua pa- 
saitzeko antolatzen zen. Harritzen zen zelan ez ziren han inoiz 
ikusten, hain ugari ziren oihal untzi età hasi berriak ziren lu- 
rrun untzirik.

Batzutan, gauez, olatuek ekarritako egur età ohol puske- 
taz eginiko su gorriaren inguruan, kanta bat aditu uste zuen. 

Haseran olatuen edo haizearen jukutria izango zelakoan ze-
goen, baina azkenean onartu behar izan zuen ahots bat zela, 

nahiz argi zegoen ez zela giza ahotsa; lamien kanta.

Honela ikasi zuen argitzen haizeak ozta ekartzen zizkion 
eie itxuraz funtsik gabeko haiek, zeinak hitzegiten zioten ur-

tetan loa debekatuko zioten altxor età erreinu epikoez.

Itsumen gordina izatera heldu ziren kanta ezti miraga- 
rriok. Urruneko herrialdeetatik lamia, deabru età maitagarri 
mitologikoetaz ari ziren liburu guztiak ekarri arazi zituen. Ur- 

duri itxaron zituen hilabete askotan età azkenean heldu ziren, 
bere bidean herritar txundituen begiak harrapatzen zituen, 
kaizaz beteriko gurdi batean.

Ez zion halere honek gehiegi lagundu età azkenean hortik 

zehar galduriko kutxa megalitiko batean ahantzirik amaitu zu-
ten liburu guztiek. Kaizak berriz, geroago xede benetan bitxi 
batetarako erabili ziren.

Goiz batez larruzko zorroa ohi baino gehiago zamatu età 

urte betean ez zuten gehiago ikusi herritarrek. Hondartzara 

joan zen.

Hondartzan, jade karpa zabaldua zuenean, urertzetik sua 
egiteko egur pilarekin zetorrenean, erreparatu zen aloka ar- 
tean ezkutaturiko mukuluaz. Lehenengo arrain handi bat zela 

otu zitzaion ezen arrain isatsa agertzen bait zen aloka artetik. 
Egur guztiak banan bana erortzen laga zituen emakume gor- 
putza zuela ikusi zuenean. Haseran ez zuen jakin ihesi erten, 

izaki hura itsasora bueltatu ala zirko bati saldu. Gero ordea, 
harrapatzen zuten soka età saraek aldendu zizkionean, ikusi 
ahai izan zuen zein zen ederra. Zeharo asaldaturik, sinetsi ezi- 
nean, besapeetatik hartu zuen esku dardaratiez età karpatxo- 

ra narraztatu zuen. Han oraindik mogitzen zela ohartu zen. 
Laster batean erten zen egur bila età berehala sua antolatu 
zuen, beti begiak sirena mitologikoari gainetik kendu gabe. 

Ez ziren gizakiarenak, arrainarenak apika, zabaldu zituen begi 

ezin lurruntsuago haiek. Apur bat harriturik ikusi zuen ez zi- 
tzaiola okaztagarri arrain isatsa, alderantziz, grina ezezagun 
bat pizten ziola, età laztandu zizkion itsasoaren usaineko ile 

luze berdeak, zeinak bulartxoengain jausten ziren goroldio 
urjausi bailiren.

Honela hasi zen hondartza fantastiko hartan inoiz, inon 
izan den erlaziorik bitxiena. Haseran ez zuen ezer esaten, api-

ka hizketan ez zekiela otu zitzaon Luteyri. Gero ordea irriba- 
rreak tartekatzen hasi zitzaizkion edaderik gabeko aurpegi 

milurtekoan, età azkenik goizatan, olatuen lantua bailitzan, 

signaren kantu hordigarriaz itzartzen zen. Batzuetan asaldua- 

ri kontu ezinik itxaragabeki malkoak isurtzen zituen iturri ja- 
rrai batean età hain ziren liluragarriak sirenaren kantak, non 

amaitzen zuenean kantinplora gainean jausten bait zen egarri 
lehorra asetzeko.

Ez nuen nehoiz hizketan ikasi, nahiz Lutey saiatu zen go- 
gotik. Ez zuen behar, begiekin hitzegiten zuen, età gauza bi- 
txia, Lutey izan zen begiekin hizketan ikasi zuena.

Honela jakin zuen goiz batez, sirena lurra uztera zihoala 
itsasoan barneratzeko. Nire aizpak zain ditut, esan zion 
begiekin.

Luteyk ez zuen ulertu nahi izan. Saiatu zen esplikatzen 
bera gabe ez zuela bizitzeko arrazoi handiagorik, urertzeko 
arean etzango zela mariak estal zezan arte berak alde egiten 
bazuen. Baina ulertu zuen azkenean itsasoak badituela bere 

legeak lurrak bezala età gainera pentsatu zuen erdi emakume 

erdi arrain zenez itsasoan burutu beharko zuela bizitzako zi- 

kloren bat. Hau onaturik ere ez zuen amor eman. Garraisi egin 
zion lotu egingo zuela enbor batean età kantatu arte zigortu- 
ko zuela bahin età berriz, baina azkenik berriro besapeetatik 
eldu età ekarri izan zuen bezala narraztatu zuen, haur baten 

gisa nigarrean leherturik. Uretara hurbildu ahala ahantsia 
areagotzen joan zitzaion sirenari età astinaldi frenetikoak 
ematen hasi zen ur gazia ikutu zuenean, uretatik kanpo den 

arrainaren iltamu luzea lez.

Bederatzi urte, esan zion sirenak bagiekin, età olatuen ar- 

tean ezkutatu zen. Une batez txunditurik gertatu zen Lutey, 
età gero, bapatean, hondamendiaren neurriz jabatu zenean, 

itsasoan barneratu zen sirenari ero ahotsez deika. Ez zuen 
nehoiz jakin ostean zer gertatu zitzaion, bakarrik are hezean 

esnatu zela aloka artean bildurik, garai batean sirena hediren 
zuen toki berberan.
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Belunak izan ziren ondorengo egunak. Ez zuen apenas ja- 
ten eta aurpegia zurbiltasun jarrai batean jausi zitzaion. Egun 

osoa pasatzen zuen inoiz untzirik agertzen ez zen itsaso hura 
zelatatzen. Pentsatu zuen aritz basati haiek ebaki eta almadia 

batean itsasoan barna urruntzea; baina azkenean karpatxoa 

bildu, larruzko zorroa bizkarrean hartu eta atzera behatu gabe 

urrundu zen hondartza hartatik.

B edera tz i u rte —murmurikatu zuen area zanpatzeari 

laga zionean.

Eta asko geroago zahaztasun asaldatuz kondatu behar 

zuen faro zaintzaileak Luteyren agerpena. Lutey bera ere ha- 

rriturik geratu zen atearen atzekaldean oskegia zen brontzez- 

ko ¡spiluak itzuli zion isladaz. Bere aurrean bizar zuri eta ile lu- 
ze nahasidun agure ezezagun bat kausitu zuen, praka, jaka, 

eta oinetako urratuekin.

Bere etxolan sartzeak ordea errealitatera itzuli zuen eta 
guzti hura jasotzeko gogoak berpiztu zitzaizkion. Orduan iku- 

si zuen zelako egoera negargarrian zetzan txabola; edonon- 
dik barreiaturik armiarma sare brodatuak, lehio sareak zintzi- 

lik, zapaiari itotiak.

Biaramunean herrira joan zen. Belaunaldi askok gogora- 
tuko zuten kale nagusian Robinson Crusoe agertu zeneko 
hura, gaur egun zaharrenek ere kondatzen dutena. Bizarte- 

gian sartu zen lehenik eta gero jantzi dendan. Ondoren pintu-
ra, iltzeak, argientzat arrolioa erosi zituen eta arotza eraman 
zuen bere bordara. Hau konpondu, hura margotu, beste hura 

berritu, berehala itxura ezin apainago bat hartu zuen Lutey-
ren etxolak. Zuriz margotu zuen guztia azkenik, eta lorontziak 

ezarri zituen edonondik. Hondartzako ohizko pasiotara eta 
beira zatiak biltzera bueltatu zen, zeinak baziren jada pila han- 
dia ifarreko lehio parean eta berak nahi bezala fantasiazko 

izar koloredunetan murgiltzen zuten etxola hilbetearen 
gauetan.

Usoak mezularitzan hezteko burutapen bitxia ukan zuen 
eta ekarri zituen batzuk inork ez daki nondik. Garai batean he- 
rria harritu zuten kaizatzarrekin moldatu zuen usategia. Egi- 
nahal guztiak egin arren ez zuen inoiz lortu eta berak azke-
nean usoen kastari bota zion errua. Halere usoen hegaldi 

zalapartatsuz alaitu zen txabola eta gaur egun ere ikus daitez- 
ke oraindik, garai batean Luteyk ekarritako usoen ondoren- 
goak borda eroriaren inguruan hegaka.

Arazo baten aurrez aurre aurkitu zen orduan. Ez zen egu- 

nik, parnasoko lorategietako harrizko eroe mitikoa bailitzan, 
uso kaka zarraztez josten ez zenik. Guardasola erabiltzen hasi 
zen lehenik, aulki kulunkarietako arratsetan. Gero hori ere 
ezin jasan izan zuen ezen ekaitz azpiko arbolapean bait ziru- 

dien, eta bordaren sarreran egurrezko estalpe bat eraiki zuen 
aulki kulunkaria ezartzeko.

Eta urteek heuren bidea jarraitu zuten. Laster gabe, sire- 
naren historia amets urruna biurtu zen.

Amets età paperezko amodioa izan zen hura, murmurika- 
tzen zuen sarritan. Halere oroitzen zituen hizketan irakatsi 
zizkien begiak, arraina baino beroago baina gizona baino ho- 
tzago zen gorputz hura eta batez ere itsasoari ikasitako eleak, 

doinuak, nigar egin arazten zioten kantak. Sarritan oroitzen 
zuen guzti hau aulkiaren kulunka irregularretan, arrastiaren 

geriza luzatuetan, kaioen, usoen trazu ikusezinetan.

Honela, oharteke, pasa ziren bederatzi urte eta gau batez 
kolpean esnatu zen eta ametsetan iltamu amaigabean aqertu 
zitzaion sirenaz gogoratu zen. Laster batean jeiki, jantzi eta 

arrolio kriseilu bat hartuta abiatu zen lehenago gauez inor 

abiatu ez zen ariztian barna.

Egunsentian heldu zen hondartzara arnas estuka eta zuz- 
mur beldurgarri batez oinazetua, baina ez zuen ezer ere ikusi 

goizeko itzal gris iratzarri gabeetan. Orduan gibelean, ahuen 
bat, ahuen arras ezti bat aditu zuen. Bera zen. Ur ortzetik 

urrats askotara zegoen bederatzi urte lehenago bera ezkutatu 
zen bide aidera. Lehortuak zituen azala, begi ertzak, ezpainak. 
Soilik ile berde goroldiotsua mantentzen zçn ohizko itsaso 
usainarekin. Haren gorputza berearen kontra estutu zuenean 

zabaldu zituen begiak. Heldu zara, esan zion begiekin.

Bai. H em en naiz.

Luteyren nigarra sirenaren masail lehorretik barna, gero 
bular artetik, zilborretik, eskama artean gordetzen zen.

Z u re  b ila  ab ia tu  naiz, esan zion sirenak.

Orduan bederatzi urte lehenago egin zuen lez, bederatzi 
urte lehenagoko bidè berberetik, narraztatu zuen sirena ola- 
tuak kristalezko zeta bailiren lehertzen ziren urertzera. Kan- 
tatzen hasi zen sirena Luteyri hain atsegin zitzaizkion kantak. 

Uretan sartuko zaitut, eta berpiztuko zara, eta zure aizpak 
etorriko zaizkizu bila, edo bestela neroni murgilduko naiz ure-
tan eta ez gaitu inork banatuko, esaten zion Luteyk arnas es-
tuka. Sirenak ordea geroa eta bajuago kantatzen zuen, ia ez 
zen aditzen bere doinua, baina ezpainak mogitzen zituen 
oraindik.

M esedez, ja rra i kantatzen.

Baina bere besoetan pisua areagotu zenean ulertu zuen 
jada gorpu zela. Begiak zabalduta utzi zituen azken 
frasearekin:

Gure am od ioa  benetazkoa izan da, ez am ets  edo  

paperezkoa.

Ez zen Lutey gehiago itzuli. Batzuk diote sirenaren gorpua 
besoetan hartu eta itsasoan hondoratu zirela, besteek berriz 
hantxe bertan urtu zirela malkotan, garai batean Luteyk hain 
atsegin zituen doinuek isur arazten zioten malkotan, ezen 

arrolio kriseilua handik ez urrun aurkitu bait zuten urte 
asko geroago.

Handik egun batzutara dorre zaintzailea ohi bezala jana- 
riarekin hurbildu zenean hutsa ediren zuen etxola. Ez zen 

atzekaldean brontzezko ispilua zeraman borta gehiago zabal-
du. Hondoratzen joan zen emeki etxola denborarekin, Lutey-
ren oroimena bezala.

Gaur usoak geratzen dira bakarrik. Usoak eta besaulki ku- 

lunkariaren kirrinka irregularra ifar haizearen gauetan.
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