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«ERRENTERIAKO HIRIA» ipuin lehiaketa, lehen saria.

Bere buruagandik ihesi heldu zela zioten Lutey faro ondo-
ko egurrezko bordaro. Ez zekien inork nondik zetorkion ize-
na. Besterik gabe gau batez azaldu zen herrira eta zuzenean
faruko bidea hartu eta txabola bat jaso zuen. Urteekin, bere
txabola berritu, handitu, lurreratu eta berriz handiago bat ja-
sotzen zuen heinean, herritarrek beldurra galdu zioten lapur
gisan gauez azaldu zen gizaki arraro hari, nahiz beti gorde
izan zuen misterios eta erratuaren aipu bat, marinel zaharrek
bazkatzen zuten haur irudimen feerikoitan batez ere.

Ez zuen lan formalik egiten. Goizetan hondartzan paseia-
tzen zen itsasoak ekarritako aleka eta hondakinak arakatzen,
non biltzen zituen olatuek borobildutako koloredun beira za-
tiak eta zintzilikatzen zituen ifarreko lehio parean hilbetsan
argi egin zezaten. Behin aulki kulunkari zarpail bat aurkitu
zuen eta, apur bat taiutu ostean, urtetan lagunduko zion bere
kulunka irregularrez arratsetan eguzkia agurtzen.

Haseran, astero herrira agertzen zen janari eta bestelako
hornigaiak erostera. Horrelakoetan denak bat zetozen, magi-
koa zela bera pasatzen zen kaleetan klunkan geratzen zen iz-
pura, zeinak bazuen herriko haurrak bildu eta laberintu mal-
datsu hartan bere gibeletik eramateko birtute bereizia.
Herritarren jazargo honek ezeroso senti arazten zion eta az-
kenik dorre zaintzaile mesfidatuarekin tratua egitea erabaki
zuen, herritik behar zituen osagaiak berak ekar zitzan. Honela
kasu benetan beharrezkoetara soilik mugatu zituen herrirako
bere irtearak.

Alderantziz, mendirako joera areagotu egin zitzaion. Sarri-
tan larruzko poltsa iatxe bat lepotik behera sartu eta urertzea
jarraitzen zuen egun batzuetan desagertzen zelarik. Gero,
joan zen bezala jiten zen itxura apurtuak zarpailduagoarekin
eta zenbaiten irudimena zirikatzen zuen beira zatiz batetako
larruzko poltsarekin.

Txango hauetako batean heriden zuen gero gertakari ha-
rrigarrian agerteki izango zitzaion hondartza. Itsas golko txiki
batean zegoen, marinel zuherrenek bakarrik gogoratzen zu-
ten aremu galduetan. Han, geografia fantastiko batez ingura-
turik karpetxo bat zabaldu ohi zuen hondarrean eta gaua pa-
saitzeko antolatzen zen. Harritzen zen zelan ez ziren han inoiz
ikusten, hain ugari ziren oihal untzi eta hasi berriak ziren lu-
rrun untzirik.

Batzutan, gauez, olatuek ekarritako egur eta ohol puske-
taz eginiko su gorriaren inguruan, kanta bat aditu uste zuen.
Haseran olatuen edo haizearen jukutria izango zelakoan ze-
goen, baina azkenean onartu behar izan zuen ahots bat zela,
nahiz argi zegoen ez zela giza ahotsa; lamien kanta.

Honela ikasi zuen argitzen haizeak ozta ekartzen zizkion
ele itxuraz funtsik gabeko haiek, zeinak hitzegiten zioten ur-
tetan loa debekatuko zioten altxor eta erreinu epikoez.

Itsumen gordina izatera heldu ziren kanta ezti miraga-
rriok. Urruneko herrialdeetatik lamia, deabru eta maitagarri
mitologikoetaz ari ziren liburu guztiak ekarri arazi zituen. Ur-
duri itxaron zituen hilabete askotan eta azkenean heldu ziren,
bere bidean herritar txundituen begiak harrapatzen zituen,
kaizaz beteriko gurdi batean.

Ez zion halere honek gehiegi lagundu eta azkenean hortik
zehar galduriko kutxa megalitiko batean ahantzirik amaitu zu-
ten liburu guztiek. Kaizak berriz, geroago xede benetan bitxi
batetarako erabili ziren.
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Goiz batez larruzko zorroa ohi baino gehiago zamatu eta
urte betean ez zuten gehiago ikusi herritarrek. Hondartzara
joan zen.

Hondartzan, jade karpa zabaldua zuenean, urertzetik sua
egiteko egur pilarekin zetorrenean, erreparatu zen aloka ar-
tean ezkutaturiko mukuluaz. Lehenengo arrain handi bat zela
otu zitzaion ezen arrain isatsa agertzen bait zen aloka artetik.
Egur guztiak banan bana erortzen laga zituen emakume gor-
putza zuela ikusi zuenean. Haseran ez zuen jakin ihesi erten,
izaki hura itsasora bueltatu ala zirko bati saldu. Gero ordea,
harrapatzen zuten soka eta saraek aldendu zizkionean, ikusi
ahal izan zuen zein zen ederra. Zeharo asaldaturik, sinetsi ezi-
nean, besapeetatik hartu zuen esku dardaratiez eta karpatxo-
ra narraztatu zuen. Han oraindik mogitzen zela ohartu zen.
Laster batean erten zen egur bila eta berehala sua antolatu
zuen, beti begiak sirena mitologikoari gainetik kendu gabe.
Ez ziren gizakiarenak, arrainarenak apika, zabaldu zituen begi
ezin lurruntsuago haiek. Apur bat harriturik ikusi zuen ez zi-
tzaiola okaztagarri arrain isatsa, alderantziz, grina ezezagun
bat pizten ziola, eta laztandu zizkion itsasoaren usaineko ile
luze berdeak, zeinak bulartxoengain jausten ziren goroldio
urjausi bailiren.

Honela hasi zen hondartza fantastiko hartan inoiz, inon
izan den erlaziorik bitxiena. Haseran ez zuen ezer esaten, api-
ka hizketan ez zekiela otu zitzaon Luteyri. Gero ordea irriba-
rreak tartekatzen hasi zitzaizkion edaderik gabeko aurpegi
milurtekoan, eta azkenik goizatan, olatuen lantua bailitzan,
signaren kantu hordigarriaz itzartzen zen. Batzuetan asaldua-
ri kontu ezinik itxaragabeki malkoak isurtzen zituen iturri ja-
rrai batean eta hain ziren liluragarriak sirenaren kantak, non
amaitzen zuenean kantinplora gainean jausten bait zen egarri
lehorra asetzeko.

Ez nuen nehoiz hizketan ikasi, nahiz Lutey saiatu zen go-
gotik. Ez zuen behar, begiekin hitzegiten zuen, eta gauza bi-
txia, Lutey izan zen begiekin hizketan ikasi zuena.

Honela jakin zuen goiz batez, sirena lurra uztera zihoala
itsasoan barneratzeko. Nire aizpak zain ditut, esan zion
begiekin.

Luteyk ez zuen ulertu nahi izan. Saiatu zen esplikatzen
bera gabe ez zuela bizitzeko arrazoi handiagorik, urertzeko
arean etzango zela mariak estal zezan arte berak alde egiten
bazuen. Baina ulertu zuen azkenean itsasoak badituela bere
legeak lurrak bezala eta gainera pentsatu zuen erdi emakume
erdi arrain zenez itsasoan burutu beharko zuela bizitzako zi-
kloren bat. Hau onaturik ere ez zuen amor eman. Garraisi egin
zion lotu egingo zuela enbor batean eta kantatu arte zigortu-
ko zuela bahin eta berriz, baina azkenik berriro besapeetatik
eldu eta ekarri izan zuen bezala narraztatu zuen, haur baten
gisa nigarrean leherturik. Uretara hurbildu ahala ahantsia
areagotzen joan zitzaion sirenari eta astinaldi frenetikoak
ematen hasi zen ur gazia ikutu zuenean, uretatik kanpo den
arrainaren iltamu luzea lez.

Bederatzi urte, esan zion sirenak bagiekin, eta olatuen ar-
tean ezkutatu zen. Une batez txunditurik gertatu zen Lutey,
eta gero, bapatean, hondamendiaren neurriz jabatu zenean,
itsasoan barneratu zen sirenari ero ahotsez deika. Ez zuen
nehoiz jakin ostean zer gertatu zitzaion, bakarrik are hezean
esnatu zela aloka artean bildurik, garai batean sirena hediren
zuen toki berberan.



Belunak izan ziren ondorengo egunak. Ez zuen apenas ja-
ten eta aurpegia zurbiltasun jarrai batean jausi zitzaion. Egun
osoa pasatzen zuen inoiz untzirik agertzen ez zen itsaso hura
zelatatzen. Pentsatu zuen aritz basati haiek ebaki eta almadia
batean itsasoan barna urruntzea; baina azkenean karpatxoa
bildu, larruzko zorroa bizkarrean hartu eta atzera behatu gabe
urrundu zen hondartza hartatik.

Bederatzi urte—murmurikatu zuen area zanpatzeari
laga zionean.

Eta asko geroago zahaztasun asaldatuz kondatu behar
zuen faro zaintzaileak Luteyren agerpena. Lutey bera ere ha-
rriturik geratu zen atearen atzekaldean oskegia zen brontzez-
ko ispiluak itzuli zion isladaz. Bere aurrean bizar zuri etaile lu-
ze nahasidun agure ezezagun bat kausitu zuen, praka, jaka,
eta oinetako urratuekin.

Bere etxolan sartzeak ordea errealitatera itzuli zuen eta
guzti hura jasotzeko gogoak berpiztu zitzaizkion. Orduan iku-
si zuen zelako egoera negargarrian zetzan txabola; edonon-
dik barreiaturik armiarma sare brodatuak, lehio sareak zintzi-
lik, zapaian itotiak.

Biaramunean herrira joan zen. Belaunaldi askok gogora-
tuko zuten kale nagusian Robinson Crusoe agertu zeneko
hura, gaur egun zaharrenek ere kondatzen dutena. Bizarte-
gian sartu zen lehenik eta gero jantzi dendan. Ondoren pintu-
ra, iltzeak, argientzat arrolioa erosi zituen eta arotza eraman
zuen bere bordara. Hau konpondu, hura margotu, beste hura
berritu, berehala itxura ezin apainago bat hartu zuen Lutey-
ren etxolak. Zuriz margotu zuen guztia azkenik, eta lorontziak
ezarri zituen edonondik. Hondartzako ohizko pasiotara eta
beira zatiak biltzera bueltatu zen, zeinak baziren jada pila han-
dia ifarreko lehio parean eta berak nahi bezala fantasiazko
izar koloredunetan murgiltzen zuten etxola hilbetearen
gauetan.

Usoak mezularitzan hezteko burutapen bitxia ukan zuen
eta ekarri zituen batzuk inork ez daki nondik. Garai batean he-
rria harritu zuten kaizatzarrekin moldatu zuen usategia. Egi-
nahal guztiak egin arren ez zuen inoiz lortu eta berak azke-
nean usoen kastari bota zion errua. Halere usoen hegaldi
zalapartatsuz alaitu zen txabola eta gaur egun ere ikus daitez-
ke oraindik, garai batean Luteyk ekarritako usoen ondoren-
goak borda eroriaren inguruan hegaka.

Arazo baten aurrez aurre aurkitu zen orduan. Ez zen egu-
nik, parnasoko lorategietako harrizko eroe mitikoa bailitzan,
uso kaka zarraztez josten ez zenik. Guardasola erabiltzen hasi
zen lehenik, aulki kulunkarietako arratsetan. Gero hori ere
ezin jasan izan zuen ezen ekaitz azpiko arbolapean bait ziru-
dien, eta bordaren sarreran egurrezko estalpe bat eraiki zuen
aulki kulunkaria ezartzeko.

Eta urteek heuren bidea jarraitu zuten. Laster gabe, sire-
naren historia amets urruna biurtu zen.

Amets eta paperezko amodioa izan zen hura, murmurika-
tzen zuen sarritan. Halere oroitzen zituen hizketan irakatsi
zizkien begiak, arraina baino beroago baina gizona baino ho-
tzago zen gorputz hura eta batez ere itsasoari ikasitako eleak,
doinuak, nigar egin arazten zioten kantak. Sarritan oroitzen
zuen guzti hau aulkiaren kulunka irregularretan, arrastiaren
geriza luzatuetan, kaioen, usoen trazu ikusezinetan.

Honela, oharteke, pasa ziren bederatzi urte eta gau batez
kolpean esnatu zen eta ametsetan iltamu amaigabean agertu
zitzaion sirenaz gogoratu zen. Laster batean jeiki, jantzi eta
arrolio kriseilu bat hartuta abiatu zen lehenago gauez inor
abiatu ez zen ariztian barna.

Egunsentian heldu zen hondartzara arnas estuka eta zuz-
mur beldurgarri batez oinazetua, baina ez zuen ezer ere ikusi
goizeko itzal gris iratzarri gabeetan. Orduan gibelean, ahuen
bat, ahuen arras ezti bat aditu zuen. Bera zen. Ur ortzetik
urrats askotara zegoen bederatzi urte lehenago bera ezkutatu
zen bide aldera. Lehortuak zituen azala, begi ertzak, ezpainak.
Soilik ile berde goroldiotsua mantentzen zen ohizko itsaso
usainarekin. Haren gorputza berearen kontra estutu zuenean
zabaldu zituen begiak. Heldu zara, esan zion begiekin.

Bai. Hemen naiz.

Luteyren nigarra sirenaren masail lehorretik barna, gero
bular artetik, zilborretik, eskama artean gordetzen zen.

Zure bila abiatu naiz, esan zion sirenak.

Orduan bederatzi urte lehenago egin zuen lez, bederatzi
urte lehenagoko bide berberetik, narraztatu zuen sirena ola-
tuak kristalezko zeta bailiren lehertzen ziren urertzera. Kan-
tatzen hasi zen sirena Luteyri hain atsegin zitzaizkion kantak.
Uretan sartuko zaitut, eta berpiztuko zara, eta zure aizpak
etorriko zaizkizu bila, edo bestela neroni murgilduko naiz ure-
tan eta ez gaitu inork banatuko, esaten zion Luteyk arnas es-
tuka. Sirenak ordea geroa eta bajuago kantatzen zuen, ia ez
zen aditzen bere doinua, baina ezpainak mogitzen zituen
oraindik.

Mesedez, jarrai kantatzen.

Baina bere besoetan pisua areagotu zenean ulertu zuen
jada gorpu zela. Begiak zabalduta utzi zituen azken
frasearekin:

Gure amodioa benetazkoa izan da, ez amets edo

paperezkoa.

Ez zen Lutey gehiago itzuli. Batzuk diote sirenaren gorpua
besoetan hartu eta itsasoan hondoratu zirela, besteek berriz
hantxe bertan urtu zirela malkotan, garai batean Luteyk hain
atsegin zituen doinuek isur arazten zioten malkotan, ezen
arrolio kriseilua handik ez urrun aurkitu bait zuten urte
asko geroago.

Handik egun batzutara dorre zaintzailea ohi bezala jana-
riarekin hurbildu zenean hutsa ediren zuen etxola. Ez zen
atzekaldean brontzezko ispilua zeraman borta gehiago zabal-
du. Hondoratzen joan zen emeki etxola denborarekin, Lutey-
ren oroimena bezala.

Gaur usoak geratzen dira bakarrik. Usoak eta besaulki ku-
lunkariaren kirrinka irregularra ifar haizearen gauetan.



