
ALGO MAS 
QUE PAPEL

Nada que esté vinculado al libro, desde 

quien lo escribe hasta quien lo vende, 
pasando por quien fabrica el papel y 

quien lo imprime y lo distribuye, nada es 

ajeno al ejercicio del espíritu.
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AGUIRRE DE ECHEVESTE

Libros. Libros de lujo, encuadernados en piel, en perga-
mino. Encuadernados en rústica. De bolsillo... En la fría pro-
sa de diccionario, un libro es la reunión de muchas hojas, ge-
neralmente de papel y ordinariamente impresas, cosidas y 
encuadernadas formando un cuerpo con cubiertas de papel, 

cartón, pergamino u otra piel.

Pero los libros son, afortunadamente, algo más que hojas 
de papel cosidas y encuadernadas formando un cuerpo.

Una greguería de Ramón Gómez de la Serna, dice que, El 
libro es el salvavidas de la soledad. Y según un viejo proverbio 
árabe, Un libro es como un jardín que se lleva en el 
bolsillo.

Pero, además de eso, por encima de greguerías y prover-
bios, los libros son algo más. Son los entrañables y silencio-
sos compañeros de muchas horas de fructífera y grati-
ficante soledad.
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C En México, en la Emprenta de Henrrico Mar» 
tinez. Año de 1 6 0 7 .
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Se puede decir que toda persona, hombre o mujer, que 
siente desde su infancia despertar dentro de sí la afición a la 
lectura, nunca estará a lo largo de su vida en completa 

soledad.

Una persona aficionada a la lectura, disfrutará de mo-
mentos de sosegado placer que nunca podrá entender quien 
carezca de esa afición. Y al mismo tiempo, según vaya trans-
curriendo su vida y aumentando el caudal de sus lecturas, los 
libros seguirán ejerciendo su misteriosa y benéfica influencia 

en el espíritu del lector.

A finales de los años treinta y principio de los cuarenta, 
—tan duros, tan tristes y amargos—había en Rentería un 
niño/adolescente que desde el mismo momento que aprendió 
a leer, estuvo tocado por el divino don de la afición a la lectu-
ra. Aquellos años eran duros y difíciles. Era difícil, a veces ca-
si imposible, comprar el pan de cada día. Quiere decirse que 
comprar un libro era algo que ni se pasaba por la 

imaginación.

Aquel adolescente,—trece, catorce, quince años—poseía 
dos libros. Un ejemplar de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote 
de la Mancha  y una biografía de Napoleón  escrita por A le-

jandro  Dumas.

Dos libros. Dos únicos libros que durante mucho tiempo 
fueron leídos una y otra vez. La invisible mano de Cervantes 

fue guiando a aquel muchacho solitario por unos senderos 
que apenas pudo iniciar y menos conocer en unos pocos años 

de escuela.

Más tarde liegaron a su poder varios libros, bastantes li-
bros. Novelas de Ponson du Terrail, Xabierde Montepin, Eu-

genio Sue, Gustave Guittón... ¡Qué tardes de domingo leyen-
do Los apaches de París!.

Algún tiempo después, más libros, más novelas. Muchas 
veces los libros llegan a las manos del lector por inimagina-
bles e increíbles vericuetos. Así es como llegaron a manos de 
aquel joven lector, novelas de Alejandro Dumas, de Paul Fe- 

val, de Julio Ve me, de Walter Scott, de E m ilio  Gaboriau. de 

Berta de Suttner con su ¡Abajo las armas!, leída por primera 
vez cuando Europa se debatía desgarrada por la II Guerra 
Mundial. De K arl May, de E m ilio  Salgan, de Zane Grey, con 
sus Jinetes de la pradera roja...

Tal vez, más de un lector,—si ha tenido la paciencia de lle-
gar hasta este punto—se preguntará sobre los motivos de esta 
confusa y acaso un tanto melancólica rememoración de anti-
guas lecturas.

El pasado invierno, a finales de enero, poco más o menos, 
en una sesión plenaria del Ayuntamiento de Rentería, un 
asistente al mismo, tal vez enardecido por lo que allí se estaba 
tratando, lanzó una rotunda afirmación:

¡Porque en definitiva, los libros son papel y  nosotros so-
mos de carne y  hueso!.

Y eso no es cierto. Es más, es un triste error. Los libros son 
algo más que papel, algo mucho más importante.

Y los hombres y las mujeres son algo más que carne y hue-
so. Algo más importante y trascendente que la sola 
materia.

El hecho es que esa afirmación fue la causa, el motivo de 
que acudiera a la memoria de quien firma, la imagen de 
aquel lejano adolescente, que en un entorno de tristezas, de 
guerras inacabadas, de lutos y ausencias, de silencios sufrien-
tes, de ocultas lágrimas y de... hambres, fue formándose por 
medio de la lectura. De lo que más le gustaba.

Los libros son algo más que papel porque los seres hum a-
nos son algo más que carne y hueso.

Poseen—los seres humanos, los hombres y las mujeres— 
eso que unos llaman espíritu, otros inspiración y algunos so-
plo divino, que hace que unos escriban novelas, ensayos, poe-
sías,... Y que otros, se instruyan, se perfeccionen o se 
emocionen leyendo las novelas, los ensayos o los poemas que 
aquéllos escribieron sobre el papel.

Nada más y nada menos que eso...


