DON MANUEL
DE LECUONA
SIEMPRE DISPONIBLE

JESUS GUTIERREZ

M IS contactos con Don Manuel de Lecuona se inicia-
ron de la forma mas curiosa.

Entonces yo era joven, y a los jévenes de entonces nos
daba (a algunos, al menos) por explorar cuevas, cazar mur-
ciélagos para anillar, hacer estudios sobre el Cura Santa Cruz,
y cosas por el estilo.

Habia caido en mis manos una obra sobre el Cura recogi-
da por algtin obrero de «La Papelera» de entre el papel de
desperdicio. Era un libro raro, de bibliéfilo, escrito en su dia
por Juan de Olazébal. En su recogida de datos para el libro, a
Olazabal le habia acompafiado por los caserios de Oyarzun
(todavia vivian los componentes de la famosa «Guardia Ne-
gra» del Cura) Don Manuel de Lecuona, seminarista a la
sazon.

Yo queria escribir algo sobre el Cura, ya que de la lectura
del libro habia quedado impresionado por el personaje. Para
ello necesitaba recopilar mas datos, localizar bibliografia, re-
cibir orientacién.

Pregunté por el domicilio de Don Manuel y me encamina-
ron a su destierro de Andoain.

Uno, cuando es joven, tiene mucha cara dura, y me pre-
senté, sin mas, en su casa.

Me recibié como si yo fuese su mas cordial amigo, aun-
que era la primera vez que nos veiamos.

Se puso a mi entera disposicién, me deleitdé con su con-
versacion amena (iqué bien y con qué dulzura hablaba el cas-
tellano!) y, como en una sola tarde era imposible agotar el te-
ma, prepard enseguida un plan:

Para evitar mi desplazamiento desde Renteria hasta An-
doain, me propuso encontrarnos en la mitad del camino.

Por aguellos tiempos, el maestro Escudero estaba prepa-
rando una dépera vasca, (¢Zigor?), a la que Don Manuel tenia
que poner la letra. Para ello se desplazaba el Maestro a San
Sebastian un dia a la semana y se reunia con Don Manuel a
cierta hora.

El plan era presentarse Don Manuel en San Sebastian
media hora antes, ({0 era una hora?) y dedicarme dicho
tiempo.

Nos encontramos un montén de veces en los Jardines del
Paseo de los Fueros.

Alli charlabamos del Cura Santa Cruz como de un
amigo comun.

Habia cosas que él ya no recordaba y se las contaba yo
que las teniarecién leidas. Otras, en cambio, eran inéditas pa-
ra mi y las anotaba con fruicion de coleccionista.

Le preguntaba dudas, le pedia aclaracién a muchas
cosas.

Por ejemplo, me preocupaba por qué llevaban tan mal
puesta la boina los guerrilleros, especialmente los de la
«guardia» del Cura. Segln las fotografias del libro, las lleva-
ban encasquetadas hasta los ojos, lo que les daba un aspecto
patibulario.

Don Manuel opinaba que era tan dura la vida que llevaban
(continuamente saltando zanjas, huyendo, etc.) que era la
Gnica forma de llevarla sin que se les cayese.

Me comentaba cémo utilizaban artimafas de contraban-
dista (cosa que muchos de ellos eran). Por ejemplo, un con-
trabandista cuando da una cita a otro en el monte, nunca es-
pera en el sitio convenido. Esperara en un lugar desde el que
pueda ver a su compafero sin ser visto por él. De esta forma
podra ver si su compafiero es seguido, y desaparecer a
tiempo.

Y asi pasamos muchas tardes deliciosas.

Una vez estabamos hablando acaloradamente sobre las
armas que utilizaban los guerrilleros (el Cura nunca llevé ar-
mas). Viejos fusiles (recuerdo que unos se llamaban algo asi
como «Chassepot») de distintas marcas y calibres. Fusiles
de saldo para los que era dificil hallar municion apropiada, ya
que cada modelo la necesitaba distinta.

También hablamos del cafioncito que habian fundido en
Vera, que emplearon en el asalto frustrado al Ayuntamiento
de Oyarzun. Lo disparaban desde el patio de la iglesia (donde
ahora estdn los evacuatorios publicos) iy las balas no llega-
ban al Ayuntamiento! jSe quedaban cortas! Tanto es asi que
una dié en el balcén del «killirikupen».

Estando enfrascados en esta conversacion, tan apasio-
nante para Don Manuel como para mi, me dié un codazo disi-
mulado mientras me decia:

Mira discretamente a ese individuo de atrds. Tiene todo el
aspecto de ser un policia secreta.

Mientras me ataba el corddn del zapato que no se me ha-
bia soltado, vi que detras de nosotros, recostado en un arbol
del paseo, un individuo contemplaba enbelesado como se
movian las hojas con el viento. Parecia que, como en las his-
torietas gréficas, se le agrandaba una oreja para poder captar
nuestra conversacion.

Estabamos siendo estrechamente vigilados.

iY lo peor es—afiadi6 Don Manuel—que tiene toda la ra-
zon! En un banco de un paseo un joven, posiblemente revo-
lucionario, y un posible anarquista vestido de cura ique llevan
toda la tarde hablando de armamento!

Pasaron muchos afios sin volvernos a ver.

Cuando, esporadicamente, nos encontrébamos ya no me
reconocia. Cuando me presentaba a él diciendo:

«Soy el Cura Santa Cruz»,
se le iluminaba la cara con una sonrisa y me decia:

Siotro dia no te conozco, recuérdame que eres el del Cura
Santa Cruz.

Don Manuel, siempre disponible para todo y para
todos.

Don Manuel, una sonrisa...
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