NEKEZ BILDU
ETA AISE BANATZEN
ZITUENARENAK

Gizona! Gizona!.

Abisua jasoa nuen. Nire diskurtso ausart tanke-
rakoak huts egiten.zuen nonbaitetik. Pitzadurak
aurkitu nahi luzatu berria nuen hitz jarioari, eta ja-
rioa hondorik gabeko putz izugarria bihurtzen
zitzaidan.

Barka, Koldo... Baina ezkerraren papera...

Zein ezker. ordea?.
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ANDU LERTXUND|

Paper bat hartu kirio urduriez eta lauki bat
marraztu zuen Koldok paper zimurtuan. Laukia,
gero, gurutze batez zeharkatu zuen, lau karratu
osatuz. Karratu bakoitzean. eskuina eta ezkerra,
abertzalea nahiz espainola. Ezker abertzaleari
zegokion karratuan galdera ikur nabaria.

Eskuin homologablea badaukagu. Ezker ho-
mologable bat behar dugu. Geure alderdi sozialista
bat.



Zigarroari kea zupatu, eta ondoren:
iGizona! jGizona!.

Horrela ezagutu nuen Koldo, Errenterian, adis-
kide zenbait biltzen hasi ginen tertulia batzutan.
Neu, idazle hasi berri, nola iritsi nintzen tertulia
hartara, auskalok daki. Baina han nengoen. Ausart
hasieran. Gero eta apalago ondoren.

Tertulietako anfitriona, etxekoandre, ama, le-
kuko eta beti zerbitzari fin izaten genuen Miren
Gezalak, etendura arintzeko asmoz:

Whisky piskat?.

Gauez, autobidean etxerantz, sarritan bueltatu
nintzen neure buruarekin haserre: Koldo Mitxele-
naren aurrean beti ohartzen bait nintzen gorrota-
tzen nuen adanismoan erortzen nintzela behin eta
berriro, modurik estupidoenean. Eta autobideko
peajeko gizonak inoiz harrapatuko ninduen nire
buruari erritan:

Ez ote duk isiltzen ikasiko?.

Peajekoak. ordu txiki haietan. noski baino nos-
kiago pentsatu behar zuela seko eginda nengoela
burutik. blai eginda nengoela sabel aldetik.

Ezer itxurakorik?,

Epaimahaietan Koldorekin lana egin ahal iza-
teko aukera aparta izan nuen sarritan. Urtebete bo-
tako genuen, agian, elkar ikusi gabe, eta sariketa li-
terarioren batek batzen gintuenean, Koldok:

Ezer itxurakorik?.

Gure ustez sariketa hartara aurkezturiko nobe-
la hoberena «Abuztuaren hamabosteko bazkalon-
doa» zela. Eta beste erremediorik gabe Koldo Mi-
txelenaren begietara jartzen nintzen, ea zer
irakurriko hain biziak zituen haietan. Ezagutu du-
dan gutxian, esan dezaket orijinal guztiak, txarre-
nak ere barne, irakurtzen zituela goitik behera,
aztertzen zituela linguistikoki eta, batez ere, litera-
tioki. Eta beti hasten zen apustuka:

Ea nongoa den. Ea nor den.
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Plika ireki aurretik egiten zituen kabalak: eus-
kera, nahiz batua izan, Donostialdekoa. Idazleak
gaztea behar du izan. Seminariotik pasatakoa. Au-
sarta. Estilo horren jabe izateko literatura ikasia du
tipoak...

Ezaugarri guzti horien jabe zitekeen norbaiten
bila hasten ginen ondoren.

Eta orduan konturatzen ginen Koldok idazle
hasi berrienak ere primeran ezagutzen zituela, on-
gi kokatzen zuela bakoitza bere tokian.

Lutzear-i behin entzun nion bezala...
Nor da Lutzear?.
Gure ezjakintasun nabariari, erantzun gogorra:

Gizona! Gizona!.

Ezin iritsi denera eta ilusio bizia zuen «Egan»
aldizkaria suspertzekoa. Salamankatik bidali ziz-
kigun gutun batzuk gordetzen ditugu haren irrikia-
rren lekuko, gure erantzun eskaxaren damugarri.
Ez genuen jakin gugan ipini zuen konfidantzari
erantzuten:

Zer gertatzen da? Ez al zaizue «Egan»
interesatzen?.

Aitzakiak luzatu genizkionean, Koldok:

Epe motzera jakatzera ohitzen ari zarete eta ho-
ri beti izan dugu harlosa.

Esaldi bera, hitzez hitz, geratu zaigu guri harlo-
sa bezala: epe motzerako lanetan itota, hark eus-
kalgintzari luzatu zion sarobearen sendotasunik
gabe. «Garaien zeinua», Vatikano bigarrenetik
Koldok oso ongi jasoa zuen espresioaren arabera.

Eta orain, Koldo falta zaigunean, Koldoren
ikuspegia falta zaigu, egoera zenbait tajutu lituz-
keen gizona falta zaigu. Umezurtz geratuak gara,
Lizardi hildakoan Aitzolek ere aitortu zigun
bezala.

Eta umezurtzetik irteteko modu bakarra geure
buruen jabe izatea denez, oroimenak lagun diezai-
gula ahaleginean, beti ere «gizona, gizona!»
hura akuilu.



