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Sendia, etxea, Errenteria, haurtzaroa

Koldo Mitxelena Errenteriako Goikokalean jaio zen. zu- 
rezko eskailera estu batzu igo eta Santa Maria-ko elizari lei- 
hotik teilatua ikusten zaion gain batean, orain hirurogei eta 
hamabi urte.

Mila bederatziehun eta hamabosteko abuztuak 20 
zituela.

Errenteria, 5.000 biztanleko herria zen: denak ezizenez 
ezagutzen ziren; Koldoren amaren aitari Ixteban-frantsesa 

deitzen zioten; Donibane Lohitzungo irule bat zen, eta heme- 
retzigarren gizaldiaren erdialdera hemengo hirulegi handia 
sortu zutenean etorri zen honuntz lanera. Gero, Errenteria 
bertoko gazte batekin ezkondu zen. Hala. Koldoren ama, Jo- 
xepa Iñaxi Elissalt, hemen beheraxiago zegoen Erdikokalean 
jaio zen. bere anai guztiak bezala.

Hau amaren aldetik; baina bestetik. aita Donostian jaioa 
zen eta txikitan gurasoekin Errenteriako «Larretxipi» base- 
rrira etorri zen. eta herriak berez hain erraz egiten dituen al- 
daketak direla medio: «Larretxipi» deitu zioten. Ez zuen ai- 
tak errenterriarra ez zela aitortu nahi izaten. bere aita ere 
errenteriarra baitzen, oiartzuar batekin ezkondua.

Aiton-amonak ezagutu zituen galdetu nionean, ezetz esan 
zidan. eta: «Konturatu zaite—erantsi zuen—ñire aitak, Kar- 
los VII. 1873an itzuli zenean. gerratean ikusia zuen! Garai 
hartan ñire aita Tolosa inguruko, Alkizako, baserri batean 
egotea suertatu bait zitzaion, eta hirira jaitsi zen erregegaia 
pasatzen ikustera; oinez ornen zihoan, eta askotan aipatzen 
zuen ñola herriko andre bat hurbildu zitzaion eskuan mun 
ematera, eta esan ornen zion: «Nik dos bexes. jauna»; ez be- 
hin, bi aldiz alajaina! Hau am om iz  esaten ornen zuen 
aitak.

«Konturatuko zara orduan, esaten dit ñire aita, mutilkos- 
korra zela ere, orain ehun urte hori ikusteko gauza izan ba- 
zen, ez zela gaztea ni 1915an jaio nintzenean!... Berrogeita 
ham ar urte inguru gutxienez.

«Ez, ñire kasuan. ñire aiton-amonak ñire gurasoak berak 
izan ziren. Ez nuen besterik ezagutu. Entzun bai. Ñire aitona 
lapurtarraz asko entzun nuen etxean. noski. ama gerrondoar- 
te bizi izan baitzen. eta salan genuen argazki batean mehe- 
luxe ikusten nuen aitona Elissalt. Gero ikusi dut. harén antza 
hartzen joan naizela, eta ez aitarena, ñire aita motz- 
zabala baitzen...

Koldoren aita otargina zen. xextcroa. eta etxe azpian ber- 
tan zuen lantokia. Leiho hartatik begira hiru urtetan egondu

zen Koldo bere oin batean irten zitzaion tumore-xuri bat zela 
eta: Leremboure sendagilearena eraman zuten.

Horregatik. ez zuen beste haurrekin jostatzeko aukerarik 
izan zortzi urte bete zituen arte: bestalde. ordea, goiz ikasi 
zuen irakurtzen, eta aitaren lantokian irakurri egin zuen as-
ko; euskaraz, bereziki. Zeruko Argia. batez ere, eta oinez ezin 
zuena imajinazio bidez egin zituen Salgari eta Julio Verneren 
liburuak direla medio, horiek erdaraz, noski.

Gerra, gerrondoa, familia

Gerra ametsgaizto bat izan zen Koldorentzat. Ez zuen 
inoiz horrelakorik espero, esaten zidan. eta bere hitzetan: 
«geure burua defendatu beharrean aurkitu ginen».

«Abertzale egin ninduten etxean; esango neuke. ñire aita 
izan zela Errenteriako lehen abertzalea... Baina ez ninduten 
alderdi bateko eraginetara bultza. Hala ere, eta honek zerbait 
esan nahi du, Eusko-Gaztedi Kiroltzalean aurkitu nintzen 
Campionek Errenteriako Batzoki berria hitzaldi batez inau- 
guratu zuenean.

Gerra lehertu zenean hogei urte zituen beteak. «Itxarkun- 
dia»rako eraman zuen izena, bere kirol lagunekin batera: 
hauen artean, Koldo hil zen egun berean heriotza iritxi zi-
tzaion José Estornes Lasa ere hor zen; argazki bat lekuko. 
Hala, gerra zurbilikaragarri hari eman zion erantzuna hauxe 
izan zen; Santoña arte: esan berria zidan Bilbotik Santoñarte 
bestek eraman zutela. gaisorik aurkitzen baitzen; hiru hilabe- 
te egin zituen Dueson, gero Larrinagako gartzelan. beste be- 
deratzi hilabete: hemendik Burgosera, beste lau urte ta erdi 
luze-luze egitera.

Bai, gorroterrian galtzea suertatzen zaionarentzat erruki- 
rik ez!, eta prezio gogorra ordaindu behar izan zuen kalte 
handirik egin gabeko Koldok: bizia txiripaz salbu lortu ba- 
zuen ere, ia zortzi urteko espetxe zigorra bete arazi zioten. Le 
henengo sei urteko gartzelatik etxeratu zenean, amak euskal 
soiltasunez esan ornen zion: «Etorri al zara?». Eta beste bi ur- 
teko gartzelaldian zegoela iritxi zitzaion ama hil zenaren 
berria.

Behin. beretzat hizketan bezala egin zidan konfidentzia: 
«behar bada, ez nintzen amarekin ondoegi portatu»...

Min hau berekin zuen Koldok, huts honen erru txikienik 
ere ez bazuen ere.

Matilde, bere emazte on eta adoretsua, izan zuen bere on- 
doan beti, eta Itziar (1950) eta Rafael (1952) ekarri 
zizkion.
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Utziko ditugu gaurkoz, Koldo Mitxelenak ikasi eta iraka- 
tsi zituen gauza franko eta handiak alde hatera; ez bazterrera, 
alafede!; ez baita unea dena esateko; Koldoren lan batzu ai- 
patzeko baizik, eta nire ustez gure herriko ahotsa, gure hiz- 
kuntza, oraindik bizi dadin egin dituen lanen artean garaie- 
na, erraldoiena, aipatuko dut.

Euskara batua

Nik uste, Koldo Mitxelenaren ikerketak eta erakuspenak 
zerbaitetan gauzatua bezala erakus nahi dugunean, euskara 

batua irteten zaigula bihotzeko esker onez.

Ez naiz orain hizkuntzalariaz ariko, horretarako aritu 
baita duinki Haristchelhar jauna; baizik eta zuen gisatasuna- 
ren alderdi bat erakusteko asmoz. Honetarako, Patxi Altunak 
jasotako bere Idazlan hautatuak delako liburu  ederrean adie- 

razkorren iruditzen zaidan lana: «Pro domo» izan daiteke; 
neuk, labur izan behar dudan honetan, hauxe aukeratu dut 
Koldo idazle eta pentsalari eta abertzale eiagizonaren jarrera 
ondoen erakusteko.

«Pro domo» izeneko lan hau Egan aldizkarian agertu zen 
1970an. eta sarrera bertatik esaten du: izenburu edo titulu ho- 
nekin, zera adierazi nahi duela, eta hara hemen bere hitzak: 
«Gure etxearen alde, guztion etxearen alde», honetaz min- 
tzatu nahi lukela.

Mitxelena, gizona, erakusteko neurri hoberik ez.

Parisen irakasle izan zen urte hartatik itzuli zenean, Goi- 
kokaleko etxean pilatuak aurkitu zituen etxetik irten zenetik 
heltzen joan ziren Zeruko Argiak, eta patxaran denak begiz 
pasa eta tarteka irakurtzeko lana egin ondoren, eta Koldok 
bazekien galbahea noia pasa!, idatzi zuen saiakera antzeko 
artikulu eder hau. Ez ditut hemen Koldok bere burua eta la- 
nak defendatzeko ukitzen dituen kontrarioen izenak aipatu-
ko; eta bai. batez ere, bere argudioak, hauen funtsea, eta baita, 
argudio honek adierazteko modua. osorik berea, konprome- 
titua, eta zehatza, baina neurritua, bere barruko zaldi bizi eta 
kementsuari bridetatik eusten ahaleginduaz.

«Amaren hizkuntza»

«Neuk—esaten du—nahi nuen irakaspide den euskara, 
ikastoletan eta ikastoletarik gora erabiltzen den euskara, ez 
daiteke izan, eia ez da. inoren «amaren hizkuntza». Zuk, esa- 
te baterako, semiana. esango duzu, eta zure haurrei semeare- 

na irakasten diote. Gauza bat da aho-hizkuntza , eta bestea. 
arras bestea!, hizkuntza idatzia.

«Eta hau edozein hizkuntzetan», noski.

Euskaraz berdin gertatzen da, gurea ere hizkuntza 
baita!

«Ez dut inoiz esan—nik behinik ez—dio Koldok gure hiz- 
kuntzaren batasuna dela soinean daramazkien gaitz guztien 
erremedioa: besterik diona. ez da egiazki mintzatzen» (...) 
«Ez da aski gure hizkuntzaren batasuna euskarak iraun de- 
zan. ez hurrik eman ere; ez da aski, baina premiazkoa da, ba- 
tasunik gabe ez baitu iraungo bizi garen eta biharko mundu 
honetan. Batasuna eginik ere, gal daiteke; batasunik gabe 
gal-

«Batasunerako biderik onena»

«Batzuentzat biderik onena, berez, besterik litzake: gure 
hizkuntza dagoen dagoenean gordetzea, euskalki eta euskal- 
kitxo, hiri eta hirixka guztietako nabardurak bizirik dauzka- 
la. Bide horrek ere badu, haatik. bere «koxka». Batasunez ho- 
rrek. hain ederra izanik. geure bizkarrek inolaz ezin eraman 
dezaketen karga ezartzen digu gainean. Batasunik ezak be- 
hartzen gaitu. ñor bagara, euskalki guztien—handi eta 

tx ik ien—ben i jakitera euskaldun bakoitzaren «amaren h iz-

kuntza» ezagutzera.

«Hori ezinezkoa izanik. batasun bidea gelditzen zaigu 
soil-soilik. (...) Zer dugu. halaz ere, hobe? Horrelako euskara 
eskasa ala inolazko ez dena. hilik dagoelako?

«Arantzazu»

«Arantzazuko lanak prestatzeko hautatu zuten batzordea 
(eta ni bestek hautatu ninduten. Ez nuen neure burua hauta-
tu eta, egia esan behar baldin badut, nahiago nuen hautatu 
izan ez baninduten). bete-lan gisa, batasunerako balio zeza- 
keen eredu baten zenbait ezaugarri nagusi markatzen hasi 
zen, besteak—gehienak—beste baterako utziaz. Eskubide 
osoa du nornahik eredu horrek akatsak eta aldrebeskeriak 
(bai baititu, dudarik gabe) erakusteko, eredua erabat bazter- 
tzeko, eta arbuiatzeko ere bai. Baina (Baña... O baña madari- 
katuba! Baña infernukoa!, Astarloa frantziskotarrak zion 
modura) eskubide osoa eredu eskas horren kontra beste ere-
du hobe bat aurkezten baldin badigu. Beste eredurik ez bal-
din badakar, ez du, ene ustez, mintzateko eskubiderik»...

«...Arantzazuko batzarren gai h sartzea hala h kentzea 

izan zela diona ez da egiaz ari. (...) Erabakiak, egia, horrezaz 
bakarrik hartu ziren, besterik gero hartuko zelakoan, baina 
ez ginen horrezaz bakarrik mintzatu, ezta gutxiagorik ere. 
Erabaki horiek, eta geldi bedi argi eta garbi, hartu egin baitzi- 
ren, eta Euskaltzaindiaren erabaki gisa hartu , gainera».

«Belaunaldiak»

«Ez gendukeen sekula, ardurarik izan bagendu, utzi be-
har gizaldien eta belaunaldien arteko borroka heldu den 
punturaino helzedin. Elkarrekin bizi behar dugu. zenbait ur- 
tetan behintzat, herri berean bizi behar dugu, guztiok—nork 
batera. nork bestera—maite dugun herrian. Eta irekirik egon 
behar du elkarren arteko mintzabideak, nahiz mokoka ari, 
naiz errietan ekin.

«Gasteak ez omen dituzte gure alde onak ikusten, ez 
omen dute ezagutzen egin dugun lanaren balioa. Badaiteke; 
are gehiago, horrela da. Guk, zaharragoek, ez omen dugu 
haien berri jakin ere nahi. Ezin uka, hori ere.

(...)

«Gazteak ez omen dituzte gure alde onak ikusten, ez 
(aldizkarietan dela, liburuetan dela, bazkunetan dela, ikasto-
letan dela, erlijio-gaietan dela, politikan dela) funtsezko 
belaunaldi-borrokaren ageriko ezaugarriak, besterik ez dira, 
ene ustez.

«Gure artean ditugunak bezainbeste nonnahi, edozein 
herrialdetan, ikusten direnak.

(...)

«Dagoeneko pentsatu izango du norbaitek demagogiarik 
errazenari amore emanaz jarri naizela (dirudienez) gazteen 
alde. Ez dut hala uste. Zenbaitek, lanbidez edo nahaiago ba- 
duzu ofizioz, etengabeko harremanak ditugu gazteekin: hala 
beharrez gertatzen zaigu hori ezinbestean, ez inor baino ire- 
kiagoak eta gogo-zabalagoak garelako.

(...)

«Saia gaitezen, eske hori egiten diot ene buruari eta beste- 
ri. oraingo gauzak oraingo begiz ikusten, oraingo hauziak 
oraingo buruz xuritzen.

«Ez gaitezen gal amets-bideetan barrena dio amaitzeko, 
Koldok: utzi ditzagun ametsak lo gaudenerako. Bereizten 
gaituzten hauziei deus ere kendu gabe, ez ditzagun behintzat, 
setaz eta elkarri ezin amore-emanez, gehi eta zabal. Bizi gare-
lako gabiltza borrokan. Eta oihu nabarmenen azpitik, ez ote 
dugu somatzen elkarrengana garamatzien barren-barrengo 
dei ixil bat?

«Hala uste dut nik, behinik behin, eta gaizki esanak 
barkatu».

Horiek dira Koldo Mitxelenaren hitzak.

Amaitzeko esan dezadan neuk, Koldo Mitxelenaren as-
mo eder hauek adierazi eta gero, Euskara batua. euskalkiak 
kontuan hartuaz, zientziaz eta kontzientziaz  osaturiko zer- 
bait da; asmatu du, herriak onartu du. Koldo Mitxelenak jarri 
du. nik uste, eta aspaldiko partez, euskara irabazteko bidean; 
ez du gure herriak hau inoiz ahaztuko.
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