
NUESTRA CALLE
J.L.S.

Es una calle chiquita 

En la que apenas si caben 

Docena y media de casas 

De tres plantas de levante. 
Que en conjunto albergarán 

Unos cientos de habitantes. 
Es una calle en declive,
Que en la Plaza Mayor nace, 
En donde tienen su origen 

Las viejas rúas radiales.

Es una calle modesta.
Con pocos escaparates.
Sin comercios ostentosos 

N i llamativos portales:
Sin blasones en fachadas 

N i miradores volantes:
Una calle en la que habita 

Ciudadanía «currante»: 
Jornaleros y empleados. 
Tenderos y menestrales.
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Amas de casa que cuidan 

Con esmero sus hogares: 
Viudas cargadas de penas, 
Solteras, mozos, chavales..
¡Y, presidiendo la escena,
Una alpargata gigante,
Todo un símbolo alusivo 

A l sufrido paisanaje!

«Santa María» es su nombre 

En paladino romance:
«Santa María Kalea»,
En nuestra lengua entrañable. 
Desde hace algunos años 

Los «oriundos» de la calle 

Celebramos nuestra fiesta,
En común, a nuestro aire, 
Alrededor de una mesa 

Con sustanciosos manjares.
Y es que siendo rentería nos 

—Condición bien estimable— 

Un nexo más singular 
Vincula a «los de la calle»: 
Por eso de haber nacido
En aledaños parajes:
Por haber crecido juntos 

Soñando bellos afanes 

(Y  haber jugado «a canicas» 

En la «erreka» de desagüe):
O por haber convivido 

En recintos familiares 

Contiguos o superpuestos 

—Humildes, inolvidables— 

Que aún nos traen ecos 

De la voz de nuestros padres...

Es una cita gozosa: 
«Kalebatekos» cabales 

Vuelven a verse las caras
Y recuerdan viejos lances.
Casi todos peinan canas 

—Lacios restos capilares—; 

Algunos ostentan calvas 

..Como paisajes lunares.
Y los hay de buena facha 

..En función de sus edades.
¡La alegría del encuentro 

Torna los rostros radiantes!
La memoria.se reaviva:
Brotan nostalgias dispares, 
Surgen recuerdos lejanos
Y sucedidos distantes,
Mientras nos «cala», sutil.

La magia de «nuestra calle». 
Se cuentan y  no se acaban 

Rancias historias banales,
Y platican largamente 

Los Ecenarro y  Landache, 
Alchu, Hospitaler, Iceta, 

Salaverrías y  Larre,
Múgica, Otegui, Zubia, 
Olascoaga y  Ga raya 1 de,
Marín, Adúriz, Barrera,
Y otros varios circunstantes.
Y saltan a la palestra,
A l conjuro de «la calle», 
Nombres de «kalebatekos» 

Que no pudieron sumarse:
Y se citan los Retegui, 
Michelena, Pozo, Ibáñez,
Gil, Elícegui, Basurto, 
Alzugaray y  Fernández, 
Urigoitia y  Jiménez,
Brusin, Urcola, Lasarte,
Los Herrera y  Oyarzábal,
Y Alonsos y Villarreales 

(Y  más y más convecinos 

Que se escapan al detalle).

Esta fue la croniquilla. 
Chapucera, de un mal vate. 
Que quiso dejar constancia 

—Llanamente, sin alardes,— 

Del «tirón sentimental»
De la calle en que se nace.
En que se arraiga de veras 

O en que murieron los padres. 
El cronista vive ausente.
Hace tiempo, de sus lares,
Y al pueblo retornará 

En las Tiestas patronales.
Antes de ir  a la ermita.
Para «escoltar» a «Madalen», 

Recorrerá, en silencio,
«Santa María», su calle. 
Rumiará tiempos pasados, 

Dichas y  calamidades:
Y sentirá, de seguro.
Que se le erizan las carnes. 
Notando que allí perduran 

Permanentes, sus anclajes.

Luego, al doblar la calzada,
En la esquina de «Kanthale»,
Elevará una plegaría
Por «los muertos de su calle».
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