
¡EZPATA! ¡EZPATA!
¿POR QUE DICES QUE NO FUE ASI? 

Y TU, ¿QUE SABES?(1)
MICHEL ECEIZA

La mar estaba tranquila y la marea baja aquella soleada 
tarde de julio, lo que aprovechaban las hembras jóvenes de la 
tribu para recolectar mejillones y lapas en las rocas de Iguel- 
do que daban a la bahía de La Concha. Claro que, de ésto, ha -
ce unos 3.100 años, minuto más o menos.

Con agilidad simiesca, saltaban descalzas de roca en roca 
y se avisaban gozosas, unas a otras, cuando daban con un vi-
vero, lo cual, entonces, no era raro. Sus cuerpos desnudos, pa -
ra evitar que los salpicones de las olas mojasen sus túnicas de 
basto lino con que se cubrían normalmente y que habían de-
jado más arriba, se destacaban dorados entre el verdusco 
amarillento de las rocas. Tan bello espectáculo no tenía es-
pectadores, ya que los hombres de la tribu correteaban, en 
aquellos momentos, tras algún jabalí, ciervo o pieza por el es-
tilo con tal que fuese comestible. Y si a ellos no les contamos, 
habría que recorrer veintenas de kilómetros para encontrar 
otros bípedos capaces de apreciar las esculturales formas de 
aquellas «neskatillas».

Repentinamente Argía, una de las mocitas que, más que 
recolectar, jugaba con las olas, gritó alarmada:

¡Mirad, mirad a la bahía\ (Esto, claro, lo dijo en euskera, 
pero como lo dijo en el que se hablaba entonces, no quiero re-
cibir un rapapolvo del amigo Koldo, si lo transcribo 
exactamente).

Todas miraron y se asombraron. Tres «enormes» em bar-
caciones avanzaban, a golpe de remo, hacia la playa de On- 
darreta. Y, sin saber bien por qué, las chicas recogieron su co-
secha de moluscos y brincaron hacia donde dejaron sus

someras vestimentas, desapareciendo con la rapidez de lagar-
tijas entre la tupida vegetación del monte, presas del pánico a 
lo desconocido.

Como caía la tarde, Himilco, jefe de la flota fenicia que 
bordeando Iberia quería llegar a las fuentes del estaño, había 
dado orden de adentrarse en aquella bahía que prometía ser 
un buen refugio para pasar la noche. Sabía lo suficiente del 
Cantábrico para no fiarse de él ni en los mejores días del ve-
rano. Por ello, las tres naves de que se componía su flota, se 
adentraron en la Concha, pasando entre Santa Clara y Ur- 
gull, girando luego hacia el Oeste para, al amparo de Igueldo, 
ponerse al abrigo de los nefastos vientos del Noroeste.

Mientras se efectuaba la maniobra, los ojos de halcón de 
Badezor, el piloto, recorrieron los contornos del lugar fijando 
en su fotográfica mente hasta los más nimios detalles. Estu-
dió los montes cercanos y lejanos, los empinados islotes que 
dejaron atrás—entonces Urgull también era isla— y los are-
nales que se extendían hacia el Sur hasta morir en colinas cu-
biertas de espeso arbolado.

Bonito lugar—dijo (anticipándose en 2.000 años, por lo 
menos, a otros turistas). No parece muy habitado, pero, como 

los nativos de estas costas son menos de fiar que el mar, esti-
mo que haríamos bien en no acercarnos a tierra hasta 

mañana.

Montaremos una guardia y  anclaremos aquí mismo— 
dispuso Himilco—. Necesitamos víveres y  agua fresca. Vere-
mos las posibilidades de proporcionamos ambas cosas...

Quizá los nativos conozcan alguno de los metales que 

buscamos—sugirió Abishemu el lugarteniente.
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Y con tales pensamientos y tras largas conversaciones so-
bre las singladuras efectuadas y las que les esperaban (con-
versaciones que, además de habladas en púnico, idioma del 
cual no estoy muy enterado, no tenían mayor interés para 
nuestro relato), para cuando llegó la noche, las tres naves, de 
una veintena de metros de eslora, bastante rechonchas, con la 
proa y la popa alzándose a la misma altura sobre las bordas, 
sendas filas de remos en sus panzudos costados y un corto 
mástil en el centro del cual pendía, aunque ahora recogida, 
una vela cuadrangular; anclaron en medio de la bahía.

El amanecer siguiente fue bello. La m ar se mantenía tran-
quila, pero no lo estaban tanto los seres humanos que— 
embarcados o en tierra—examinaban las perspectivas del día 
que se desperezaba mientras el sol asomaba por la lejana y 
negruzca Ayako-arri.

Los fenicios acercaron una de sus naves a la arena. Lenta, 
parsimoniosa, avanzando a leve toque de remos en el agua, se 
acercó a la desierta playa donde las olas rompían con suave 
siseo. En la proa, atento a la disminución de la profundidad, 
un barbudo marino controlaba, con gestos manuales, el mo-
dulado accionar de los remeros hasta que, a un gesto perento-
rio, dejaron de bogar. El bajel varó suavemente en la arena 

por su propio impulso.

Inmediatamente, los fenicios trasladaron a tierra a su dio-
sa Asherat «La del Mar» y la hicieron dueña de aquella tierra 
ofreciéndole un sacrificio bajo los rayos del sol saliente. Lue-
go, a los pies de su improvisado altar, desplegaron todo el es-
plendor de su oriental quincallería: telas de brillantes colores, 
entre los que predominaba el púrpura, abalorios de cobre, 
bronce, marfil y alguno que otro de plata y oro; vasijas de vis-
tosa cerámica roja con adornos negros, además de útiles de 
bronce tales como hachas, azadas, cuchillos, ...

Los nativos, alertados desde la víspera por las muchachas, 
los contemplaban escondidos entre la tupida vegetación de 
Loreto-Pea, pasmados ante tal despliegue de riquezas efec-
tuado por aquellos hombres de largas túnicas y barbas recor-

tadas. No daban  impresión de ser peligrosos los que se en-
contraban en la playa, pero, a los ojos atentos de los 
emboscados no se les ocultó que, a bordo, quedaban otros 
hombres con yelmos en las cabezas, coseletes en el pecho y 
jabalinas, arcos y flechas en las manos.

No obstante, cuando después de desplegar su bamballa, 
los fenicios se retiraron a la nave y ésta se apartó unos metros 
de la orilla, los vascos se miraron entre sí:

¿Es que nos regalan todo eso?— preguntó Otxo perplejo.

¡Bai ta ere! ¡Es una trampa!—sentenció Zekodin.

¡Pareceis tontos!. Lo que quieren es cambiar eso por cosas 

nuestras. Como es gente que viene del mar, a lo mejor lo que 

quieren es carne...—opinó Antxoka.

Enseguida lo veremos—decidió Kuxko, quien había sor-
prendido a un corzo en Ayete y lo tenía muerto junto a sí. To-
mó el animal sobre sus hombros y se dirigió resueltamente 
hacia la playa. Dejó su presa junto a los tesoros y se retiró al 
abrigo de las rocas.

Un fenicio, que se mantenía en un pequeño esquife al la-
do de la nave, remó hasta la playa, apartó el corzo a un lado 
dejando junto a él una copa de reluciente cobre y se retiró a su 
esquife.

Kuxko regresó junto a su presa, tomó un hacha de bronce 
y la colocó junto a la copa retirándose a continuación. El fe-
nicio volvió, retiró la copa de cobre y se llevó el corzo, dejan-
do el hacha destellando en la arena.

Kuxko dejó su refugio, recogió la herramienta y regresó a 
los suyos quienes hicieron corro en su torno, examinando de-
tenidamente aquel instrumento de textura y hechura desco-
nocida para ellos. La probaron contra un árbol y pronto se 
dieron cuenta de su superioridad sobre sus «aizkoras» de 
piedra...

Y allí fue la desbandada. Cada uno, ansioso de herra-
mienta y arma similar, se fue en pos de un animal que cazar 
para poder trocarlo por un hacha.

Los fenicios, perros viejos en esto de comerciar con «sal-
vajes», esperaron pacientes. Hacia el mediodía, aparecieron 
los primeros nativos cargados con los animales más variados. 
Esta vez, un trío de mercaderes de larga túnica púrpura, sin 
otra arma que un pequeño puñal de bronce, les esperaban pa-
ra agilizar el cambalache.

Así surgió un mercadillo pleno de actividad. Contagiadas 
por lo hombres, pronto intervinieron las mujeres también, 
atraídas por las joyas, las telas y los recipientes de cerámica. 
Como se ve, hace 3.100 años también les eran irresistibles 
esas cosas.

Unos y otras marchaban con sus adquisiciones, más o 
menos contentos del trueque. Aprovechando la buena dispo-
sición de los nativos, otros fenicios bajaron con grandes vasi-
jas y con gestos pidieron que les enseñasen dónde coger agua 

potable. Por su parte, los mercaderes mostraron granos de tri-
go, de cebada y centeno indicando que también apetecían 
aquellas cosas; sin embargo, de ésto mal podían surtirles 
quienes no tenían cultivos, así como tampoco de aquellas pie-
dras irisadas que los fenicios enseñaban insistentemente, 
ofreciendo las más preciadas joyas y herramientas a quien 
trajese pedruscos parecidos. Pero, aquellos nativos aún no sa-
bían lo que guardaba en su seno Ayako-arri.

Dos días duró aquel comercio, al cabo de los cuales, los 
vascos habían acabado con la caza menuda en varios kilóme-
tros a la redonda y los púnicos llenado sus bodegas con carne 
salada y ahum ada sobre la marcha. Mas los fenicios no esta-
ban satisfechos del poco provecho obtenido en aquel lugar. Y 
ello les hizo malévolos. Faltos de algunos remeros esclavos, 
fallecidos en el curso de su lento navegar costero, com enza-
ron a ver con otras miras que las meramente comerciales a los 
fornidos mocetones que les surtían de carne. Tampoco las 
«neskas» les eran indiferentes, pero ..., mejor dejarlas 
para la vuelta.

Lo malo es que los chicarrones nunca venían solos. Siem-
pre lo hacían en grupo y armados con sus porras y jabalinas. 
Toda invitación que se les hizo para subir a bordo, encontró 
obstinada resistencia. Los vascos veían con recelo aquella es-
pecie de animales marinos de especie desconocida. Así, la 
idea de hacer subir a unos cuantos con amigables gestos y pa-
labras, emborracharlos con licor preparado para adormecer-
los y hacerse a la mar para que, cuando recobrasen el conoci-
miento, se encontrasen amarrados a los remos; no parecía 
viable. También pensaron en lanzarse inopinadamente sobre 
un grupo y obligarle a subir a bordo a punta de azagaya, pero, 
aquellos nativos, aunque armados someramente, ofrecían el 
fiero aspecto de ser capaces de ocasionar más bajas en los se-
cuestradores que prisioneros pudieran hacer éstos. Lo que, a 
sus analíticas mentes, resultaba herético.

Así que, al tercer día, ya no bajaron la mercancía a la are-
na. Ofrecieron sacrificio propiciatorio a su diosa Asherat «La 
del Mar», y se dispusieron a zarpar tan pronto como la marea 
desencallase a la nave comerciante, que se había dejado atra-
par por la bajamar.

Así estaban las cosas cuando en la playa, ahora desierta, 
apareció corriendo un mozallón. Era Lulen, portando sobre 
su espalda y sujeto por las patas, un jabalí de considerable ta-

maño. La enorme fortaleza que demostraba aquel hombre 
encandiló a Himilco, sobre todo al ver que venía desar-
mado.

Que preparen un buen recibimiento a ése—dijo a su 

lugarteniente—. Va a ser el mejor remero de la flota ...

Cuando Lulen llegó junto a la nave, gritó:

¡Quiero la mejor «aizkora» y  un «lepoko» para m i 
Oneka!.

Claro que los fenicios entendieron lo del hacha y el collar, 
pues no en vano habían oído esos nombres repetidas veces en 
los dos últimos días, pero no se los arrojaron como él pedía. 
Con gestos amistosos le invitaron a subir por la tabla que le 
tendieron hasta la arena, mientras le mostraban su mejor y 
más grande hacha y un collar de piedras semipreciosas.
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Pero Lulen, tan prudente como fuerte, percibió que esta-
ban a punto de marcharse y temeroso de aquel monstruo m a-
rino que navegaba como un gigantesco cienpiés, se lo llevase 
con él; se negó rotundamente a subir, pidiendo que le arroja-
sen los objetos señalados. Al ver que no lo hacían, recogió su 
jabalí y se dirigió hacia Loreto-Pea.

Los morenos mercachifles no iban a dejar que se les fuera 
así como así. Tras la semivarada proa surgieron tres guerre-

ros armados con yelmo, coselete y azagayas, además de una 
larga espada que llevaba al cinto quien parecía mandarlos. 
Estos se dirigieron a todo correr, hacia el vasco, el cual, cons-
ciente de que las cosas no le iban a ir bien si continuaba con 
el jabalí al hombro, lo arrojó al suelo y aceleró el paso hacia 
las rocas protectoras. Inmediatamente se dió cuenta de que 
no era el jabalí lo que aquellos soldados querían, sino a él. 
Pese a la velocidad de su carrera, no hubiera ido muy lejos si 
los soldados no tuvieran la consigna de cogerle vivo. No obs-
tante, para amedrentarle, arrojaron algunas de sus azagayas, 
silueteándole para no herirle.

En mala hora—para ellos, claro—lo hicieron, ya que Lu-
len, sintiéndose acorralado, agarró sobre la marcha, una de 
las que se clavaron en la arena delante de él y, volviéndose 
raudo, con certero tiro atravesó al fenicio que de más cerca le 
seguía y que poco se imaginó semejante reacción del perse-
guido. Luego corrió a apoderarse de otra de las jabalinas lan -
zadas y con ella en la diestra, se dispuso a hacer frente a los 
otros dos perseguidores.

No lo hacía por valentía. Al no tener otra escapatoria que 
trepar por las rocas, sabía que, al subir por ellas, los fenicios 
le ensartarían como él solía ensartar a los «txurrangillos» 
cuando era chaval.

Los soldados, viendo que se les enfrentaba y que no era 
manco manejando jabalinas, ya no jugaron a apresarlo sino

a vengar la muerte de su compañero, lanzándole las azagayas 
que les quedaban con las peores intenciones. Lulen, diestro 
en el manejo del palo, supo zafarse de ellas sin poder evitar 

que una le hiriese ligeramente en el hombro. Pero, al ver a sus 
enemigos prácticamente desarmados, en lugar de aprove-
charlo para huir, se lanzó decididamente hacia ellos. Uno es-
capó a la carrera, mientras que el otro, que era el de la espada, 
echó mano a ésta como recurso decisivo. Lulen no se anduvo 
con fiorituras y dando un palazo con su azagaya al brazo de 
su antagonista, hizo saltar por los aires la espada. El fenicio, 
no obstante, no se dió por vencido y corrió a arrancar la aza-
gaya del cuerpo del caido, mientras Lulen se apoderaba de la 
espada. El oriental se dispuso a dar una lección a aquel osado 
salvaje. No podía consentir que un ser primitivo como aquél

lo venciese. Pero, el «ser primitivo» luchaba con la ira del ata-
cado injustamente y con la fuerza y agilidad que le daban sus 
veinte años, así que, no sólo esquivó hábilmente los derrotes 
de la azagaya con la que el capitán púnico pretendía ensar-
tarle, sino que, a poco, con un formidable y afortunado m an-
doble, pudo ver admirado como la cabeza de su enemigo, cer-
cenada limpiamente, brincaba a un par de metros de 

distancia.

Un grupo de soldados saltaba en aquellos momentos de la 
nave para acudir en socorro de los que ya no lo necesitaban. 
Lulen, exultante de alegría por su victoria y por aquella inve-
rosímil arma conquistada, no les esperó, sino que trepando 
por las rocas fue a perderse en la maraña de la vegetación que 
más arriba las cubría, no sin oír el silbido de algunas flechas 
antes de ponerse enteramente a salvo.

Cuando llegó donde los suyos y les contó su aventura, to-
dos se aprestaron a repeler un posible ataque de represalia. 
Pero pronto pudieron cerciorarse de que los fenicios habían 
tenido bastante con aquel encuentro y que se hacían a la mar, 

llevándose a sus muertos.

Lulen relató una y mil veces su proeza de vencer a tres 
enemigos a la vez, que le atacaron estando él sin armas; de 
cómo se apoderó de aquel largo cuchillo capaz de segar cabe-
zas tan limpiamente. En sus relatos, de vez en cuando, lleno 
de emoción y orgullo, levantaba el «largo cuchillo» en 
alto y gritaba:

¡Honeko bezela ez bada! ¡Ez bada!.

Luego, los bardos tomaron por su cuenta la proeza y la 
cantaron terminando sus versos con el: «¡Honeko bezela ez 

bada! ¡Ez bada!».

Y, corriendo el tiempo, y por esas transferencias de letras 
que alteran los idiomas y que, al parecer, son mucho más fá-
ciles que las transferencias autonómicas, el admirativo ¡Ez 

bada! se convirtió en ¡Ezpata!.

¿Qué no se lo creen? Si no hubiera incrédulos , todo sería 

más fácil en este mundo. ¿No les parece?.

(*) Este cuento quedó finalista en el Concurso «Ciudad de San 
Sebastián de 1986».
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