L. REGRESO
DE LOS VIAJES

Pienso que la llorada ausencia de nuestros
ilustres y muy queridos: Koldo. D. Manuel. D.
Roberto. D. Claudio y D. Luis. va a imprimir a
la revista cierto tinte de tristeza. Y como sé que
ellos estan regocijandose en ese lugar en el que
la alegria. tanto en el espacio como en el tiem-
po. es infinita. voy a tratar de sumarme al feste-
jo con esta pincelada—quizas mejor brochazo—
de la vida cotidiana. que pretende ser jocosa.

iHola. carino! ;Qué tal?
Bien habra que decir.
¢Y a ti como te ha ido?

Han sido 15 dias duros. pero estoy contento porque he cu-
bierto los objetivos del viaje: incluso he cobrado un incobra-
ble y he vendido a un famoso invendible: los dos extremos de
mi profesion.

iMua y mua! Estas muy bonita Kontxi. ;Sabes que he esta-
do muy triste sin ti estos dias? Porque ti. Kontxi, no sé si lo sa-
bes: eres muy divertida.

Y ti Jabi. si que lo sabes: eres un bribon adulador.
iYa empezamos!
(Novedades en casa?

Las de siempre: Mikel sin dar golpe en el Cole y emperra-
do en ser bombero de mayor. Y lo que creo es que serd piro-
mano pues para practicar estd quemando cuanto encuentra.
A Maite le brota el rubor a borbotones en cuanto oye el mitico
nombre de su Aitor. Julio continua insoportable con su mue-
la del juicio. que le sale torcida. igual que el juicio. y anda por
ahi marmarreando en arameo contra el profesor de fisica que
le tiene paquete y que. dice. salpica cuando habla. Llamo tu
hermano Claudio: que le felicites a tu hermana: siempre te ol-
vidas y se pone de morros. Y también telefoneo tu intimisimo
Luis: que le llames cuanto antes para hablar de las
entradas.

&Qué te parece. Kontxi? Este si que es amigo (eh?
Si td lo dices.

Estuve en la reunion de los padres de los alumnos: mejor
madres. pues padres solo aparecieron dos y callados como
momias estuvieron. La reunion se suspendio por aviso de
bomba. [Ay. estos hijos. qué cosas hacen por no ir a
clase!

Por lo demas: tenemos saldo rojo bermelion en la Caja. en
donde el director me ha preguntado si has regresado ya pig-
mentado con el moreno ese del Caribe que tanto te
favorece.

Y ta, qué le has dicho?

Yo le he contestado. versallescamente, que no. que he te-
nido tiempo mds que sobrado para desteqirte del todo. Tam-
bién ha llegado una multa por mal aparcamiento en Caceres:
se ha vuelto a averiar la lavadora. que estd hecha un cascajo y
parece blasfemar cuando arranca: a la vecina del quinto. esa
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de la batita con lunares que te saluda tan simpaticona ella
con sus zapatillas siempre sueltas y arratrandolas; si. a esa
que parecen desprendérsele los lunares de la bata cuando tan
garrida se contonea. se le olvido cerrar el grifo de la badera y
el agua llegd en cascada hasta nuestro dormitorio; pero e¢lla
dice que. ademads de Carmen. se llama llustre Ayuntamiento
Yy que nos atrevamos. pues es éste. con sus cortes de agua.
quien organiza estos follones.

iOye. Kontxi! Perdona. pero respecto a lo de la vecina te
has pasado. pues todo el mundo lo reconoce, hasta tu angeli-
cal hermano Manolo con sus 9 primeros viernes incluidos,
que a esa vecina lo mejor que le puede suceder es que se que-
de tal cual. que no mejore.

iCuando tu lo dices. asi serd! El caso es. Jabi. que con todo
este tinglado ni siquiera he podido ir a la peluqueria y asi es-
toy hecha una birria con mis rulos colgando.

iQué va, si estas muy guapa. Kontxi!

iGuason! {Ah. se me olvidaba! Llamo tu madre diciendo
que vayas a verle pues tiene calambres en la espalda: querrd

que le hagas de fusible ddndole masajes. (Y sabes qué mas
me dijo?

No lo sé. aunque me figuro que algo original. seguro
que si.

Pues que me obsenvo en la calle y aprecio que llevaba la
lalda muy corta y ajustada. el escote escotadisimo y los taco-
nes como de 10 centimetros: y que me bamboleaba en exceso
en una provocativa y vana exhibicion anatomica a terceros.
Asi. tal cualito lo oyes. jHabrdse visto la muy puietera! Y eso
que ni siquiera lleva lentillas. por presumir. claro... (Y a tf que
te parece ésto. Jabi?

iJa.ja! (Pues qué quieres que te diga? {Estupendo! No cabe
duda que mi amatxo. con los afios, y como el vino. esta mejo-
rando en su sentido del humor. ahora es mas gramatical, mas
literaria. {Es tan maravillosa como tu!

Pues yo manifestaria un criterio distinto, mas bien tirando
a bruja. con todos mis respetuosos temores a las brujas.

iKontxi. por favor, modera esos bruscos modales! Cuando
te pones asi eres capaz de sembrar fuego a tu alrededor: ti
que eres un encanto y un cielo cuando quieres. Lo que sucede
es que le tienes celillos y ya sabes que no hay por qué.

iBah, mejor no hablar de eso!

iKonixi. alegra esa cara! Hoy estas muy bonita y tienes tus
verdes ojos tremendamente brillantes. jComo nunca! diria
yo.

iVamos. Jabi. no te enrolles y despierta que no sabes ni
por donde pisas! Los tengo asi por el humo de la cocina. que
me los ha dejado enrojecidos de tanto llorar.

iAy. mi Kontxi. mujer de plateadas lunas llenas y de re-
frescantes rocios mafianeros! Por la forma en que me lo dices
te noto que estas plenamente enamorada. aunque hoy, eso si.
un tanto quisquillosa. jOye. Kontxi! {Te digo una cosa? Hace
dias una buena amiga tuya me conto que cuando empezaste a
andar conmigo te emocionaste tanto que tropezaste en las es-



caleras. (Es cierto eso? jQué emocion! A mi me paso al reves,
que subia las escaleras de cuatro en cuatro.

iEso es mentira! Pcro seguro quc te lo ha dicho
Adelaida.

En la malecta tienes, como siempre. la ropa sucia. La bolsa
se ha entintado y a uno de los calzoncillos le ha cedido la go-
ma. Los calzoncillos que daban antes en la mili si que eran
bizarros de verdad. parecian de lona y te duraban todo el ser-
vicio militar: te los quitabas y quedaban de pie, firmes, como
si continuara el soldado dentro: ahora parecen bragas.

Si. Jabi. Y los que llevaban los cruzados eran de piel de
oso y con el pelo para dentro y asi morian los pobrecitos soli-
manes por no llevar careta. jJabi. si hay que decir tonterias te
reto a quién mads!

Continuo: los zapatos estan manchados de barro; una de
las camisas tiene desprendidos dos botones y en el cuello una
mancha roja de rotulador que a cualquiera que no fueras tu
imon amour! podria suscitarle sospechas: y en la cartera me
han quedado 8.426 pts.

iJesus. qué mania! JY no serdn 8425 pts.? iMira que eres
exagerado en eso del dinero!

{Y qué quieres que haga si soy asi? Me gusta controlarlo y
€S0 es siempre justo y necesario.

Para el proximo viaje, el lunes a primera hora, preparame
calcetines gordos, pues me gotea el pipermorro y tengo que
viajar por Ledn y Asturias: la bufanda de «La Real» y la cha-
queta de cuero. Reclama en el Ayuntamiento el certificado de
vecindad que solicité. jAh. y eso si carifio! Visitale a mi ama-
txo. que le vendra muy bien a la pobre y te lo agradecera. Y
animale, pues quiere hacer ejercicios gimnasticos por lo
de la espalda.

¢Pero qué es lo que quiere a estas alturas: prepararse para
la Olimpiada del 92, o qué?

iKontxi. la verdad es que hoy pareces una hermanita de
los pobres!

iNi lo pretendo! Bastantc tengo con ser tu mujer y la ma-
dre de tus hijos. (O no?

iTouché, Kontxi, touche!

(Soliloquio de Kontxi) Estd claro que el machismo no esta
en decadencia. (Y qué seria de estos majaderos si no fuera por
nosotras? Tanto ésto. tanto lo otro. Ajetreo. mucho ajetreo. Y
ni siquiera son capaces de planchar un panuelo. Te traen tra-
bajo a manta. Y. eso si: mandar. ordenar, dirigir. No sé como
les aguantamos. Si no fuera por nosotras continuarian dur-
miendo en las cavernas y sin luz, porque se les habrian apa-
gado las antorchas. No nos entienden y son como nifios, pero
mucho mds pesados. Y encima te inventan no sé qué de que
son cuatrigamos por naturaleza y mondgamos socialmente.
¢Y éstos son el gloriticado sexo fuerte; los reyes de la crea-
cion? jBah. ni sexo. ni seso, todo puro mito!

iKontxi! Acaba de decirme Luis que por fin ha consegui-
do mi entrada para el partido de futbol de esta tarde. iMira
que es bien dispuesto el Luis éste! (eh? Luis vendra a buscar-
me y tomaremos ¢l café aqui. en casa; sacaselo muy cargado.,
que le gusta asi y sonriele simpatica. como ti sabes.

iBai. mein Fiihrer; mein Fiihrer kuttun kuttuna!

iSi. hoy si que estas brava. mi rutilante rosa primaveral del
paraiso! jQué temperamentazo el tuyo, Kontxi!

Y aparte de lo que es puramente el trabajo ;qué tal te ha
ido el viaje?
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Yo. en los viajes me distraigo con la radio. Hace unos dias
dieron una obra muy famosa: La gata caliente sobre el tejado
de zinc.

iJabi. que no es asi! Es la gata sobre el tejado de zinc
caliente.

iPues es lo mismo!

iQué va a ser!

iBueno. de todas formas los dos calientes, qué més da!
iQué tonto eres. Jabi! (No tienes mas para contarme?

Pues. no se me ocurre. ;Qué quieres que te diga? Si te pare-
ce te cuento lo que oi por la radio cuando venia para casa: pe-
ro, no sé, no es guay. Le preguntan a una chica: (Y a Vd. le
gusta mucho que le toquen? Si, muchisimo. pero solamente la
loto, las quinielas y el bingo.

jPues vaya una groseria. Jabi! (Y esas sandeces os gustan?
(O sea que ti también perteneces a esa tribu de majaderos
que repiten como si fuera una sesuda sentencia que madre no
hay mds que una?

Yo? Yo no: pero como has dicho que te contara algo dis-
tinto. pues. €so.

Y a mi que me parece que tu. fuera de casa. tienes que ser
mads divertido. mas pillin y vivaracho.

iKontxi, no me lo digas con retintin que ya sabes que soy
muy sensible! Pero si. es cierto y ademés ptiblico y notorio
porque asi lo dice la gente, que soy primitivamente atractivo,
que tengo cierto encanto y que resulto graciosillo diciendo las
cosas.

(O sea que eres lo que se dice un resulton?

iBueno, yo no diria tanto! En todo caso un resultin. De to-
das formas creo firmemente que soy siempre igual. dentro y
fuera de casa. lo que sucede es que cuando uno se repite aca-
ba siendo soso y eso es lo que a ti te pasa, que ya me ves
asi.

(Qué dices? (A mi? (Qué me pasa a mi? {Lo que faltaba;
eres la ordiga. Jabi!' Y de mirar a las chavalas (qué me dices?
Seguro que en eso no paras pues. ultimamente, te observo un
tanto picaro y dos tantos verde.

iPero, ma cherie! Mirar si que miro, mds con estos ojos
mios—y tuyos, claro—ya tan cansados los pobres. No sé si
para tu complacencia, pero te diré que me hallo en ese mo-
mento en el que la gente de mi alrededor cada vez habla mas
bajo y escribe mas pequeiiito. jKontxi, estoy cuasi obsoleto!
No soy capaz de detener al tiempo y mis huesos crujen y me
hacen dario. estan fatigados. Y sin embargo ti. Kontxi. tienes
la ligereza del viento entre las ramas.

iPamplinas. Jabi! Tu, como tu madre: en cuanto no te in-
teresa el tema ja verborrear!

 Enalgo tiene que notarseme. Kontxi, que soy vendedor, y
dicen que nato.

¢Nato ti? jSerd nata!

iYa empezamos. Kontxi! (Te he dicho que tienes los ojos
muy bonitos?

iNo! Me has dicho que los tengo muy brillantes y yo te he
contestado que es por el humo que habia en la cocina.

iVaya un dia que tienes hoy. mi dulce, adorada y maravi-
llosa Lady Hamilton! Pero a pesar de todo. Kontxi. vivo en mi
lugar deseado y, ademas, contigo.

WJabi. que te conozco: no seas guason y tramposo!

¢Tramposo yo? Menos mal que me lo dices en Renteria
porque si llega a ser en el Qeste tc meto siete tiros.

iSi: y con tu colt del 45, nene!

Trillimmmmm ....... triiiiilmmmmmm ........

_ Jabi! Que llama tw primo. el fraile. diciendo que
viene.



(Venir cuando, ahora?

iJabi, no disimules! Tu sabes bien que tu primo. el fraile,
arriba siempre un poquitin antes de la hora de comer y. por
cierto. oliendo a claustro que se mata y dispuesto a dar buen
tin a todo lo que le eches.

.Y qué hago yo ahora si quiero ir al partido?

iToma. y él también! Precisamente me ha hecho ver lo
agradable que le resultaria ir a contemplarlo en tu
compania.

iRediez con el fraile! Sabes que me resulta majisimo, pero.
hoy. precisamente hoy. no me es posible. Dile que dentro de
dos domingos si y que. entonces, iremos juntos.

Ya se lo he adelantado y me ha dado la inequivoca sensa-
cion que. venciendo su habitual humildad y sosiego. se ha lle-
nado de cabras.

Y qué me has preparado para comer, Kontxi? (Algo
kutixi?

No sé; pero esmero si que he puesto. Lo que sucede es que
heido a la plaza y todo estd por las nubes. Yo no sé en dénde
calculan lo de la carestia de vida, pero es seguro que a Rente-
ria no le tienen en el mapa.

Pues yo he leido que en la plaza de Ordicia se estdn pro-
duciendo bajadas espectaculares. Y que en Torrelavega el ga-
nado esta por los suelos que, dicho sea de paso, es por donde
debe caminar. Y. que, asi mismo, con la entrada en el Merca-
do Comun hay productos que estan bajando.

iChico. pareces del F.B.I.. pero una vez mas mal informa-
do! Yo lo que queria era un besugo para los dos y no te voy a
decir lo que me ha costado porque igual lo vomitas. Cenare-
mos esto: de entremés unas almejas: luego un revuelto de gi-
belurdinas: y tras el besugo recién pescado y de anzuelo. un
queso francés exquisito, aunque carisimo porque estd plaga-
do de agujeros y éstos aqui no los comemos todavia. Y para
remate y si te animas, un tazon de arroz con leche para relle-
nar bien los tartes.

iFenomeno. Kontxi. tu si que sabes! Es cierto que cuando
te toma el mono de tu temperamento empleas un lenguaje
que linda lo viperino, pero luego, con tus hechos, te elevas a
una magistratura inaccesible. Y si es mentira lo que digo. que
se muera de repente tu hermano José.

iAy. Jabi. qué majadero eres! Desde luego, eso de que de la
panza viene la danza si que es cierto en tu caso. Y es que
cuando se habla contigo de comida te transformas.

Pues, claro que si. Dice el pueblo. y de ésto también sabe
un rato. que tripa llena a Dios alaba. jKontxi. carino! Hay mil
formas de persuadir, de sintonizar y ésta puede ser una
mas.

Puede ser.

124

(Has leido algo interesante estos dias?

Si: el Nombre de la Rosa y El Perfume. {Menudo olfato el
del muchacho! (eh? (Y qué me dices de las intrigas y oscuri-
dades medicvales?

iVida dura, vida dura aquella!

iGrrruuuuggggg, grrruuuuggggg!

(Y ahora qué te pasa, qué murmuras? Pareces el leén de
«la Metro» rugiendo.

Pero si yo no he dicho nada: ha sido solamente que me
han metido ruido las tripas, nada mas.

iPues qué ordinariez!

No, ordinariez no. Tu sabes bien que cuando tengo vacia
la tripa. el hombre de dentro protesta.

Pues el que llevas dentro y tu que estds fuera, sois unos tra-
gones de tomo y lomo, ya que llevas una temporada que no
paras de comer y ¢l de dentro de reclamar.

Si. algo de razon ya tienes: el que llevo dentro es un
grunon.

iJabi! (Y después del partido qué?

Como siempre: tomar unos chiquitos con la cuadrilla pa-
ra ponerme al dia de los chismorreos y acontecimientos, eso
si habra que hacer, digo yo.

¢Y yo mientras tanto qué? ;Quedarme en casa toda la tar-
de pensando-planchando? Mas barato,dificil, desde luego. ;O
irme a la siesta y sofiar gozosa que vamos en un crucero. los
dos en cubierta, con los cabellos alborotados al viento y rebo-
santes de yodo y salitre del mar océano. mientras a nuestro al-
rededor revolotean las gaviotas llamandonos y atragantando-
se con nuestros nombres y apellidos: Jabi Mendarozketa y
Kontxi Zuazolazigorraga?

iMujer, no seas tan caustica! Hay que ser mas realista.
(Has mirado qué ponen en la tele? (Y por qué no vas al cine
con tu hermana, que le gusta mucho y, ademas, creo que dan
una peli del Rambo ese?

iPues, vaya plan! (Y qué quieres que hagamos nosotras
con el tio ese todo lleno de bultos?

iVamos mujer, que no es para tanto!
(Qué no es para tanto?

Bueno si. algo si. tienes razon. Pero no por eso quiero que
se enfade la mas rutilante de las estrellas. (Te he dicho alguna
vez que tu eres mi Unica revolucién posible? Pues eso. Y que
eres adorable y que tu ...

iJabi. granuja. calla, calla por favor! Tu si que eres. ti si
que eres.



