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DE LOS VIAJES
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Pienso que la llorada ausencia de nuestros 
ilustres y muy queridos: Koldo. D. Manuel, D. 
Roberto. D. Claudio y D. Luis, va a imprimir a 
la revista cierto tinte de tristeza. Y como sé que 
ellos están regocijándose en ese lugar en el que 
la alegría, tanto en el espacio como en el tiem-
po, es infinita, voy a tratar de sumarme al feste-
jo con esta pincelada—quizás mejor brochazo— 
de la vida cotidiana, que pretende ser jocosa.

¡Hola, cariño! ¿Qué tal?

Bien habrá que decir.

¿Ya ti cómo te ha ido?

Han sido 15 días duros, pero estoy contento porque he cu-
bierto los objetivos del viaje: incluso he cobrado un incobra-
ble y he vendido a un famoso invendible: los dos extremos de 
mi profesión.

¡M uáy muá! Estás muy bonita Kontxi. ¿Sabes que he esta-
do muy triste sin tí estos días? Porque tú. Kontxi. no sé si lo sa-
bes: eres muy divertida.

Y tú Jabi. sí que lo sabes: eres un bribón adulador.

¡Ya empezamos!

¿Novedades en casa?

Las de siempre: M ikel sin dar golpe en el Colé y  emperra-
do en ser bombero de mayor. Y lo que creo es que será piró- 
mano pues para practicar está quemando cuanto encuentra. 
A Maite le brota el rubor a borbotones en cuanto oye el mítico 

nombre de su Aitor. Julio continúa insoportable con su mue-
la del juicio, que le sale torcida, igual que el juicio, y anda por 
ahí marmarreando en arameo contra el profesor de física que 

le tiene paquete y  que. dice, salpica cuando habla. Llamó tu 

hermano Claudio: que le felicites a tu hermana: siempre te o l-
vidas y se pone de morros. Y también telefoneó tu intimísimo 

Luis: que le llames cuanto antes para hablar de las 

entradas.

¿Qué te parece, Kontxi? Este sí que es amigo ¿eh?

Si tú lo dices.

Estuve en la reunión de los padres de los alumnos: mejor 
madres, pues padres sólo aparecieron dos y callados como 

momias estuvieron. La reunión se suspendió por aviso de 

bomba. ¡Ay, estos hijos, qué cosas hacen por no ir  a 

clase!

Por lo demás: tenemos saldo rojo bermellón en la Caja, en 

donde el director me ha preguntado si has regresado ya pig-
mentado con el moreno ese del Caribe que tanto te 

favorece.

¿Y tú, qué le has dicho?

Yo le he contestado, versallescamente, que no. que he te-
nido tiempo más que sobrado para desteñirte del todo. Tam-
bién ha llegado una multa por mal aparcamiento en Cáceres: 
se ha vuelto a averiar la lavadora, que está hecha un cascajo y  

parece blasfemar cuando arranca: a la vecina del quinto, esa

de la batita con lunares que te saluda tan simpaticona ella 

con sus zapatillas siempre sueltas y arratrándolas: si. a esa 

que parecen desprendérsele los lunares de la bata cuando tan 

garrida se contonea, se le olvidó cerrar el grifo de la bañera y  

el agua llegó en cascada hasta nuestro dormitorio: pero ella 

dice que. además de Carmen, se llama Ilustre Ayuntamiento 

y  que nos atrevamos, pues es éste, con sus cortes de agua, 
quien organiza estos follones.

¡Oye, Kontxi! Perdona, pero respecto a lo de la vecina te 
has pasado, pues todo el mundo lo reconoce, hasta tu angeli-
cal hermano Manolo con sus 9 primeros viernes incluidos, 
que a esa vecina lo mejor que le puede suceder es que se que-
de tal cual, que no mejore.

¡Cuando tú lo dices, así será! El caso es. Jabi. que con todo 

este tinglado n i siquiera he podido ira  la peluquería y así es-
toy hecha una birria con mis rulos colgando.

¡Qué va, si estás muy guapa, Kontxi!

¡Guasón! ¡Ah. se me olvidaba! Llamó tu madre diciendo 

que vayas a verle pues tiene calambres en la espalda: querrá 

que le hagas de fusible dándole masajes. ¿Y sabes qué más 

me dijo?

No lo sé, aunque me figuro que algo original, seguro 
que sí.

Pues que me obserxó en la calle y apreció que llevaba la 

falda muy corta y ajustada, el escote escotadísimo y los taco-
nes como de 10 centímetros: y  que me bamboleaba en exceso 

en una provocativa y vana exhibición anatómica a terceros. 
Así. tal cualito lo oyes. ¡Habráse visto la muy puñetera! Y eso 

que n i siquiera lleva lentillas. por presumir, claro... ¿Y a tí que 

te parece ésto. Jabi?

¡Ja. ja! ¿Pues qué quieres que te diga? ¡Estupendo! No cabe 
duda que mi amatxo, con los años, y como el vino, está mejo-
rando en su sentido del humor, ahora es más gramatical, más 
literaria. ¡Es tan maravillosa como tú!

Pues yo manifestaría un criterio distinto, más bien tirando 

a bruja, con todos mis respetuosos temores a las brujas.

¡Kontxi, por favor, modera esos bruscos modales! Cuando 
te pones así eres capaz de sembrar fuego a tu alrededor: tú 
que eres un encanto y un cielo cuando quieres. Lo que sucede 
es que le tienes celillos y ya sabes que no hay por qué.

¡Bah, mejor no hablar de eso!

¡Kontxi, alegra esa cara! Hoy estás muy bonita y tienes tus 
verdes ojos tremendamente brillantes. ¡Como nunca! diría 
yo.

¡Vamos, Jabi, no te enrolles y  despierta que no sabes ni 
por donde pisas! Los tengo así por el humo de la cocina, que 

me los ha dejado enrojecidos de tanto llorar.

¡Ay, mi Kontxi, mujer de plateadas lunas llenas y de re-
frescantes rocíos mañaneros! Por la forma en que me lo dices 
te noto que estás plenamente enamorada, aunque hoy, eso sí, 
un tanto quisquillosa. ¡Oye, Kontxi! ¿Te digo una cosa? Hace 
días una buena amiga tuya me contó que cuando empezaste a 
andar conmigo te emocionaste tanto que tropezaste en las es-
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caleras. ¿Es cierto eso? ¡Qué emoción! A mí me pasó al revés, 
que subía las escaleras de cuatro en cuatro.

¡Eso es mentira! Pero seguro que te lo ha dicho 

Adelaida.

En la maleta tienes, como siempre, la ropa sucia. La bolsa 
se ha entintado y a uno de los calzoncillos le ha cedido la go-
ma. Los calzoncillos que daban antes en la mili sí que eran 
bizarros de verdad, parecían de lona y te duraban todo el ser-
vicio militar; te los quitabas y quedaban de pie, firmes, como 
si continuara el soldado dentro: ahora parecen bragas.

Sí, Jabi. Y los que llevaban los cruzados eran de piel de 

oso y con el pelo para dentro y así morían los pobrecitos soli-
manes por no llevar careta. ¡Jabi. si hay que decir tonterías te 

reto a quién más!

Continúo: los zapatos están manchados de barro; una de 

las camisas tiene desprendidos dos botones y en el cuello una 
mancha roja de rotulador que a cualquiera que no fueras tú 
¡mon amour! podría suscitarle sospechas; y en la cartera me 
han quedado 8.426 pts.

¡Jesús, qué manía! ¿Y no serán 8.425 pts.? ¡Mira que eres 

exagerado en eso del dinero!

¿Y qué quieres que haga si soy así? Me gusta controlarlo y 
eso es siempre justo y necesario.

Para el próximo viaje, el lunes a primera hora, prepárame 
calcetines gordos, pues me gotea el pipermorro y tengo que 
viajar por León y Asturias; la bufanda de «La Real» y la cha-
queta de cuero. Reclama en el Ayuntamiento el certificado de 
vecindad que solicité. ¡Ah, y eso sí cariño! Visítale a mi ama- 
txo. que le vendrá muy bien a la pobre y te lo agradecerá. Y 
anímale, pues quiere hacer ejercicios gimnásticos por lo 
de la espalda.

¿Pero qué es lo que quiere a estas alturas; prepararse para 

la Olimpiada del 92, o qué?

¡Kontxi. la verdad es que hoy pareces una hermanita de 
los pobres!

¡N i lo pretendo! Bastante tengo con ser tu mujer y  la ma-
dre de tus hijos. ¿O no?

¡Touché, Kontxi, touché!

(Soliloquio de Kontxi) Está claro que el machismo no está 

en decadencia. ¿Y qué sería de estos majaderos si no íuera por 
nosotras? Tanto ésto, tanto lo otro. Ajetreo, mucho ajetreo. Y 

ni siquiera son capaces de planchar un pañuelo. Te traen tra-
bajo a manta. Y. eso sí: mandar, ordenar, dirigir. No sé cómo 

les aguantamos. Si no íuera por nosotras continuarían dur-
miendo en las cavernas y  sin luz, porque se les habrían apa-
gado las antorchas. No nos entienden y  son como niños, pero 

mucho más pesados. Y encima te inventan no sé qué de que 

son cuatrígamos por naturaleza y monógamos socialmente. 
¿Y éstos son el glorificado sexo fuerte; los reyes de la crea-
ción? ¡Bah. n i sexo, ni seso, todo puro mito!

¡Kontxi! Acaba de decirme Luis que por fin ha consegui-
do mi entrada para el partido de fútbol de esta tarde. ¡Mira 
que es bien dispuesto el Luis éste! ¿eh? Luis vendrá a buscar-

me y tomaremos el café aquí, en casa; sácaselo muy cargado, 
que le gusta así y sonríele simpática, como tú sabes.

¡Bai. mein Führer; mein Fiihrer kuttun kuttuna!

¡Sí. hoy sí que estás brava, mi rutilante rosa primaveral del 
paraíso! ¡Qué temperamentazo el tuyo, Kontxi!

Yo, en los viajes me distraigo con la radio. Hace unos días 
dieron una obra muy famosa: La gata caliente sobre el tejado 
de zinc.

¡Jabi. que no es así! Es la gata sobre el tejado de zinc 

caliente.

¡Pues es lo mismo!

¡Qué va a ser!

¡Bueno, de todas formas los dos calientes, qué más da!

¡Qué tonto eres, Jabi! ¿No tienes más para contarme?

Pues, no se me ocurre. ¿Qué quieres que te diga? Si te pare-
ce te cuento lo que oí por la radio cuando venía para casa; pe-
ro, no sé, no es guay. Le preguntan a una chica: ¿Y a Vd. le 
gusta mucho que le toquen? Sí, muchísimo, pero solamente la 
loto, las quinielas y el bingo.

¡Pues vaya una grosería. Jabi! ¿Y esas sandeces os gustan? 

¿P sea que tú también perteneces a esa tribu de majaderos 

que repiten como si fuera una sesuda sentencia que madre no 

hay más que una?

¿Yo? Yo no; pero como has dicho que te contara algo dis-
tinto. pues, eso.

Y a mí que me parece que tú. fuera de casa, tienes que ser 
más divertido, más p illín  y vivaracho.

¡Kontxi, no me lo digas con retintín que ya sabes que soy 
muy sensible! Pero sí. es cierto y además público y notorio 
porque así lo dice la gente, que soy primitivamente atractivo, 
que tengo cierto encanto y que resulto graciosillo diciendo las

cosas.

¿O sea que eres lo que se dice un resultón?

¡Bueno, yo no diría tanto! En todo caso un resultín. De to-
das formas creo firmemente que soy siempre igual, dentro y 
fuera de casa, lo que sucede es que cuando uno se repite aca-
ba siendo soso y eso es lo que a tí te pasa, que ya me ves 
así.

¿Qué dices? ¿A mí? ¿Qué me pasa a mí? ¡Lo que faltaba; 
eres la órdiga. Jabi! Y de mirar a las cliavalas ¿qué me dices? 

Seguro que en eso no paras pues, últimamente, te observo un 

tanto picaro y  dos tantos verde.

¡Pero, ma cherie! Mirar sí que miro, más con estos ojos 
míos—y tuyos, claro—ya tan cansados los pobres. No sé si 
para tu complacencia, pero te diré que me hallo en ese mo-
mento en el que la gente de mi alrededor cada vez habla más 
bajo y escribe más pequeñito. ¡Kontxi, estoy cuasi obsoleto! 
No soy capaz de detener al tiempo y mis huesos crujen y me 
hacen daño, están fatigados. Y sin embargo tú. Kontxi, tienes 
la ligereza del viento entre las ramas.

¡Pamplinas, Jabi! Tú, como tu madre: en cuanto no te in -
teresa el tema ¡a verborrear!

En algo tiene que notárseme, Kontxi, que soy vendedor, y 
dicen que nato.

¿Nato tú? ¡Será nata!

¡Ya empezamos. Kontxi! ¿Te he dicho que tienes los ojos 
muy bonitos?

¡No! Me has dicho que los tengo muy brillantes y  yo te he 

contestado que es por el humo que había en la cocina.

¡Vaya un día que tienes hoy, mi dulce, adorada y maravi-
llosa Lady Hamilton! Pero a pesar de todo, Kontxi, vivo en mi 
lugar deseado y, además, contigo.

¡Jabi. que te conozco: no seas guasón y tramposo!

¿Tramposo yo? Menos mal que me lo dices en Rentería 
porque si llega a ser en el Oeste te meto siete tiros.

¡Sí: y  con tu colt del 45, nene!

Triiiimmmmm ....... triiiiimmmmmm

Y aparte de lo que es puramente el trabajo ¿qué tal te ha ¡ jabjt Que ¡¡ama tu primo, el fraile, diciendo que
ido el viaje? viene.
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¿Venir cuándo, ahora?

¡Jabi, no disimules! Tú subes bien que tu primo. el fraile, 
arriba siempre un poquitin antes de la hora de comer y, por 
cierto, oliendo a claustro que se mata y  dispuesto a dar buen 

fin a todo lo que le eches.

¿Y qué hago yo ahora si quiero ir al partido?

¡Toma, y él también! Precisamente me ha hecho ver lo 

agradable que le resultaría ir  a contemplarlo en tu 

compañía.

¡Rediez con el fraile! Sabes que me resulta majísimo, pero, 
hoy, precisamente hoy. no me es posible. Dile que dentro de 
dos domingos sí y que, entonces, iremos juntos.

Ya se lo he adelantado y  me ha dado la inequívoca sensa-
ción que. venciendo su habitual humildad y sosiego, se ha lle-
nado de cabras.

¿Y qué me has preparado para comer, Kontxi? ¿Algo 

kutixi?

No sé; pero esmero sí que he puesto. Lo que sucede es que 

he ido a la plaza y todo está por las nubes. Yo no sé en dónde 

calculan lo de la carestía de vida, pero es seguro que a Rente-
ría no le tienen en el mapa.

Pues yo he leído que en la plaza de Ordicia se están pro-
duciendo bajadas espectaculares. Y que en Torrelavega el ga-
nado está por los suelos que, dicho sea de paso, es por donde 
debe caminar. Y, que, así mismo, con la entrada en el Merca-
do Común hay productos que están bajando.

¡Chico, pareces del F B  I., pero una vez más mal informa-
do! Yo lo que quería era un besugo para los dos y no te voy a 

decir lo que me ha costado porque igual lo vomitas. Cenare-
mos esto: de entremés unas almejas: luego un revuelto de gi- 
belurdiñas: y  tras el besugo recién pescado y de anzuelo, un 

queso francés exquisito, aunque carísimo porque está plaga-
do de agujeros y éstos aquí no los comemos todavía. Y para 

remate y  si te animas, un tazón de arroz con leche para relle-
nar bien los tartes.

¡Fenómeno. Kontxi, tú si que sabes! Es cierto que cuando 
te toma el mono de tu temperamento empleas un lenguaje 
que linda lo viperino, pero luego, con tus hechos, te elevas a 
una magistratura inaccesible. Y si es mentira lo que digo, que 
se muera de repente tu hermano José.

¡Ay. Jabí, qué majadero eres! Desde luego, eso de que de la 

panza viene la danza sí que es cierto en tu caso. Y es que 

cuando se habla contigo de comida te transformas.

Pues, claro que sí. Dice el pueblo, y de ésto también sabe 
un rato, que tripa llena a Dios alaba. ¡Kontxi, cariño! Hay mil 
formas de persuadir, de sintonizar y ésta puede ser una 
más.

Puede ser.

¿Has leído algo interesante estos días?

Sí: el Nombre de la Rosa y El Perfume. ¡Menudo olfato el 

del muchacho! ¿eh?¿Y qué me dices de las intrigas y oscuri-
dades medievales?

¡Vida dura, vida dura aquella!

¡Grrruuuuggggg, grrruuuuggggg!

¿Y ahora qué te pasa, qué murmuras? Pareces el león de 

«la Metro» rugiendo.

Pero si yo no he dicho nada; ha sido solamente que me 
han metido ruido las tripas, nada más.

¡Pues qué ordinariez!

No, ordinariez no. Tú sabes bien que cuando tengo vacía 
la tripa, el hombre de dentro protesta.

Pues el que llevas dentro y  tú que estás fuera, sois unos tra-
gones de tomo y lomo, ya que llevas una temporada que no 

paras de comer y el de dentro de reclamar.

Sí, algo de razón ya tienes; el que llevo dentro es un 
gruñón.

¡Jabi! ¿Y después del partido qué?

Como siempre: tomar unos chiquitos con la cuadrilla pa-
ra ponerme al día de los chismorreos y acontecimientos, eso 
sí habrá que hacer, digo yo.

¿Yyo mientras tanto qué?¿Quedarme en casa toda la tar-
de pensando-planchando? Más barato,difícil. desde luego. ¿O 

irme a la siesta y  soñar gozosa que vamos en un crucero, los 

dos en cubierta, con los cabellos alborotados al viento y  rebo-
santes de yodo y salitre del mar océano, mientras a nuestro al-
rededor revolotean las ga viotas llamándonos y  atragantándo-
se con nuestros nombres y  apellidos: Jabi Mendarozketa y  

Kontxi Zuazolazigorraga?

¡Mujer, no seas tan cáustica! Hay que ser más realista. 
¿Has mirado qué ponen en la tele? ¿Y por qué no vas al cine 
con tu hermana, que le gusta mucho y, además, creo que dan 
una peli del Rambo ese?

¡Pues, vaya plan! ¿Y qué quieres que hagamos nosotras 

con el tio ese todo lleno de bultos?

¡Vamos mujer, que no es para tanto!

¿Qué no es para tanto?

Bueno sí. algo sí, tienes razón. Pero no por eso quiero que 
se enfade la más rutilante de las estrellas. ¿Te he dicho alguna 
vez que tú eres mi única revolución posible? Pues eso. Y que 
eres adorable y que tú ...

¡Jabi, granuja, calla, calla por favor! Tú sí que eres, tú sí 
que eres.
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