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Z dakit nik Errenteriak lutorik jantzi zuen ala ez joan zen 
abenduan. Motiborik bazukeen Xenpelarren herriak. Ez 
zuen nolanahiko galera izan 1 987 urtearen hondarrean. Ber- 

tako seme argi baten argia itzali zitzaion betirako. Koldo Mi- 
txelena Elisali jauna bere hilerrian du geroztik Errenteriak. Ez 
dago bidè luzea beraren jaiotetxetik hilobi-etxera. Ez;da tarte 
haundirik bi egoitza horien artean. Baina zer aidea! Bazen lu- 
toz jazteko haina.

Baina jantzi beltzez bakarrik gogoratzeak gure errenteriar 
prestua, ez dugu aski. Soinekoz aldatzea ez den zerbait egin 
behar da haren gogoangarritan. Età lehen—lehenik, ezagutu 
età ezagutarazi egin behar dugula esango nuke, ikasbide da- 
kigun età maisu. Beraren bizitza dakiguke argi lehenik; età 
beraren jakintza hurrenik. Badugu nahiz bataren età nahiz 
bestearen beharra.

Haur erdi-elbarri bat dugu Koldo bere bizialdiaren hasera- 

tan. Bere kideko guztiak osasun età askatasun pozetan da- 
biltzan bitartean, hura etxe txokoan dago. Irakurketa du bere 
entretenimendu bakarra. Ez dauka seniderik ere jolaserako. 
Gurasoak dauzka bakarrik, età haiek helduxegiak età lanpe- 
tuegiak daude beren semetxoarekin jolas egiteko. Telebi- 
sioak età hauek, berriz, geroagoko kontuak ditugu. Irakurri 
egiten du bakarrik gure haurrak. Irakurri emanahala guztia, 
dela tebeo, dela aldizkari, dela egunkari, dela ez dakit nik zer. 
Eskerrak hori bederen egin dezakeen. Età eskerrak, esango 
genuke guk ia-ia, hori besterik egin ez dezakeen, gero izan 
dugun liburu-gizona izan ahai izateko, hori bait zen batez ere 
behar zuena. Baina moztasun horrexetan hasten du bere bi- 
zialdia gure errenteriarrak.

Horrelaxe doakio bere haurtzaroa. Gaztealdia, berriz, ikas- 
ten età lanean. Ikasle luzitua bada ere, ez daiteke ikasten ba-
karrik ari. Eskuarte urria da etxe haretan, età irabazira atera 
beharra dauka. Età aldi berean, gazte-gorabeheratan sartzen 
da. Gazte-ekintzatan dabil, dela langile arazo, dela herri arazo. 
Eta herriaren horrek eramango du azkenean, sekulan inork 
joan nahiko ez genukeen lekura.

1936 urtea, muga-urte bat da Mitxelenarentzat, beste 
euskaldun askorentzat bezalaxe. Ez da urte bat gehiago be-
ren bizitzetan. Aberriaren aldeko guda ikaragarri bati ekin be- 
harko diote. Eta gure errenderiar gazteak ez du atzera agingo. 
«Ni ez naiz gerraren zale» zerasakeen berak ere beste bere 
herritar harek bezalaxe. Baina gerra egin beste erremediorik 
ez du izango. Armak hartuta mendira joko du bere aberkidee- 
kin batera.

Zertako esango dugu galdu egin zuela gerra? Età zertan 
esango, galtzailearen gurutzea eraman beharrean gertatu ze-
la? Hori gauza jakina da edozein guda-galtzailerentzat. Età zer 
esanik ez hura bezala aurrean ibili zen batentzat. Espetxeak 
età beste izan zuen bere irabazi guztia. Bizia bera ere jokatua 
zuen, età galdua. Dena jokatu zuen età dena galdu. Hala ere, 
probidentziazko eskuren bati esker, bizia salbatu ahai izan 
zuen. Eskerrak!
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Bukatua zen gerra legez. Egitez ez ordea euskaldunen- 
tzat, eta Koldorentzat. Esperantza berriak jaio ziren abertza- 
leentzat, eta isilpeko guda bati ekin zioten berriro. Azpijana 
egin behar zitzaion etsaiari, eta lan horietan sartu zen gure 
gudari ohia. Ez luzarorako. Hartu zuten berriro eta jakineko 
lekuan sartu zuten. Lehendik ezagutzen zituen itzala eta es- 
petxea berriz ere.

Hör amaitzen da Koldo Mitxelenarentzat epe bat. Arme- 
kin ateratzen da herria defendatzera, eta armak kentzen diz- 
kiote, eta eskuak lotzen. Saria jakina dauka: Espetxea. Hori 
du une jakin batetako hautu jakin baten ordaina.

Espetxea. Espetxealdi luzea. Eta ez nolanahiko espetxee- 
tan. Frankorenetan! Galduko ote dugu betirako gure gudaria? 
Desarmatua ote dute guztiz? Bizirik ez diote kendu, eta Mi- 
txelenak badu oraindik zeri heldu, eta zeren bidez bere herria 
serbitu. Badu gizakiak besteinork ez duen arma bat, armarik 
bizkorrena, eta bizia kendu ezean kentzen ez zaiona. Eta hori 
berekin darama Mitxelenak. Burua berekin darama, eta ho* 
rretaz baliatuko da, armaz defendatu nahi izan eta ezin izan 
duen Herriaren aide lan agiteko. Bide bat itxi diote, baina ide- 
kiko du beste bat, bere helburura iristeko.

Haurretan osasunik ezak baztertu zuen lagunartetik, eta 
besteek ez bezala bere haurtzaroa igarotzera behartu. Orain 
askatasunik ezak behartuko du, akaso bestela ekingo ez zion 
zerbaiti ekitera. Haurtzaroko trebaketa hura ez zaio gaizki eto- 
rriko oraingo lanerako. Eta ikasteari lotuko da Mitxelena bere 
espetxeko urtetan zehar. Hör aurkituko du bere bidea, eta hör 
hasiko herri honekiko serbitzu paregabea. Horri eskerrak 
izango da guztiok miretsi eta eskertu dugun hiskuntzalari 
prestua, bai etxekoentzat eta bai kanpokoentzat. Sagardote- 
giak eskolatu omen zuen beste hura, eta kartzelak egingo du 
gure errenderiarra.

Mitxelenak badu, noski, hainbat eta hainbat alderdi mires- 
garri; baina kartzelako hauxe baino miresgarriagorik! Gauza 
jakina da espetxeak nornahi irentsi dezakeela. Arnaspidea 
kentzen diola gunortasunari. Hori da hangotarrek diotena. 
Gure Mitxelena ez zuen irentsi. Bilatu zuen arnaspidea. Ez 
zuen ito kartzelak. Jakin zuen haizeari eta argiari bere baitara 
tiratzen. Eta erakutsia utzi du, nahi duenak ikasi, herri hone- 
tan edo mundu zabalean, ez dela hori eta horrenbestez men- 
peratzen pertsona. Baduela ahalmenik etsai haundi eta asko- 
ren artetik garaile ateratzeko. Lekuko da historia guztia, guk 
askotan ahaztua eduki arren. Horri eskerrak ateratzen da gi- 
zon gure errenderiarra espetxetik. Ez da, nonbait, uste bezain 
errez gizakiari bideak ixten. Ez dago horrelako satorrik zehar- 
bideak bilatzeko. Zer jokabidea, eta zer ikasbidea! gu bezala- 
ko Herri indarrez ahul batentzat.

Eta badator noizpat gure kartzela-eskolarua. Betitik lan- 
dua zuen etxeko hizkuntza hura, landuagoa eta ikasiagoa da- 
kar. Gai dugu gizona euskararan lemazaintzan hasteko. Bada- 
go beharra. Harek haur eta gazte zela ezagutu zituen 
maisuak, herbestean sakabanaturik dabiltza. Eta zertxobait 
gogorturik eta zaharkiturik. Ez da harritzekoa. Gerraondoko 
gazteria, berriz, gogoz eta suz haien kideko bada ere, buruz 
eta ideaz aldatuxea dator. Eten baten arriskua nornahik suma 
dezake. Zubigile bat ez litzateke gaizki etorriko. Eta zein ego- 
kiagorik gure errenteriarra baino? Zaharrei ez diezaieke mu- 
zin egin, bereak bait ditu. Berriak ez ditzake bazter, biziaren 
legea bait da. Gainera, kidetasunik baduke hauekin, bai adi- 
nez eta bai gogoz. Non aurki, beraz, topaleku hoberik erren- 
deriarraren izpiritu zabalean eta argian baino bi belaunal- 
dientzat?

Beti da, zahar-gazteen arteko tirabirarena, arazo delika- 
tua; baina gurean bihalakoz da hórrela, belaunaldien berezko 
konponezinari, gerraren etena erantsi behar bait zaio. Arrotz 
zaio gerraurrekoa gerraondokoari. Begiz ere ez dute ia-ia el- 
kar ezagutzen bi jenerazio horiek. Nola har dezateke elkar bi- 
hotzez? Bada esku on baten beharra, bi hegi horien artean zu- 
bi on bat eraiki nahi bada.

EGAN aldizkarian hasiko du Koldo Mitxelenak, ohartuki 
edo oharkabe, bere zeregin hori. Hör zabalduko dizkie ateak 
batzuei eta besteei. Hör bilduko ditu denen ideak eta joerak. 
Hör agertuko zaigu denen sustatzaile. Eta heredu agertuko 
zaigu.

Heredu baten eske bizia hasia zegoen. Euskaldun-berrien 
burrunda nabaria zen. Heredu bat eskatzen zuten. Berazko 
euskaldun guztion euskarak ez zitzatekeen ikas. Bat eskatzen 
zuten, berarekin auskaldunen artean sartu ahal izateko. Eta 
zein hartu? Hör dago koxka. Edo koxka. Eta ez nolanahikoa. 
Nola elkar hainbat aburu, eta batez ere sendimendu?

Bai. Ongi beharra genuen gizona zetorkigun espetxeko 
unibertsitaria. Berezko argitasunez eta eskolarenez, bazeki- 
keen bakoitzak zein alderdiri eutsi nahi ziezaiokeen, eta ba- 
koitzak zenbatsu arrazoi zekarkeen. Ohartu zen zer ez zite- 
keen gal, eta zer irabazi beharra geneukan. Nolanahiko 
batasuna eta inolako batasunik eza berdin zirela ikusi zuen. 
Eta bataren aidera eta bestearen aidera jotzen zutenen artean 
ibili behar izan zuan. Eta euskaldungoak onartu zuen Mitxele-
nak markatzen zuen heredua.

Behin batean idatzi nuen, «probidentziazko» gizona izan 
zela gure euskararentzat Koldo Mitxelena. Norbaitzuek ge- 
hiegikeriatzat jo zuten nere ateraldi hura. Nik ez derizkiot ha-
la. Gaur ere gauza bera uste dut, eta esaten dut: Mitxelena 
probidentziazko gizona izan dugula.

Eta orain esaten dut gainera, zor zitzaion eskerrik ez zi- 
tzaiola eman. Ez da behar bezala eskertua izan Mitxelenaren 
gizatasun haundia. Ez du inoren borondate onezko ahalegi- 
nik gutxietsi. Batzuen eta besteen ekarria onartu du, eta jaso. 
Eta denentzat zordun agertu da bere bidea markatzerakoan. 
Hitz batean, esan dezadan, hitzak eta meritua berarenak bait 
dira, Mitxelenari esker «katea ez da eten».
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