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E Z dakit nik Errenteriak lutorik jantzi zuen ala ez joan zen
abenduan. Motiborik bazukeen Xenpelarren herriak. Ez
zuen nolanahiko galera izan 1987 urtearen hondarrean. Ber-
tako seme argi baten argia itzali zitzaion betirako. Koldo Mi-
txelena Elisalt jauna bere hilerrian du geroztik Errenteriak. Ez
dago bide luzea beraren jaiotetxetik hilobi-etxera. Ez da tarte
haundirik bi egoitza horien artean. Baina zer aldea! Bazen lu-
toz jazteko haina.

Baina jantzi beltzez bakarrik gogoratzeak gure errenteriar
prestua, ez dugu aski. Soinekoz aldatzea ez den zerbait egin
behar da haren gogoangarritan. Eta lehen—Ilehenik, ezagutu
eta ezagutarazi egin behar dugula esango nuke, ikasbide da-
kigun eta maisu. Beraren bizitza dakiguke argi lehenik; eta
beraren jakintza hurrenik. Badugu nahiz bataren eta nahiz
bestearen beharra.

Haur erdi-elbarri bat dugu Koldo bere bizialdiaren hasera-
tan. Bere kideko guztiak osasun eta askatasun pozetan da-
biltzan bitartean, hura etxe txokoan dago. Irakurketa du bere
entretenimendu bakarra. Ez dauka seniderik ere jolaserako.
Gurasoak dauzka bakarrik, eta haiek helduxegiak eta lanpe-
tuegiak daude beren semetxoarekin jolas egiteko. Telebi-
sioak eta hauek, berriz, geroagoko kontuak ditugu. Irakurri
egiten du bakarrik gure haurrak. Irakurri emanahala guztia,
dela tebeo, dela aldizkari, dela egunkari, dela ez dakit nik zer.
Eskerrak hori bederen egin dezakeen. Eta eskerrak, esango
genuke guk ia-ia, hori besterik egin ez dezakeen, gero izan
dugun liburu-gizona izan ahal izateko, hori bait zen batez ere
behar zuena. Baina moztasun horrexetan hasten du bere bi-
zialdia gure errenteriarrak.

Horrelaxe doakio bere haurtzaroa. Gaztealdia, berriz, ikas-
ten eta lanean. lkasle luzitua bada ere, ez daiteke ikasten ba-
karrik ari. Eskuarte urria da etxe haretan, eta irabazira atera
beharra dauka. Eta aldi berean, gazte-gorabeheratan sartzen
da. Gazte-ekintzatan dabil, dela langile arazo, dela herri arazo.
Eta herriaren horrek eramango du azkenean, sekulan inork
joan nahiko ez genukeen lekura.

1936 urtea, muga-urte bat da Mitxelenarentzat, beste
euskaldun askorentzat bezalaxe. Ez da urte bat gehiago be-
ren bizitzetan. Aberriaren aldeko guda ikaragarri bati ekin be-
harko diote. Eta gure errenderiar gazteak ez du atzera agingo.
«Ni ez naiz gerraren zale» zerasakeen berak ere beste bere
herritar harek bezalaxe. Baina gerra egin beste erremediorik
ez du izango. Armak hartuta mendira joko du bere aberkidee-
kin batera.

Zertako esango dugu galdu egin zuela gerra? Eta zertan
esango, galtzailearen gurutzea eraman beharrean gertatu ze-
la? Hori gauza jakina da edozein guda-galtzailerentzat. Eta zer
esanik ez hura bezala aurrean ibili zen batentzat. Espetxeak
eta beste izan zuen bere irabazi guztia. Bizia bera ere jokatua
zuen, eta galdua. Dena jokatu zuen eta dena galdu. Hala ere,
probidentziazko eskuren bati esker, bizia salbatu ahal izan
zuen. Eskerrak!



Bukatua zen gerra legez. Egitez ez ordea euskaldunen-
tzat, eta Koldorentzat. Esperantza berriak jaio ziren abertza-
leentzat, eta isilpeko guda bati ekin zioten berriro. Azpijana
egin behar zitzaion etsaiari, eta lan horietan sartu zen gure
gudari ohia. Ez luzarorako. Hartu zuten berriro eta jakineko
lekuan sartu zuten. Lehendik ezagutzen zituen itzala eta es-
petxea berriz ere.

Hor amaitzen da Koldo Mitxelenarentzat epe bat. Arme-
kin ateratzen da herria defendatzera, eta armak kentzen diz-
kiote, eta eskuak lotzen. Saria jakina dauka: Espetxea. Hori
du une jakin batetako hautu jakin baten ordaina.

Espetxea. Espetxealdi luzea. Eta ez nolanahiko espetxee-
tan. Frankorenetan! Galduko ote dugu betirako gure gudaria?
Desarmatua ote dute guztiz? Bizirik ez diote kendu, eta Mi-
txelenak badu oraindik zeri heldu, eta zeren bidez bere herria
serbitu. Badu gizakiak besteinork ez duen arma bat, armarik
bizkorrena, eta bizia kendu ezean kentzen ez zaiona. Eta hori
berekin darama Mitxelenak. Burua berekin darama, eta ho-
rretaz baliatuko da, armaz defendatu nahi izan eta ezin izan
duen Herriaren alde lan agiteko. Bide bat itxi diote, baina ide-
kiko du beste bat, bere helburura iristeko.

Haurretan osasunik ezak baztertu zuen lagunartetik, eta
besteek ez bezala bere haurtzaroa igarotzera behartu. Orain
askatasunik ezak behartuko du, akaso bestela ekingo ez zion
zerbaiti ekitera. Haurtzaroko trebaketa hura ez zaio gaizki eto-
rriko oraingo lanerako. Eta ikasteari lotuko da Mitxelena bere
espetxeko urtetan zehar. Hor aurkituko du bere bidea, eta hor
hasiko herri honekiko serbitzu paregabea. Horri eskerrak
izango da guztiok miretsi eta eskertu dugun hiskuntzalari
prestua, bai etxekoentzat eta bai kanpokoentzat. Sagardote-
giak eskolatu omen zuen beste hura, eta kartzelak egingo du
gure errenderiarra.

Mitxelenak badu, noski, hainbat eta hainbat alderdi mires-
garri; baina kartzelako hauxe baino miresgarriagorik! Gauza
jakina da espetxeak nornahi irentsi dezakeela. Arnaspidea
kentzen diola gunortasunari. Hori da hangotarrek diotena.
Gure Mitxelena ez zuen irentsi. Bilatu zuen arnaspidea. Ez
zuen ito kartzelak. Jakin zuen haizeari eta argiari bere baitara
tiratzen. Eta erakutsia utzi du, nahi duenak ikasi, herri hone-
tan edo mundu zabalean, ez dela hori eta horrenbestez men-
peratzen pertsona. Baduela ahalmenik etsai haundi eta asko-
ren artetik garaile ateratzeko. Lekuko da historia guztia, guk
askotan ahaztua eduki arren. Horri eskerrak ateratzen da gi-
zon gure errenderiarra espetxetik. Ez da, nonbait, uste bezain
errez gizakiari bideak ixten. Ez dago horrelako satorrik zehar-
bideak bilatzeko. Zer jokabidea, eta zer ikasbidea! gu bezala-
ko Herri indarrez ahul batentzat.

Eta badator noizpat gure kartzela-eskolarua. Betitik lan-
dua zuen etxeko hizkuntza hura, landuagoa eta ikasiagoa da-
kar. Gai dugu gizona euskararan lemazaintzan hasteko. Bada-
go beharra. Harek haur eta gazte zela ezagutu zituen
maisuak, herbestean sakabanaturik dabiltza. Eta zertxobait
gogorturik eta zaharkiturik. Ez da harritzekoa. Gerraondoko
gazteria, berriz, gogoz eta suz haien kideko bada ere, buruz
eta ideaz aldatuxea dator. Eten baten arriskua nornahik suma
dezake. Zubigile bat ez litzateke gaizki etorriko. Eta zein ego-
kiagorik gure errenteriarra baino? Zaharrei ez diezaieke mu-
zin egin, bereak bait ditu. Berriak ez ditzake bazter, biziaren
legea bait da. Gainera, kidetasunik baduke hauekin, bai adi-
nez eta bai gogoz. Non aurki, beraz, topaleku hoberik erren-
deriarraren izpiritu zabalean eta argian baino bi belaunal-
dientzat?
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Beti da, zahar-gazteen arteko tirabirarena, arazo delika-
tua; baina gurean bihalakoz da horrela, belaunaldien berezko
konponezinari, gerraren etena erantsi behar bait zaio. Arrotz
zalo gerraurrekoa gerraondokoari. Begiz ere ez dute ia-ia el-
kar ezagutzen bi jenerazio horiek. Nola har dezateke elkar bi-
hotzez? Bada esku on baten beharra, bi hegi horien artean zu-
bi on bat eraiki nahi bada.

EGAN aldizkarian hasiko du Koldo Mitxelenak, ohartuki
edo oharkabe, bere zeregin hori. Hor zabalduko dizkie ateak
batzuei eta besteei. Hor bilduko ditu denen ideak eta joerak.
Hor agertuko zaigu denen sustatzaile. Eta heredu agertuko
zaigu.

Heredu baten eske bizia hasia zegoen. Euskaldun-berrien
burrunda nabaria zen. Heredu bat eskatzen zuten. Berazko
euskaldun guztion euskarak ez zitzatekeen ikas. Bat eskatzen
zuten, berarekin auskaldunen artean sartu ahal izateko. Eta
zein hartu? Hor dago koxka. Edo koxka. Eta ez nolanahikoa.
Nola elkar hainbat aburu, eta batez ere sendimendu?

Bai. Ongi beharra genuen gizona zetorkigun espetxeko
unibertsitaria. Berezko argitasunez eta eskolarenez, bazeki-
keen bakoitzak zein alderdiri eutsi nahi ziezaiokeen, eta ba-
koitzak zenbatsu arrazoi zekarkeen. Ohartu zen zer ez zite-
keen gal, eta zer irabazi beharra geneukan. Nolanahiko
batasuna eta inolako batasunik eza berdin zirela ikusi zuen.
Eta bataren aldera eta bestearen aldera jotzen zutenen artean
ibili behar izan zuan. Eta euskaldungoak onartu zuen Mitxele-
nak markatzen zuen heredua.

Behin batean idatzi nuen, «probidentziazko» gizona izan
zela gure euskararentzat Koldo Mitxelena. Norbaitzuek ge-
hiegikeriatzat jo zuten nere ateraldi hura. Nik ez derizkiot ha-
la. Gaur ere gauza bera uste dut, eta esaten dut: Mitxelena
probidentziazko gizona izan dugula.

Eta orain esaten dut gainera, zor zitzaion eskerrik ez zi-
tzaiola eman. Ez da behar bezala eskertua izan Mitxelenaren
gizatasun haundia. Ez du inoren borondate onezko ahalegi-
nik gutxietsi. Batzuen eta besteen ekarria onartu du, eta jaso.
Eta denentzat zordun agertu da bere bidea markatzerakoan.
Hitz batean, esan dezadan, hitzak eta meritua berarenak bait
dira, Mitxelenari esker «katea ez da etenn.



