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T
ODAVIA, en las Magdalenas de 1 974, y con oca-
sión de un homenaje que la Sociedad Ondarra tri-
butó a los dantzaris veteranos del pueblo, Luis Arruaba- 

rrena, con sus 76 años entonces, subió al tablado y 
bailó su último aurresku en público. Y cumplidos los 80 
años, y más, seguía bailando cada vez que en familia se 
festejaba algún acontecimiento feliz. No era necesario 
suplicarle demasiado. Luego, cuando los años le iban 
pudiendo, se limitaba a marcar en el espacio los pasos 
del aurresku, sencillamente, con la sonrisa en los la-
bios, con un cierto gesto de impotencia reflejado en su 
rostro, como diciendo, ¡qué pena no poder hacer más!. 
El rito le podía, el rito de la dantza, el rito de la canción 
entonada en cualquier momento, pero, sobre todo, des-
pués de una comida o una cena celebrada, la costumbre 
de la charla amistosa siempre. Hombre de sentimiento 
religioso, arraigado en ideas tradicionales, fiel y respe-
tuoso a las costumbres ancestrales, los de su genera-
ción le conocían con el apelativo cariñoso de «katto- 
liko».

En los tiempos de sus años mozos, cuando Rentería 
no era más que un pequeño pueblo donde todos se co-
nocían, y que casi la única diversión consistía en, sim-
plemente, relacionarse con los demás, Luis era de 
aquellos jóvenes que disfrutaban de la camaradería, ju-
gando al mus o a la toka, mientras cataban la sidra de 
una y otra kupela, de las varias sidrerías que había en 
Rentería y Oyarzun. Un buen sagardo, una buena parti-
da de mus, y una pugna a bertsos bien cantados, supo-
nían para Luis el mejor recreo. Y en este tono se mantuvo 
siempre, ya que su pertinaz soltería le facilitaba la ma-
yor libertad para llevar una vida abierta a la relación 
amistosa.

Por otra parte, feliz en el calor de su familia, donde 
se sentía cómodo y expansivo, influyó siempre en los 
más jóvenes de su entorno por el respeto a lo atávico y 
el amor al euskera.
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ZAHAR
Su actividad laboral la desarrolló en la empresa ga-

lletera Olibet. Y fue también concejal en el Ayunta-
miento.

Pero un hombre así, tan activo en el trato con los de-
más, y tan gustador de expresiones populares y expan-
siones amistosas, cualquiera diría no haber en Luis 
Arruabarrena capacidad para percibir la inquietud espi-
ritual y la complacencia, por supuesto, que produce la 
soledad. Desde luego que sí. Pues Luis, en el fondo, era 
un solitario tenaz. Sabía prescindir de los demás y ais-
larse en actividades y actitudes en las que, únicamente, 
él podía sentirse a sí mismo.

Trabajar una huerta, cada vez que pudo disponer de 
un terreno por pequeño que fuere, cultivando sus to-
mates, sus cebollas, alubias, en fin, con la aitzura en las 
manos, era una faena que realizaba con entusiasmo. 
Una caña y un bote de zizares, suponían para él elemen-
tos de gran estima. No había erreka que no conociera. 
Si Hemingway, el autor del maravilloso relato de «El vie-
jo y el mar», consideraba que el Cielo habría de ser una 
plaza de toros junto a un río donde pescar truchas, y pa-
sar la eternidad entre ambas situaciones, o sea, viendo 
corridas de toros y pescando, es seguro que el escritor 
y Luis coincidirán siempre en la ribera, templando sus 
cañas y pescando sus truchas, compartiendo, alegres, 
la bota de vino y cantando después viejas coplas. A dife-
rencia de Hemingway, Luis optaría por otra plaza; una 
plaza donde bailar el aurresku.

Le placía caminar en solitario, pateando montes, va-
guadas y bosques. Eso es, andar y complacerse en la 
naturaleza. Se le conocía en los caseríos, donde se le 
acogía con familiaridad y se le recibía como a uno de ca-
sa. Sabía bien de los montes y límites que pertenecen al 
municipio. Y se expresaba con especial sentimiento por 
los bosques. Un árbol era para él como un ser muy pró-
ximo y querido, algo así como un hermano de la natura-
leza. Llegaba al extremo de quedarse admirado ante un 
ejemplar, si por alguna característica extraordinaria le 
llamaba la atención, con evidente arrobamiento, como 
si mantuviera un cordial diálogo.

Claro está, Luis tenía su filosofía de la vida. Y este 
modo de pensar suyo se manifestaba con el simple he-
cho de preguntarle: « Zer moduz?» (1). A lo que con-
testaba, con la mejor de las sonrisas reflejada en su ros-
tro: «Osasuna badugu, Jaungoikuari ezker. Ez dugu 
ezer falta, ez apetito, ez eta lo lekurik ez. Ezerren kejarik 
ez dugu. Ze eskatuko dugu ba geihago?» (2). Y no iba 
esta contestación exenta de un cierto guiño de 
picardía.

Tenía 89 años cuando el destino consideró citarlo. 
Se encontraba hospitalizado, atendido en sus últimos 
momentos por algunos de su familia. En la habitación, 
otro paciente, en la cama de al lado, un hombre de Oyar- 
zun, comentó que ya conocía él a un renteriano, de 
quien hacía tiempo carecía de noticia alguna, pero del 
que se sentía muy agradecido pues en sus tiempos mo-
zos le había enseñado a bailar el aurresku; y mencionó 
el nombre de Luix Arruabarrena. Entonces, los familia-
res de Luis, le dijeron que la persona a la que se refería, 
el Luix Arruabarrena que en sus tiempos le enseñara la 
dantza, era aquel que estaba allí, casi tapado totalmente 
por la sábana, sin consciencia de la realidad. Entonces, 
el hombre de Oyarzun, impresionado, se incorporó al 
instante intentando reconocer a su maestro, no pudien- 
do dar crédito a lo que acababa de oír, mientras excla-
maba: «¡Baina, hori da Luix? Luix Arruabarrena al da 
bera?!» (3). No pudiendo evitar la pena y el dolor en sus 
palabras pues había percibido ya, que su compañero de 
habitación, en aquella quietud, no podía estar nada 
bien.

No es posible saber si el viejo dantzari pudo oír la ex-
clamación de sorpresa de su alumno, de su compañero 
de dantza, o si, contrariamente a ello, se encontraba ya 
disponiéndose a entrar en el más allá, cumpliendo qué 
rito, si entonando un bertso o bailando qué ances-
tral dantza.

Todavía, hace muy pocos años, una tarde de San 
Juan, en el campo, Luis, ante una hoguera, marcó unos 
pasos de aurresku. Y, después, cuando el sol se oculta-
ba en el mar tiñendo de naranja el horizonte, junto con 
el grupo familiar, cantó ensimismado el «llunabarra 
Eguzkia hasten da jaitsitzen, jaitsitzen ...» (4).

El viejo euskaldun cumpliendo el rito.

(1) «¿Qué tal está?»

(2) «¡Qué vas a decir! Tenemos salud, gracias a Dios. No falta el apetito. Te-

nemos un techo para dormir. ¿De qué nos vamos a quejar? ¿Qué más 

vas a pedir?»

(3) «¡¿Pero es él Luix?i ¡¿Es él Luix Arruabarrena?!»

(Luix, con x final, expresión de familiaridad)

(4) «Anochece. El sol empieza a bajar, a bajar ...»
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