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GARTEMENDIA

ALBERDI

= JONE IDIAZABAL Z ENBAITZUK izen hau irakurri ondoren Karmen nor

ote den galdetuko diezue zeuen buruei. Horra ba eran-
tzuna: ia 45 urtez D. Roberto apezarekin bizi izan zena hain
zuzen ere. 1895-ean kasualitatez Elizondon jaio zen emaku-
me honek Abenduaren 30-ean 94 urte beteko ditu. Hainbeste
urteetan gure herriarekin lotura eduki duen emakume honen
bizitza piska bat ezagutzea denontzat interesgarri delakoan,
zenbait gauza kontatzera noakizue.

Bere gazte denboran hortik zehar ibilia da, bidaiatzea
hain erraza ez zen garai batean gainera. Beste hainbeste urte
berriz Errenteria-tik mugitu gabe pasa ditu. Nahiz eta hemen
urte asko igaro, ez ditu lagun asko cgin. kalera irtetea ez zi-
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tzaiola gustatzen dio. baina benetako arrazoia denbora falta
izan dela esango nuke nik. Ez da batere arritzekoa. 25.000
biztanle zituen herriko parroki bakarreko bulegoa beraicn
etxean bait zegoen eta lan asko suertatzen bait zitzaion. Kon-
para ezazue. gaur egun 55 bat mila biztanlerentzat 8 edo 9 pa-
rroki daude.

Gaisorik sekula egon ez den emakume honek oraindik
ere nolako memoria daukan ikustea mirestekoa da. Sukalda-
ri ona cta jale ona bada ere aurpegia leun-leuna izaten ja-
rraitzen du. D. Jose Migel Barandiaran gogoratu arazi dit. eta
ziur naiz gaur egun erabiltzen ditugun «hidratante» horiek
ez ditula inoiz ikusi ere egin. Nahiko baldar dago. 10 urte lu-
ze badira etxetik ateratzen ez dela, eta batetik bestera ibiltze-
ko karrito antzeko tramankulu batez baliatu behar izaten
du.

Betidanik Erreparadora monjekin amistade handia izan
du. gau eskola. iganderoko bilerak eta elkarbizitzeak zirela
medio. Antzerkia ere egiten zuten elkarrekin. Etzuen asko
antzestu nahi izaten eta paper txikienak eskatu ohi zituen:
behin argazkilan papera egin omen zuen. Hemengo Errepa-
radora zen Maria de la Virgen Ventura Bartzelonara destina-
tua izan zen. Han akolito zen batek neskame bat nahi omen
zuen. eta Maria de la Virgen Venturak Karmeni deitu zion.
Horrela ba. lur haietara joan eta 10 urte egin zituen Sarria-n,
Perez Zamanillo Filipinas-eko Gobernadore izandakoaren
etxean neskame. Etxeko lanetarako. euskaldunak izugarriz-
ko fama omen zuten. Pentsa noraino. 10 seme alaba zituen
gizon honek bere zerbitzuan zituen 12-tik 10 euskaldunak zi-
ren. Zoritxarrez ama gaisotu eta laguntzera etorri behar izan
zuen Filipinas-cko sendi hura utziz.

Frantziskar baten bidez Aya-ko D. Rufino Aldabalde
Treku-rekin hasi zen apaiz zerbitzuan, honela. bere amari
gustatzen ez zitzaion gauza bat egiten hasi zen, apezekin lan
egiten alegia. Ez zen edozein apezekin hasi. D. Rufino 1930-
etik 1945-era bitartean Gasteizko elizbarruti-ko apez garran-
tzitsuenetako bat zen. «Mistoneras Evangélicas»-en funda-
tzailea ere izan zen.

Guda zibila, Areeta-n bizi zirela hasi zen. 6-retako meze-
tara zijoaztela, aurrez-aurre dagoen Portugaleten, bomba
batzuk bota zituzten Campsa-ko depositoak lehertuz. Bazter
guztiak nahastu ziren eta D. Rufinok Frantziara joan behar
izan zuen. Karmenek ere beste aldera ihes egin zuen.
Portugalete-tik irten zen azken itsasuntzian. Hiru egun egin
zituzten itsasoan. Itsasuntziko Kapitainak ez zekien erderaz
hitz egiten. eta Karmenek frantsesa zekienez. itzultzaile beze-
la aritu zen bidaian. Frankisten «Cervera» itsasuntzia ingu-
ratu zitzaien. baina emakume eta haurrak zeramatzatela
ikusterakoan alde egin zuen. Frantzian pasa zuen denbora
eskasa ez omen zen oso atsegina izan. Beste aldetik hona
itzuli zenean. muga kamioi batean pasa zuen, 3 emakume eta
gizaseme batzukin, botila artean. bidai desatsegin samarra
suertatuz. Bilbo ordurako frankisten eskuetan zegoen. Aree-
tara oso berandu iritsi ziren, hildakoek botatzen zuten kiratsa
usainduz. Etxeko txirrina behin eta berriz jo eta kasorik ez
zioten egin. Ondoan zegoen ogitegi bateko atea bere indar
guztiarckin jo ondoren erantzun zuten ea nor zen. eta Kar-
men zela jakiterakoan barrura sartzen utzi zioten. gau har-
tan, bertan lo egiteko esanaz.

1937-ko Abenduan, D. Rufino Bergarako apezgaitegira
joan zen zuzendari bezala eta Karmenen behar gehiagorik ez
zuen izan. Apez batetik bestera pasatuz, Lizartzako D. Joa-
kin Goikoetxeaundia-rekin hasi zen lanean.

1938-an, D. Joakinek Ortuella-ra trasladoa eskatu zuen,
cta han bizi izan ziren 1942-rarte. Bertako meategiko langi-
leak ezagutu nahi omen zituen cta.

1943-an D. Joakin Gasteiza joan zen D. Rufinoren ordez,
eta berriro Karmen lanik gabe geratu zen. Beraien laguna
zen, D. Roberto Agirre, 1941-cko Martxoaz geroztik. Errente-
rian zegoen apez, cta etxekoandre baten laguntza behar zuen.
D. Joakinek. Karmen D. Robertori eskeini zion eta horrela
1943-ko Urriaren 12-an Karmen gure herrira ctorri zen.

Bere bizitza mugitua edo bidaiatsua hemen bukatu
zen.

Karmenek Errenteria ezagutzen zuen. noski. umetan Pa-
saian bizi izan bait zen. Bere aitak. pelotan jolastera etortzen
zenean, ekartzen zuen tranbian. Festa haundi bat, luxu bat
izaten omen zen Pasaiatik Errenteriara etortzea. D. Roberto
cta D. Felipe Barandiaran hasieran Telleri-alden eta gero
Kapitan-enea kalean. elkarrekin bizi ziren. 1945-ean. 1904-
ean etorria zen D. Francisco Ayestaran hil zen. eliz nagusiko
apez etxea libre geratuz. Urte horretan aldatu ziren hirurak
etxebizitza honetara. gaur egun Karmen bizi den ctxera
alegia.

D. Roberto eta D. Felipe 1941-etik 1947-ra batera egon
ziren.

Guda ondoren. apezgaitegiko denak markaturik zeuden.
Zenbait apez apezgaitegitik bidaliak izan ziren euskaldun
eta abertzale zirelako. D. Jose Migel Barandiaran eta D. Ma-
nuel Lekuona adibidez, euskal kultura eta euskararen alde
lan egiteagatik. kanpora bota zituzten. D. Joakin berriz ema-
kume karlista eta monarkiarrak babestu zuten. Euskal kleroa
gudan gertatutakoaren errudun omen zen, ez ziren politi-
koak. baina bai euskaldunak.

D. Roberto eta D. Felipe euskal gaztediarekin lanean hasi
zirenean. karlista zahar eta katoliko eskubiar batzuk. berriro
susmo txarrak berpiztu zituzten. Ez zituzten begi bistatik
kentzen, egoera politikoa larria zen. denak elkar ezagutzen
zuten, eta salaketen beldur bizi ziren. Adibidez, Espainiako
zaindari den Pilar-ko Amabirjinari kasorik egiten ez ziolako.
Espainiako banderaz egindako mantu bat jarri nahi izan zio-
ten. Behin, D. Robertok parrokiko apez guztiei deitu cta bati
bizpahiru hitz esan omen zizkion susmo txar guztiei
buruz.

Frankismo urteetan Vatikanokoek euskal apezen egoera
jakin nahi izaten zutenean. D. Robertogana jotzen zuten as-
kotan, adibidez. 1962-tik 1975-era Riberi Monsignorea eta
Dadaglio Nuntzioa berarekin harremanetan egon ziren.
Transizio garaian ere konfidantzazko gizona zen. pertsona
goratu bezala kontsultak egiten zizkiotelarik.

Karmenek D. Roberto bitartez pertsona garrantzitsu asko
ezagutu ditu, San Juango Laboa Monsignorea, Panamako
Nuntzioa, Sukia Kardenala. apeza zenean, D. Robertoren
ikasle izan bait zen. e.a.

Baina D. Robertok ez zituen harremanak goi mailakoe-
kin bakarrik izan. behartsu asko lagundu zuen isilpean. esku-
biko eskuak ezkerrak egiten zuena jakin gabe. 0so esku zaba-
la zuen.

Karmen ia 45 urtez D. Robertoren zerbitzuan egon da.
makina bat lan isil egina da. Baina etxeko lanez gain. elizako
lanetan ere aritua da. Amada Aramendi-k eta Juanita Sainz-
ek urteetan aldare nagusia apaintzen jardun zuten. Amadak
utzi zuenean, Karmenek laguntzen zion Juanitari. eta Juani-
tak utzi beharra izan zuenean, Karmenek bakarrik jarraitu
zuen lan horrekin.

D. Robertorekin bizitzea erraza omen zen, nortasun go-
gorrekoa. baina bihotz handiko gizona bait zen. Karmeni ez
zion lan askorik ematen. bizitza latza zeraman eta ala guztiz
ere dena ondo eta ona bilatzen zuen, eskerronekoa zen. Pu-
rrustaren bat egiten bazion, barkazio eske zetorkion
berehala.

D. Roberto Karmen baino 10 urte gazteagoa zen. baina
bera baino lehenago hil nahi zuen. Gai honi buruz asko hitz
cgiten omen zuten. Karmenek noski D. Robertoren nahi hau
beteko zen esperantza zuen. eta halaxe izan da.

Karmenek aldareko beiraduretako lehiotxo batetik entzu-
ten zuen meza, handik eliza ikusten baita. Lehen. telebista
gustatzen omen zitzaion baina D. Roberto hil ondoren. tris-
tura besterik ez omen dio sortzen. eta gaur egun iganderoko
meza ikusteko besterik ez du pizten.

Nola ahala, Karmenek oraindik duen umore onetik de-
nok piska bat bagendu. gazteak barne. ez litzaiguke batere
gaizki etorriko. Eta ez hori bakarrik. bere bizitzaren aberasta-
sunaren itzala ere eskertuko luke gaurko gizartcak. dudarik
gabe.
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