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AGURRA
Maria Maddalena Donearen ohorez eta gure jaiak direla eta 

hementxe dugu urte berri batez Oarso aldizkaria errenteriar 
guztiokin, urteak joan eta urteak etorri, emakume eta gizase- 
me talde sutsu horrek ezartzen dituen helburu ezberdinekin 
berriro ere bete nahirik.

Urte berri batez ere, Oarso gure jaien harmarri iragartzai- 
lea eta Errenteriako enbajadorea bihurtzen da.

Egoera hau aprobetxaturik eta Oarsok, aldi batez gehiago, 
eskeintzen didan aukerataz baliatzen naiz errenteriaroi zu- 
zentzeko. Pasarte azkar bat egin nahi nuke, lehenbiziko urte 
hau zer izan den Alkatetzatik ikusita.

Hona emen, urte honta soluziobidea aurkitu diegun zen- 
bait problema garrantzitsu:
• Mantas-etako kontentziosoa, herriaren erdian aparkalekua 

eta bere gainean plaza publikoa lortzea.
• Zaharren Egoitza martxan jartzea.
• Datorren ikasturtetik eskola publikoan D eredua jartzea.
• Lurrazpiko aparkaleku zenbait, batzu hasiak eta beste ba- 

tzu proiektuan, eraikitzea.
• Etxebizitza Sozialak eraikitzeko Eusko Jaurlaritzarekin h¡- 

tzarmena zinatzea.
• Gainera, mila gestio eta iharduera puntual egitea.

Guzti hau lortu ahal izan bada, Udalbatzaren Gehiengoa- 
ren etengabeko laguntzari esker izan da, eta honetaz gainera 
biztalegoarena eta Erakundeena. Nolanahi ere, oraindik eba- 
tzi beharreko arazo asko da eta horietako zenbait nahiko han- 
diak, eta horien irtenbidea aurkitzeko denon beharra izango 
da. Nirearekin, oraintxe beretik konta dezakezue, ez bakarrik 
ñire egitekoa delako baizik eta baita ere, bidé hori aurkituko 
dugula usté sendoa daukatelako.

Edozein gisatan, Oarso zuen eskuetara iristen denerako, 
bestak gainean izango ditugu, eta beraz, arnas piska bat har- 
tzeko garaia; egun batzuz problemak alde batera utziz, ahaztu 
gabe noski, eta besterik gabe, gure jaiak ahalik eta alaitsuen 
eta pozez igarotzen saia gaitezen, eta hórrela gu bisitatzen 
gaituztenak ohartuko dirá, Errenteriak beti izan zuen jarrera 
alegerea eta abegikorra berriro eskuratu duela.

MIGUEL BUEN LACAMBRA 
Alkate - Lehendakaria

SALUDA
Un año más la revista Oarso acude puntualmente a su cita 

con los renterianos, coincidiendo con nuestras fiestas patro
nales en honor de Santa María Magdalena, cumpliendo de 
nuevo con los distintos objetivos que año tras año se impo
nen ese grupo entusiasta de hombres y mujeres que hacen 
posible su publicación.

Un año más Oarso se convierte en heraldo anunciador de 
nuestra fiesta y en embajador de Rentería.

Aprovechando esta circunstancia y la oportunidad que de 
nuevo me ofrece Oarso de dirigirme a los renterianos, quisie
ra hacer un rápido recorrido por lo que ha sido este primer 
año al frente de la Alcaldía.

Un año en el cual hemos dado solución a problemas im 
portantes como han sido:
•  El contencioso de Mantas, consiguiendo aparcamientos y 

una plaza pública en el centro del pueblo.
•  Puesta en marcha de la Residencia de Ancianos.
•  Modelo D en la escuela pública a partir del nuevo 

curso.
• Construcción de aparcamientos subterráneos, unos inicia

dos y otros en proyecto.
• Firma del convenio con el Gobierno Vasco para construir 

viviendas sociales.
• Además de un sin número de gestiones y actuaciones 

puntuales.

Todo esto ha sido posible gracias a la colaboración per
manente de la mayoría de la Corporación, y de ésta con los 
vecinos y otras Instituciones. No obstante, los problemas 
que aún quedan por resolver son muchos y algunos de tal en
vergadura que para darles solución hará falta el esfuerzo de 
todos, con el mío podéis contar incondicionalmente, no sólo 
por obligación, sino también por convicción.

De todas formas, cuando Oarso llegue a vuestras manos, 
será ya tiempo de fiesta y por tanto momento de tomarnos un 
respiro, dejando aparcados, que no olvidados, los problemas 
durante unos días, dedicándonos a disfrutar alegremente de 
nuestras fiestas y haciendo que cuantos nos visiten se lleven 
un grato recuerdo de nuestro pueblo, para de esta forma re
cuperar para Rentería el carácter alegre y acogedor que siem
pre tuvo. Con la seguridad de que todos haremos lo posible 
por conseguirlo, os deseo que paséis unas felices y 
alegres fiestas.

MIGUEL BUEN LACAMBRA 
Alcalde - Presidente
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De pie de izquierda a derecha: Ion Arriaga, Luis M .a Oyarbide, Joserra Dorronsoro, Antxon García, M iguel Buen, Juan José López, Adrián  
López, Antonio Murillo, Josean Inciarte.
Sentados de izquierda a derecha: Jesús M .a Pikabea, Agustín Aguirre, Federico Alonso, Kepa Oliveri, Arantza Urbieta, Avelina Jáuregui, 
Fructuoso Anaia, Begoña Nieto, Adrián Salvador, Jon Iparragirre.
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IRAKURLEARI AL LECTOR
Dudarik gäbe egia dela pollokeri dezente dagoela lerro 

hauen hasierako izenburuan. Edozein argitalpenen orriek, 
irakurlea izaten bait dute xede età zaila da guretzat ere beste- 
lakoa izatea.

Baina gertatzen dena da orain dela urte batzu ezkeroztik 
ohitura dela Idazketa Batzordeak jakinarazi nahi dituen 
ideiei izenbu hau jartzea. Helburua beti da berdina: hau da, 
irakurlea kokatzen saiatzea, eskuartean daukan OARSOren 
ezaugarri printzipalen aurrean.

*  *  *

1988ko Oarso honek, aipamen berezi bat egiten die per- 
tsona konkretu batzuei, izen propioei alegia. Nahikoa da 
orrialdetxo hauei begiradatxo ematea honetaz jabetzeko.

Dezente koskatzen zaigu gizaki gehienoi gure bizitzako 
orrietan biografi zuzen bat idaztea, azken batean bizitza bera 
iluna bait da.

Horregatik. justoa da goraipatzea età mirestea, maila 
arrunta igaro eta arrazoi bat edo bestearengatik nabarmen- 
tzen direnak.

Hauen artean, gure aldizkariak aurtengo urte hontan ai
pamen berezia egiten dio Koldo Mitxelenari, historian zehar 
Errenterian jaio den pertsonalitaterik nabarm enena età joan 
den Urrian gure artetik joan zitzaiguna.

Herri ezberdinetako komunikabideetan ohiartzun han- 
dia izan zuen gertaera triste honek, bere heriotzaren albistea 
guregandik urruti dauden tokietara iritsiaz; lehenago linguis- 
tika m unduan bere nortasun zientifikoa goraipatu zuten 
haietaraino, hain zuzen.

Oraintxe betetzen dira hogeitamar urte Oarso bigarren 
garaian atera zenetik. Età bertan, Mitxelena Jna. berak sina- 
tutako lan bat agertzen zen 1958an argitaratutako orrietan età 
ondorengo urteetan ere maiz aski kontatu izan dugu bere 
laguntzarekin.

* * *

Jakin badakigu aldizkari honen zenbaki bat baino gehia- 
go distziplina ezberdinetako ikertzaileek aztertuak izaten di- 
rela. Età egia esan bahar badugu. honek harrotu egiten 
gaitu.

Baina ez ditugu inola ere ahaztu nahi ezta ere garrantzi 
gutxiago eman nahi irakurle kopuru inportante horri. Gure
tzat ezezagunak. Urteetan zehar Oarsoren lagun minak dire
nak. Età gogoan ditugu lerro hauek idazterakoan errenteriar 
etxe horiek, non telebistak betetzen duen dagokion tokia, bai
na baita ere neguko zenbait arratsalde euritsuetan. egongela- 
ko età sukaldeko mahaiaren gainean. familiako kideren ba- 
tek, Errenteriako aldizkari zaharren bati. hautsak kentzea 
bururatzen zaionean, antzinako gezaminak, alaitasunez 
beteaz.

Atal berezia merezi dutegeografikoki gugandik urruti bizi 
diren errenteriar haiek età urterò, Oarso. sendiko edo lagu- 
nen batek noiz igortzen dien zain ilusionaturik egoten dire- 
nek. beliin baino gehiagotan-dakigunez-emozioz bereriko 
malkoren bat ixuri arazi omen bait du.

*  *  *

Badakigu une historiko hau ez dela batere erreza 
E ere n te ri a rentzako.

Sekulan ez dugu eman anhi izan errealitatetik urrutiratu- 
ko imagi neri k.

Baina komunitate hau hobetzen lanean ari garen 
heinean—bakoitzak ahai duen eran età m oduan—, disfruta 
dezagun jaiegun horietaz, gure herriak, beste edozein bezala- 
xe. bere buruari erregalatzen dizkionak, gisa hontan bidean 
eten bat egin ahai izateko.

Hemen Madalenak dira.

Jai zoriontsuak opa dizkizuegu,

IDAZKETA BATZORDEAK

Sin duda tiene bastante de verdad de Perogrullo el título 
que encabeza estas líneas. Las páginas de cualquier publica
ción tienen al letor como destinatario y difícilmente puede 
ser distinta la nuestra.

Pero ocurre que desde hace algunos años, es costumbre 
que las ideas que el Comité de Redacción quiere manifestar 
lleven este encabezamiento. Su finalidad es siempre la mis
ma: procurar situar al lector ante las características principa
les del número OARSO que tiene entre sus manos.

*  *  *

Este de 1988 es un Oarso en el que hay una especial dedi
cación a personas concretas, a nombres propios. Un simple 
vistazo a sus páginas servirá sin duda para confirmarlo.

Mucho nos cuesta a la inmensa mayoría de los humanos 
el escribir en las páginas de la vida una biografía orgullosa- 
mente honesta, pero gris al fin y al cabo.

Por eso, justo es que resaltemos y admiremos a quienes, 
elevándose de lo vulgar, se hayan destacado por uno u 
otro motivo.

Entre éstos, nuestra revista se fija este año de modo singu
lar en Koldo Mitxelena, la personalidad sin duda más desta
cada de las nacidas en Rentería a lo largo de su historia y que 
falleció el pasado mes de Octubre.

Los medios de comunicación de diversos países se hicie
ron eco del triste acontecimiento, haciendo llegar la noticia 
de su muerte hasta aquellos puntos del mapa más o menos 
alejados de nosotros, a los que con anterioridad había arriba
do la nombradía de su autoridad científica en los predios de 
la lingüística.

Ahora se cumplen treinta años de la aparición de Oarso 
en su segunda época. Pues bien, un trabajo firmado por Mi
txelena aparecía en las páginas del número publicado en 
1958 y, en años posteriores, contamos con su colaboración en 
diversas ocasiones.

*  *  *

Sabemos que los distintos números de la revista son con
sultados por estudiosos de distintas disciplinas, y—permí
tasenos la sinceridad—nos enorgullece.

Pero en ningún modo queremos olvidar ni situar en una 
categoría inferior a ese importante número de lectores, anóni
mos para nosotros, fieles a Oarso a lo largo de jos  años. Y te
nemos en mente, al redactar estas líneas, a esos hogares rente- 
rianos en los que el televisor ocupa el lugar que en justicia 
merece y que en alguna tarde lluviosa de invierno ven aflorar 
sobre la mesa del salón o de la cocina motivos de recuerdo, de 
añoranza, de alegría, de agridulce mirada al pasado, porque a 
algún miembro de la familia se le ha ocurrido desempolvar 
viejas revistas renterianas.

Capítulo aparte merecen aquellos renterianos geográfica
mente alejados de nosotros que esperan ilusionados el núme
ro de Oarso que anualmente les envía el familiar o el amigo, y 
que no pocas veces—nos consta—motiva alguna emociona
da lágrima.

* * *

Sabemos que no es éste un momento históricamente fácil 
para Rentería.

Nunca hemos pretendido dar una imagen desconectada 
de la realidad.

Pero mientras trabajamos—cada uno según su leal saber 
y entender—en mejorar esta comunidad, disfrutemos de esos 
días festivos que nuestro pueblo, como otro cualquiera, se re
gala para hacer un alto en el camino.

Aquí se llaman Magdalenas.

Os las desea muy felices,

EL COMITE DE REDACCION
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DULCE OBJETO 
DE AMOR

F R A G M E N T O
IN IC IA L
D E U N A  N O V ELA  
E N  M A RCH A *

RAUL GUERRA GARRIDO

AUTOMOBIL harrigarria, età berdin hertatik jaisten den 
pertsonaia. Aparkatzeko maniobraz ohartzen haiz, bere 
Palaceko eskailerak igoteko eraz; pausoak, guztiz zapaltzen 

duten lurraren jabe. Binibilguko besaulki batetan hago txit 
eroso, agian beste batzutan baino desgustorago. zeren egural- 
diaren aldakortasuna hire solaslagunen zirkunstantzietara 
hedatzen baita, età honela, solasa eten gabe, adigalkor. bere 
ibilkera irmea aztertzen dun. bere aurpegi ezperfektuaren 
atsegina—zerbaitek, orbainak masailen, ukitu exotikoa ema- 
ten zion—, bere erropen bitxia—Adolfo Dominguezen tanke- 
ra desegituratu età Carlos Cutuliren klasikotasunaren 
tartekoa—età azkenez, beti berrogei urtetakotzat joten den 
adin batetako ziurtasuneza. Barran ukondotu aliala buka- 
tzen dun azterketa. Zuen berriketak eztaibidaian—lagunar- 
tera ez etortzeko ez diagon aitzaki hoberik—dagoen lagunari 
buruzko aieruz jarraitzen din, «gustatuko litzainake benetan 
honen gazterik ezkontzea?», hain dun erlatiboa adin apropo- 
saren arazoa zerbait konkretua egiteko. Eguraldia ez diato- 
rren bat ekainaren lehen ostiralaren data aurreratuaz, uda, 
gogor. etsipenez oroitzen den beroari amore eman gabe. urte 
ipartarra izan dun, etengabeko euriz, età hiria gogoko aspil- 
tzen dun hedoi arin baina setatiak medio lotsaturiko eguzkia- 
ren izpietara. Biribilguko kristalezko ganga kaleidoskopioa 
dun, bertan marrazki modernisten margo dizdiragarriak al- 
dizkako elutsaren grisekin tartekatzen ditun, età era berean, 
orain pozkor orain goibel. alegia; somatzen ditun hire barnea 
età asteburua.

Wiskya zaporeztatu bitartean, itxurazko naturaltasunez 
jende ederrari erreparatzen diok, hiriko tabernarik konforta- 
garrieneko bezeroteria printzipalari. Tabernarik konfortaga- 
rriena, bestalde, ez begibistan dagoen bezala, gaiestiena età 
luxuzkoena delako, baizik età bere dekorazio dotoreagatik 
età zerbitzuaren eraginkortasunagatik. Neskaren gustu ona 
laudatzen duk, laketgarri hiretzat hemen biltzen zela jakitea, 
gero ere aurkitu duk. zaletasun fina baina ez harrigarria ze
ren zerbait arruntak ezin ziezakean hire arreta piztu. Soslaiz 
dakusak, hizketa bizian hiru lagunekin, età arindurazko has- 
peren metafisikoaz aldez aurretik pentsaturiko estrategiari 
lotzen hatzaio. Badiagok maniobra hasi aurretiko ohizko 
denboraldia, zein inguruko gauzak zaporeztatzen betetzen 
duan. Larrua, beira, metale età zura, materiale nobleak, zen- 
tzu kalitatezko ukitua ematen zioate gozatzen dituan gauzei. 
G auzak pertsonak baino nahiago dituk, fidagarriagoak dituk 
età euren gozamenak ez duk inolako arazo soziai edo sikolo- 
gikorik; hautatzen errazak, identifikatu endoren beraietan is-
ladatzen haiz, età lilura puskatzen denean ez diate trabarik 
jartzen: zaramara. Pertsonekin lotura legai edo efektiboak 
sortzen dituk età nahitaez lokarri bihurtzen; egia esan. per- 
tsona gogaikarria ere bota dezakek hondakindegira, bainabeti 
egingo dik aurka. Boheiniakoa, erabakitzen duk kopa fereka- 
tuz, gai otzana, ez kuztatzen lagatzen dena. Beste beira baten 
bidez—ez hain noblea—, zeharka, bere presentzia zelatatzen 
duk età bere soslai erdiak berkilikatzen hau, bere adats leu- 
nari eragiten ziok età tirain zentzazioa itzultzen duk bere sor
balda gainetara. hamaikatxok nahiko likeate marea horretan 
ito. Bere aurpegiko edertasunerantz sutzen haiz. bere ezpain 
mamitsu età laketzaleek ukitu arina ematen zioate, zabarta- 
sun, uztasun lako bat. zeinek masailalboen soiltasun zorro- 
tzarekin kontrastatzen baitu età bere kokots kirolari età 
diziplinatuarekin—zertxobait fanatikoa zenbait lehia ezku- 
tutan—topo egiten. Garra  duk tximeletaren inguru dabilena 
età kandela daniar baten argizari purpura iruditzen zaik età 
amarintaren atseden gorribeltza bere naharezko kutxatilan. 
Hire beta hartu bitartean zurrust luze età patxadatsua.
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Egitamu etsipengarria martxan diagon. Saiatzen haiz 
gaujaiaz ilusionatzen baina ezin; aiaria, Luisaren aparta- 
menduan zerbait hartze hori loeragingarria dun. trivialean 
jolasten edo denborapasa emergentziazko bideoren bat ja- 
rriz, bukatuko duzue. Mainontzi hutsa, ez dun irtetzera au- 
sartzen, eta zer guztia, zorabiotxo bat. Bere begiak, hoteleko 
atalondoko unea mugatzen duen beirarasako ispiluan aurki-
tzen ditun. aukizuzen biselatuak ez din bere aurpegia enmar- 
katzen, baizik eta katia hazan nahi ez dunan bere begirada 
hori; mutiritasuna luken hain irmo eustea, eta ukipen posi- 
blea desbideratzen dun. Hire masailean dirauena absurdua 
baina egiazko ukizentzaioa dun. Oroimenak ustegabean 
zentzazio beraren oroipenaz erasotzen hau. enbaxada ale- 
maniarreko koktelean izan zuan. Polímeros Ibéricos—bere 
izenak dioen bezala kapital arrotzeko enpresa—delako zu- 
zendari adjuntuari lagun egiten, desbideratu egiten haiz, han
bahago lanean ingelesagatik dun zeren polimerosez ez dakin 
esanahi praktiko bako nomenklatura hau baino, esoterismo 
tekniko hutsa, hire lanpostuaz harro saiatzen haiz lan haus- 
narketari ekinez behintaberriroko oroipenaren nahitaezkoa 
ahanzten. Berriro errepikatzen dun sekuentzia, hogei gura- 
kotatik gorako taldean hautatua, kondaezinezko poza, ezin 
haiz desbideratu. agian ez dun hango korkteleko pertsona bera, 
edo bai; keinu bera jaikieran eta harunzko ibileran, enbaxa- 
dan hiregana ziholakoa iruditu zitzainan. Hain nahitaezkoa 
ezen azareak ez badin ezer egiten Luisaren apartamenduan 
bukatuko baituzue.

Beraganantz hoa Palace Hoteleko tabernako binibilgutik 
zehar hire aurpegia irribarre hoberenaz argituz, ustegabeaz 
harrituta eta alai dagoenaren irribarreaz, hainzuzen. Iturri 
zentrala inguratzen duten chestersetariko baten diagok eta 
harantz hoa konfidantza sortarazle den pauso barez. Inguru- 
nea ezin hire gustukoagoa izan: tapiz leunak pausotsa indar- 
gctzen dik. elkarrizketak ez dituk edalontzien tintinaz tarte- 
katuriko urruneko zurrumurru mehea baino, barne landare 
zairduen landaretzak sabaileiho handiko argi arina bahezta- 
tzen dik eta gainontzekoa urotsaren esku diagok. Sinadura- 
dun koadroak. pitxer polikromatuak eta etiketazko zerbitza- 
riak xehetasun akzesorioak dituk, apaingarriak, baina inolaz 
ere ez. parte hartzaileak. Lortzen ez badik ere, saiatzen duk 
hire begirada ekiditen. bere begien adierazpenak—orain- 
goan—axolagabetasun arnaiarena izan nahi dik, baina bere 
distirek— jakin nahi itxaropentsuaren dirdiraz—traditzen 
diate. Behintaberriro entseiaturikoaren berezko naturaltasu- 
narekin hitzegiten duk. Kaixo, hauxe ustegabe pozgarria. Ez 
dakin enbaxadan berbarik egin ez hion gizon bera den, ez 
dakin nor den. baina hain dun atsegin eta itxurosoa ez dunala 
mozten. Hi agurtu. hire lagunei bere burua aurkeztu eta kexa 
haiz bere izena, bere hitzak harrapatu ez ditunalako. Zuekin 
eseritzen dun. hire ondoan. D udamudatan hago, jende pila 
ezagutzen dun enpresan. denak tarteko adin horretako exe-
kutiboak, baina ez din negozioak ematen duten itxura gris eta 
ankerra, ez dun gogoratzen eta bere xarma ezin ohargabe pa
sa; horregatik. zalantzan. nahiago dun zingiratu zareten beru- 
nezko jaian atsegindura apurra jartzen duen xarma ez dese- 
gin. Laurari—irtirin halakoa—sua ematen dionean, hire 
arreta guztia bere eskuan ezartzen dun; esku sendoa. ahal- 
tsua. kirolariarena. bela, polo, horrelako zerbait hire ustez.

Dupont bitxia magiaz bezala agertu zunan bere atzamarre- 
tan, eskumuturrean urrezko Rolexa president besokoaz, al- 
kondararen mahuka ertzean, metale bereko elkarrekin loturi- 
ko iniziai barrokodun bikia, bere edozein xehetasuni gustu 
on ikaragarria diarion, prezioaz ahaztea eragiten duen senti- 
mendu nabarmentasuna. Oreka agertaldi garbi garbia dun, 
baina badiagon beste zerbait, orain wisky basoa—hutsa, so- 
darik gabe, ezta izotzi keré; ez dun inoiz ikusi hórrela har- 
tzen, baina hórrela hartu behar du n —ferekatu, bilo ilun era- 
kargarria bere atzamar luzeetan, morbostasun asaldagarriaz 
ferekatzen dinate beira, hain gai bizigabearen ukipenean laket 
sentsual ezezagun bat aurkituko balu bezala, eta igurzpen 
horretatik diatorren oroipenaren.logikaeza. Zirgit dagin eta 
zorabiaturiko irudimena mozten saiatzen haiz. Ez dun inoiz 
hórrela ferekatu ezer, hire azala kilikatu duten zentzaioei 
erreparatzen dien eta ezin dun inolako gaiaz gogoratu; zetak, 
farfailak, portzelanak, izan zitezkenan atseginak, baina na- 
baritzen d unan—eta artegatzen hauen—bamelilura hau ezin 
zinaten inola ere sorterazi. Gorputz biluziarekin erka deza- 
ken soilik, lehendabiziko aldiarekin, eta ideia kateaketarekin 
oso lotsatzen haiz. Berak hain kopa banala eskuan hartuz 
senti ditzakeen isileko pultsazioak, bakar bakarrik ditun pa- 
rekide hire oroipenean, zakil oso konkretuaren ukipenera, bi 
odol kilikaturen taupadetara. Huraxe larrialdia, igarriko ba
lín norbaitek gogoeta, hain gai labankorretik ihes egin na- 
hiaz kontsidero hutsal baina ezabagarrietara igarotzen haiz, 
bitartean Laura era guztiz lotsagabean lakrikuntzen eta bera 
pasadizo batetik bestera. «Moda publiznatea bezalakoa da, 
beti aurreritzien alde, cawboy ziaporedun Malboro honek 
erabateko porrota egin zuen aurreko beste kanpaina baten, 
lita gorriaz iragarri nahi zuten, ahotxo margoturiko emaku- 
meentzat zigarro egokitzat bezala». Eskertzen dion bere ol- 
gura maniobra.

Badakik xarmaren magia hitz etorrian datzala, lagatzen 
badiok lekua isiluneari—zein trabagarria, zein erreflexiboa—, 
norbait jatorraren muga gainditu ez duen adiskidetasunaren 
sare ahulak. lurra joten dik. Hori déla eta, agudezia zorrozten 
duk, ez haiz gehiegi saiatzen, eta hartzailerik onenari es- 
kaintzen diok, insinuatzen ari den aurreko neska zorokilo 
honi, xartaketa berez diatorrek. Berari zuzentzen hatzaio, 
baina hire nahia beti aukeratuagan jarr ia—inoiz ez gaur be- 
zain gertu—. Bere adatsaren hara—honarekin batera, egartsu 
xurgatzen duk bere aurpegiko adierazkortasun ederra, okerra 
edo gogatsua, dena den, argia. Bere gustua baiesten duk. hire
balio mailan guztiz oinarrizkoa, baldintza sinequanona. Be
re jantziak era aproposean batzen dizkik diseinu eta funtzio- 
naltasuna, aldaketarainoko sorbalda zabaldun lihozko bla- 
zerra, krepezko atorra arina-hego zabaldun idunekoaz-, zein 
botoi soltedun eskote burtzoragarrian luzatzen baita; eta eba- 
ki eragingarrian urratzen den gona tutua. Esku zabalez era- 
kusten dik izterra eta hire arretaz ohartzean ez dik egiten kei- 
nuaz estaltzearen trauskilkeria—mutiritasuna litzatekeena—. 
naturaltasun osoz gordetzen dik estanpa, aukeraketan huts 
egin ez duanaren froga. la ohartezinezko esku eraginaz zer- 
bitzariaren presentzia eskatzen duk.

’ Prim er capítulo de la novela «Dulce objeto de amor», que traducido al eus- 
kara por Myriam Villasante será publicado por la primitiva C asa Baroja 
(D onosti) en breve. A fin de año se publicará en castellano por 
M ondadori (M adrid).
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MELCHOR GURUCEAGA 
BURUTARAN,
PELOTARI RENTERIANO, 
INVENTOR DE LA CESTA-PUNTA
ANTONIO SAINZ ECHEVERRIA

EL 6 de Enero de 1 865, a las seis de la tarde, nacía un 
Rentería un niño al que le fueron impuestos en la pila 
bautismal los nombres de Juan María Melchor. Por su ascen

dencia familiar heredó los apellidos Guruceaga, Burutarán, 
Irigoyen y Salvarregui. Era hijo y nieto de renterianos. Nunca 
se le conoció por sus primeros nombres y sí por el tercero. 
Melchor se le llamó siempre y con ese nombre figuró tam
bién, años después, dentro de su activa y larga vida de 
pelotari.

Al decir de las crónicas de su tiempo, y adentrándonos ya 
en su vida pelotística, era un vivísimo y elástico jugador, ágil 
como una mariposa, flexible y centelleante como una chispa 
eléctrica, y, al mismo tiempo, si no muy sobrado de fuerza, sí 
de habilidad. Debutó a los diecinueve años de edad jugando 
en Rentería con Elícegui y Samperio contra los hermanos 
Brau. Luego le conocieron los frontones de Bilbao y Abando, 
hizo tres viajes a América, siempre inquieto, y estuvo allá, en 
uno de los viajes, hasta cinco años seguidos. Fue uno de los

pelotaris que más larga vida tuvo en los frontones, ya que 
desde 1 884, en que empezó, hasta 1 91 1, en que se retiró, 
actuó veintisiete años, cuando otros se gastaron pronto.

Fue padre de nueve hijos, seis hombres y tres mujeres. 
Se casó dos veces. La primera con Cándida Olascoaga Oyar- 
zábal, renteriana, con la que tuvo seis hijos, y la segunda con 
Deogracias Osquila Lujambio, sanjuandarra, y madre de tres. 
Fueron sus hijos: Joaquín, Isabel, Saturnino, José, Rafael, 
Francisco, Felisa, Melchor y María. Y algo que pocas veces 
se habrá dado, si es que alguna otra vez se ha dado: los seis hi
jos varones fueron pelotaris profesionales. Toda una marca. 
Rafael fue el que más fama alcanzó, habiendo inaugurado 
frontones en Barcelona, Egipto (Alejandría), Méjico, Cuba, 
etc., además, naturalmente, de numerosas actuaciones en 
los de nuestra tierra. Se le conoció en los frontones con el 
apodo de «Gurugú», por aquéllo del comienzo de su apellido 
y por lo que sonaba en aquellos tiempos de la guerra de A fri
ca el nombre del célebre monte. Empezó con «Guru» y term i
nó en «Gurugú». Su otro hijo, Melchor, con «Rentería» por 
nombre en los frontones, más tarde «Renti», y :<Rentt¡», con 
«t» mojada para amigos y paisanos, siguió a Rafael en calidad 
pelotística y fama. Al igual que su hermano, inauguró fronto
nes en Lima, con asistencia de Augusto Leguía, entonces 
presidente del Perú, Nueva York y Manila. En esta última lo
calidad transcurrió gran parte de su vida de pelotari y allí ac
tuó por última vez. Salvó su vida, tras serias vicisitudes, du
rante la ocupación japonesa y, sobre todo, en los trágicos 
sucesos de la sangrienta retirada de las tropas invasoras. De 
todo aquéllo le quedó el triste recuerdo de la muerte de Ra
món Ayestarán, «Potono», puntista renteriano, asesinado por 
los nipones.

Pero vamos con Melchor padre. Y vamos a verlo en la fa
ceta que más nos interesa. Porque no lo traemos aquí como 
pelotari destacado de una brillante época pelotística pasada, 
en la que pocos pueblos destacaron como nuestro Rentería, 
sino por ser el inventor de la cesta-punta,tal como la conoce
mos actualmente. Y no sólo la ideó y la diseñó. Para comple
tar la obra, él mismo se la fabricó. ¿Y cómo y por qué ocurrió 
todo esto?.

Durante el año 1 888  Melchor sufrió una grave lesión en 
la muñeca derecha, quedando inútil para el juego del «joko- 
garbi», o volea, con la herramienta que entonces se usaba. 
Debido a ésto, ideó otro tipo de cesta con la que pudiera jugar 
«de revés». Esta nueva herramienta era mayor y más curvada, 
con mayor tripa, que las que entonces se utilizaban. A esta 
nueva cesta se le bautizó con el nombre de «Mauser», recor
dando el nombre del célebre fusil, y, suponemos, por la tre
menda violencia, con velocidad de bala, con que las pelotas 
salían de la cesta inventada por Melchor Guruceaga.

Por la importancia que el escrito tiene, y para remachar 
cuanto más arriba se señala, nos complacemos en reproducir 
cuanto se dice en la obra «La pelote basque», de E. Blazy, vi
cepresidente que fue de la Federación Española de Pelota 
Vasca, libro editado por la «Imprimerie de la Cote Basque»*S. 
Sordes, de Bayona, el año 1929:

Melchor Guruceaga
joven Y Pelotan 6
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Una de las últimas fotos de Melchor.

Melchor ganó mucho dinero, sacó seis hijos pelotaris pro
fesionales y toda su vida la dedicó a la pelota. Fue maestro de 
sus hijos, y muchos renterianos que hoy peinan canas, o que 
nada peinan, le recordarán, como le recuerda quien ésto f ir 
ma, dirigiendo en el viejo frontón renteriano los entrenamien
tos de sus hijos con verdadero calor y entusiasmo. Les chilla
ba, y fuerte, y, cuando algo no le gustaba, les soltaba, como 
un trallazo, una palabra con tono insultante y recriminatorio 
que, como insulto que quería ser, resultaba tremendamente 
original: «¡¡¡Chaval!!!»... y murmuraba no sé qué letanía por 
bajines. Nunca pude entender lo que farfullaba en la 
letanía.

Melchor Guruceaga Burutarán falleció en su pueblo natal 
el día 1 4 de Abril de 1 956, siendo enterrado en el panteón 
familiar en el segundo cementerio de Gaztelutxo. Vivió una 
larga vida de noventa y un años, y su paso por el mundo de la 
pelota, por muchos motivos, dejó profunda e imperecedera 
huella. El «Mauser» de Melchor llevó nuestro viril deporte a 
próximos y remotos países, allí donde intentos de promocio- 
nar otras modalidades de nuestra pelota fracasaron estrepi
tosamente y no pudieron asentarse y cuajar como lo hizo la 
cesta de nuestro paisano.

Al cumplirse en este año 1 988  el primer centenario des
de que naciera como tal la especialidad de la cesta-punta de 
las manos de nuestro Melchor, he querido rendir con este 
trabajo mi modesto y sencillo homenaje, a la vez que cordial, 
a la memoria de quien, además de destacado pelotari y padre 
de pelotaris, fue, con su invento, el creador de la especialidad 
de la pelota vasca más extendida por el mundo.

«Au cours de l'année 1888 , M elchor Guruceaga, se 
trouvant pour la saison à Buenos Aires, se cassa le poig
net droit. Lorsqu'il fut guéri de cet accident, il voulut 
à nouveau figurer sur les frontons. Mais son poignet 
ayant perdu de sa souplesse et de sa vigueur, il lui fuit 
impossible de jouer avec la même maestria qu'auparavant. 
Il lui était dur de renoncer au sport qui était pour lui un 
riche gagne-pain, et il imagina de trouver un moyen de 
compenser par un artifice mécanique, la déficience de 
son poignet. Il fabrique lui-même un chistéra beaucoup 
plus long et recourbé que ceux dont on se servait et ain
si, armé d'un levier plus puissant, il se reprit à jouer tou
jours de revers. Il tint tête à ses adversaires, et parvint même 
les vaincre à cause de la force considérable qu'il donnait 
à la balle en la relançant. Le grand chistéra était inventé». 
(«Durante el año 1 888, Melchor Guruceaga, encontrándose 
por entonces en Buenos Aires, se rompió la muñeca derecha. 
Cuando se curó de este accidente, quiso volver de nuevo a 
los frontones. Pero habiendo perdido su muñeca flexibilidad 
y vigor, le fue imposible jugar con la misma maestría que an
tes. Le resultaba duro renunciar al deporte;que era para él su 
medio de vida, y pensó en encontrar una forma de compen
sar, por un artificio mecánico, la deficiencia de su muñeca. Se 
fabricó él mismo una cesta mucho más larga y curvada que 
las que entonces se utilizaban y así, armado de una palanca 
más poderosa, volvió a jugar siempre de revés. Plantó cara a 
sus adversarios y llegó a vencerles a causa de la considerable 
fuerza que daba a la pelota al relanzarla. La gran cesta, o 
cesta-punta, estaba inventada»).

La nueva cesta tuvo, en principio, sus detractores, entre 
los que destacó el crítico músico-taurino-pelotazale donos
tiarra Peña y Goñi. Arremetió furiosamente contra la nueva 
cesta, pero al ir siendo aceptada y utilizada ésta por los gran
des pelotaris de la época, se impuso y triunfó la herramienta 
de Melchor. Y es la que hoy se sigue utilizando por esos m un
dos de Dios. El diseño de la cesta de nuestro paisano revolu
cionó el juego de la pelota con cesta, dándole al mismo una 
velocidad y espectacularidad que hace ya muchos años cuajó 
aquí y, sobre todo, por otras latitudes, convirtiendo a la cesta- 
punta en la modalidad de la pelota vasca más universalmente 
extendida. Se podía leer recientemente en la prensa diaria 
donostiarra que solamente en Estados Unidos existen actual
mente catorce frontones dedicados a la cesta-punta.

■Punta.



PARADOJAS 
DE LA GUERRA CIVIL

EL CAMION BLINDADO DE LOYOLA
(SAN SEBASTIAN)

A. RAMIREZ

ABEL Ramírez fue uno de los vitorianos que logró huir de 
su ciudad natal en julio de 1936, salvando así su vida.

Desde los primeros momentos se incorporó a la lucha, parti
cipando en los combates en tomo a Oyarzun-Rentería. Actual
mente vive en París, desde donde nos envía este apunte de sus 
recuerdos de la guerra.

Por su antigüedad, pudiera haber figurado en un museo 
de viejos automóviles y hubiese sido objeto de la curiosidad 
general, sin embargo se encontraba en servicio activo en el 
Batallón de Ingenieros de Loyola. Cuando comenzó la G ue
rra Civil, según la forma usual, prestó buenos y leales servi
cios a los sitiados, ya que su audaz y temerario conductor sa
lía del cuartel dos veces al día—durante los nueve días que 
duró el asedio—con el fin de establecer contacto y aprovisio
nar a los puestos que los rebeldes conservaban en las inme
diaciones de dichos cuarteles.

Con sus ruedas macizas, su blindaje de cinco centímetros 
de cemento entre dos paredes de cinco milímetros de espesor 
cada una, una interior y otra exterior, esta última em badurna
da de una grasa consistente para que resbalasen—según 
nuestro criterio— los proyectiles que pudiera recibir, su for
ma, le daba un aspecto de garita como las barracas de las 
obras de construcción. Era un objeto raro, curioso, para ser 
observado, una masa rodante, invulnerable al fuego de los 
milicianos gubernamentales mal armados, que podía salir y 
entrar impunemente de los cuarteles sin temor a ser 
inquietado.

La rendición de los Cuarteles de Loyola puso ese artefacto 
en manos gubernamentales. Por ironías del destino y el com 
portamiento humanitario de los milicianos (justo es decirlo), 
el conductor siguió siendo el mismo de antes, aunque todos 
sabíamos que era un católico practicante de ideología tradi- 
cionalista (requeté) del que debíamos haber desconfiado por 
lógica. Justamente, los evadidos vitorianos de extrema iz
quierda partimos con el chófer hacia Rentería, que era el sec
tor más amenazado, debido a que los jefes rebeldes O rtiz de 
Zarate y Beorlegui intentaban socorrer a los sitiados de Loyo
la pasando por Oyarzun y Rentería.

D ............conductor infatigable, recorría las calles de Ren
tería. Los ocupantes, desde el interior del vehículo, exigían a 
las patrullas diurnas o nocturnas la consigna, ya que el ene
migo se encontraba instalado en algunos barrios renterianos. 
Los rebeldes dominaban la torre de la Iglesia desde el caserío 
Lecumberri (en el barrio de Ugaldetxo, si la memoria me es 
fiel). Esto nos causó muchas bajas, por lo que la situación en 
la Villa preocupaba a las fuerzas gubernamentales.

El blindado de Loyola, junto con otros dos blindados de 
fortuna, jugó un papel defensivo indiscutible. Este vehículo 
realizó varias incursiones en territorio enemigo. Por falta de 
táctica militar sus ocupantes no coordinaron la acción con el

S V Íiv V W \\\V \\V \V V \\V \W  w w x v w

AVISO

¡A LOS MILICIANOS ALAVESES QUE 
¡HAN HUIDO DE LA REPRESION 
'FASCISTA PARA INCORPORARSE 

AL FRENTE DE LAS MILICIAS 
GUIPUZCOANAS

Son muchos loe fugitivos que huyendo de 
la represión del fascismo brutal',« han re
fugiado en Guipúzcoa, para, al ihismo Cle¿u • 
po, luchar con sué hermanos en la toma del 
ouoitel de Loyola, con la iluíión de volver «I;
frente de la columna guipuecoana «obre VI- tería. t

" La emigración alaveea> por gu respetable 
número, de más de treeoVento«, oréa «n 

; probdtma al líen te  Popular de Qufcpúaco*.
•Sh consecuencia el faator de 1« Diputación 
tte  Anlav», señor Plaoer, *1 pa?tf&o de Ac
ción Kaciooaliflta Vturoa, m propone oryani-
itar en el local de la Colonia Alavesa un he- 
tol de aprovisionamiento y control de todos, 
loa alaveses desperdigados, bajo el patrocl- 

' nato del Frente Popular de Guipúzcoa,
■ La Idea del gestor alavés ha sido bien aco
gida, porque ello supone una descongestión, 
en )m  múltiples atenciones a las que está 
obligado el Frente Popular de Guipúzcoa.

De modo que ya lo saben todos lo* alave
ses fugitivos qu« luchan al lado d* sus her
manos los guipuzcoancs: tienen  un centro 
organizado de asistencia social.

• • •
La Junta directiva local de la Colonia 

Alavesa se ha ofrecido en atenta carta al 
requerimiento del teñer Plncer.

Periódico «Frente Popular» de San Sebastián 
del 2 8 -7 -1 9 3 6 .

. _ con el fuertetre„ b l i n d a d o - « " * ra aumentado el gra- 
de San Marcos. Est* ^  bUndado.

d° i  " a s , ,  de Ca— sde, Rev 

espiriw ambadwTde aquellos antifascistas.
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La mañana del nueve de agosto, como de costumbre, un 
grupo de vitorianos pasaron entre las «pacas» de cartón com
primido que provenían de «La Papelera», las cuales consti
tuían la última barricada instalada en la Diputación. Les pre
guntamos si no tenían miedo, a lo que nos respondieron que 
podían rociar de balas las posiciones enemigas sin ningún ti
po de temor. En efecto, ese blindado poseía tres mirillas de ti
ro en su parte delantera, tres en la trasera y cuatro en cada 
costado. Esa misma tarde cambiaron de sector, pues el ene
migo acentuaba su presión en el de Tolosa, habiéndose 
apoderado de Beasain, Villafranca de Oria y Alegría, am ena
zando seriamente Tolosa. Según opinaban, había que conte
nerles en el Valle del Oria.

En este sector, obedeciendo impulsos instintivos, se aden
traron desde Tolosa hacia Alegría, siendo hechos prisioneros 
el 10 de agosto por la columna m andada por Laforre. El parte 
faccioso hizo constancia de ello (D.N.—Ejército del Norte—, 
L,17-C,30), en cuyo documento se precisa: «Cogiéndosele tres

Algunos curiosos observan desde el acantilado de C iboure los 
navios rebeldes que disparan sobre el fuerte de Guadalupe. (D ibu jo  
y  pie publicado en la revista francesa L 'Illustration. n °4.878 de 29 de 
agosto de 1939).

camiones blindados, un cañón 7,5. dos ametralladoras, un fu
sil ametrallador y  gran cantidad de municiones, explosivos
y  víveres».

¿Qué fue del blindado de Ingenieros?. Ignoramos su desti
no. Sabemos que a su conductor D ...........no le sucedió nada;
pero los ocupantes (entre los que se hallaban varios cenetistas 
vitorianos: Angel Vázquez Lacanal, Martínez de Antoñana y  
un joven de 17 años que trabajaba de mecánico en el garaje 
D K W  de la calle Ortiz de Zárate) fueron fusilados. El sacer
dote que acompañó en los últimos momentos a estos cenetis
tas hizo llegar una nota a la familia de Vázquez, nota m anus
crita cuyo contenido no ha sido divulgado.

Los que con ardor bélico contribuíamos, con medios más 
que precarios, a contener al enemigo en el sector de Rentería, 
perdimos un medio de defensa que, aunque anticuado, de
mostró su eficacia. También perdimos unos entrañables am i
gos, a ellos van estas líneas de recuerdo postumo.

En el País Vasco-Francés: los turistas vienen a observar el 
bombardeo de las Peñas de Aya desde uno de los puntos más 
elevados de la región: la Croix-des-Bouquets. D ibu jo  de George 
Scott. (D ibu jo  y  pie publicado en la revista francesa L Illustration, n° 
4.878 de 29 de agosto de 1939).



Foto: Eusko-lkaskuntza.

RECUERDOS:
LA LECCION MAGISTRAL 
D. MANUEL LECUONA

DE

RAMON AYERZA ELIZARAIN

CUANDO se publiquen estas líneas, hará casi un 
año que D. Manuel de Lecuona nos habrá dejado. 
Eso lo recuerda todo el mundo. Lo que quizá ya no re

cuerde todo el mundo es que hace más de ocho años D. 
Manuel, en la víspera de su investidura como Doctor 
Honoris Causa por la Universidad del País Vasco, dió 
una charla en el Salón de Plenos del Palacio Consistorial 
de Rentería. El tema, enmarcado por las témporas del 
ciclo canónico y por la personalidad del conferenciante, 
se había elegido procurando coincidir con las aficiones 
locales. El inminente Doctor Lecuona iba a hablar de los 
Carnavales.

Durante aquella charla, un torpe técnico municipal 
que conocí entonces, torpe por técnico, pero aún más 
torpe por municipal, entretuvo las esperas tomando 
unas notas en el reverso de un programa de fiestas. Su 
única virtud es la inmediatez, su frescura. No describen 
(¡tampoco podrían!) la personalidad del conferenciante, 
pero, de alguna manera, reflejan el ambiente en el que 
se desenvolvió aquella hora de homenaje y reconoci
miento.

Se tratan de unas notas improvisadas que en modo 
alguno responden a un programa preconcebido. Así, y



sin pretenderlo, el principal aspecto recogido en ellas 
hace referencia a un problema que incomodó profunda
mente los últimos años de D. Manuel: una creciente 
pérdida de visión que le impedía leer en la medida que 
él gustaba. Cuando yo le conocí, leía sirviéndose de un 
dispositivo increíble: superponía dos lupas y reconocía 
a través de ellas el contorno de aquellas viejas amigas 
suyas, las letras. Invito al sufrido lector, que ya ha de
mostrado su abnegación llegando hasta estas alturas 
de un texto como el presente, a hacer la prueba. Concluirá, 
como lo hice yo en similar ocasión, que, en tierras en 
que no pocas ediciones tienen mayor valor decorativo 
que expositivo, D. Manuel había acumulado en una sóla 
persona la afición a la lectura correspondiente a un ba
rrio entero.

Las notas ocupan la totalidad de la cuarta página, 
contraportada, del programa de fiestas y respetan, en 
su centro, el escudo de la villa, el discernimiento de cu
yo correcto diseño tanto estaba ocupando por aquellas 
mismas fechas a la Corporación. Dicen así:

14 febrero  1 9 8 0

LA LECCIO N M A G IS T R A L  DE 
D. M A N U E L  LEC U O N A

N ervios y despreocupación. El p rohom bre , 
un ifo rm e  negro y m odesto , ros tro  suave y 
m odesto, está ya en la sala. A ú n  pocos con 
cejales. A  su lado, e l A lcalde. Hablan. Hacen 
tiem po. M ed ia  sala se llena; la gen te  entra  
sin  respe ta r s ilenc io  a lguno, que  tam poco  
existe p o r o tra  parte. Ya está b ien de esperar. 
Pasa un cuarto  de hora de la fijada. El A lca l
de, s iem pre  gen til, cede la p res idenc ia  al 
D octo r H onoris  Causa en c ie rnes; lo harán  
m añana en Vitoria. Presenta, p rim e ro  en eus- 
kera; luego, en castellano. Gran vocación, 
gran des tino  a l serv ic io  de la cu ltu ra  vasca. El 
A lca lde  se sien ta  a la d iestra  de l gran h o m 
bre. La izquierda, respetada p o r e l p ruden te  
conce ja l A g u s tín  Etxeberría, queda libre. El 
conce ja l A n to n io  M endizába l, que entra  ta r
de, com o s iem pre, ru idosam ente , d iscu lp á n 
dose, aprovecha e l s itio . S índrom e de foto.

El g ran  hom bre, suave, m odesto , cu lto , in ic ia  
su in tervención . Euskera goshua, sabroso... 
pero  le falta luz. No luz de cu ltu ra . Luz de luz: 
las a trab ilia rias «arañas» de la sala de p lenos  
no la dan en m ed ida  su fic ien te . Parece se r e l 
p rim e ro  en haberse dado cuenta. Ventajas  
de la cu ltu ra . El A lcalde, s iem pre  gen til, se le 
vanta com o una flecha en busca de un a rte 
facto apropiado, la necesidad planteada. Pa
san los m inu tos . El g ran  hom bre  charla, 
com enta, se dem ora en espera de la necesa
ria energía. A l fin  llega el A lca lde  con la lám 
para de su  p ro p io  despacho. Se p rueba un  
enchufe. Nada. Otro, otro, o tro, y p o r fin, ya 
hay luz. El g ran hom bre  p rocede a la lectura. 
Para que m e jo r vea, le ponen la lám para en
frente, y de jam os de verle la cara. Com ienza  
la lec tu ra : m ito logía, Iglesia, Róm ulo, Remo... 
De vez en cuando, e l ponen te  asom a su cara 
suave, culta, p o r encim a de l du ro  m e ta l de la 
lámpara, para vernos, para que le veamos... 
Luego s igue : Róm ulo, Remo,... Roma.

¡Ah, in fraes truc tu ra !. Cuando ya funcionaba  
la p rim era  lámpara, llegó  aún o tro  em pleado, 
con gafas oscuras, y o tra  lámpara, m ás m o 
desta. Por poco  la pone, además. N o se había 
dado cuenta  de la lám para que ya había.

Así termina el curioso palimsesto, agotado el espa
cio disponible en el papel.

De la lectura de las notas se desprende, entre otros, 
un curioso aspecto: las referencias a D. Manuel son en 
general vagas y alusivas, llamándosele una y otra vez el 
gran hom bre. Llega a dar la impresión de que el texto 
no se refiere, en concreto, a D. Manuel, sino a una pre
sencia insólita en aquel medio y cuya personalidad ni se 
entra a analizar. Se trata de un recurso, tal vez antipático 
a primera vista, que admite ciertamente diversas expli
caciones y capaz, a su vez, de asumir una dimensión 
alegórica (y circunstancialmente irónica) que podría tra
ducirse así: un au tén tico  R epresentante de la Cultura  
en v is ita  a este bend ito  A yun tam ien to . Dicho esto, y en 
franco contraste, los miembros de la Corporación, ele
mentos secundarios al fin y al cabo en el acto, son cita
dos con mayor seguridad, retratados con pinceladas 
más firmes. Parece como si el autor de estas líneas los 
conociese más y mejor que al titular del homenaje. Era, 
desde luego, una lástima y él se lo perdía.
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DE LA MEDALLA 
DE LA GUERRA
CARLOS AURTENETXE

Amelo
después de haberlo matado
Ponga un muerto en su Medalla
Te hago la Guerra más que ayer
pero menos que mañana
Que la Santa Lotería de Navidad recompense
al azar
a todas las almas y piernas perdidas en Su Nombre 
canta el sueño del mutilado 
bajo la lluvia

Hoy es el día de los Santos Arquitectos de Fronteras 
bajo la tierra

bajo las aguas 
Hoy es el día de la Recomposición
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DON CLAUDIO
RAMON MUGICA LECUONA

«Te presentamos lector al joven 
renteriano D. Claudio Albisu, Licen
ciado en Medicina, cuya carrera 
recientemente terminada con bri
llantez hace augurar una feliz ac
tuación en el campo de la ciencia 
curativa, donde le deseamos los só
lidos aciertos que prometen su ju 
ventud y cultura».

Esta era la presentación un tanto lacónica publi
cada con su fotografía en la Revista «RENTERIA» 
del año 1931.

Nos conocimos hacia el año 1942. Aunque 
más joven que él, ambos pertenecíamos a esa ge
neración, «algo maldita», inmersa en guerras, ham
bre y calamidades. Quizá por eso congeniamos 
desde el primer momento, cuando íbamos a tomar 
café a la cocina de Dolores del «Bar Choko». Allí to
dos los domingos por la tarde charlábamos, al prin
cipio de cosas baladíes, y lo que empezó siendo un 
encuentro casual, terminó siendo una reunión pe
riódica de amigos y una charla o tertulia que siem
pre derivaba en temas literarios.

No había llegado todavía el invento de la televi
sión y la gente leía mucho más que ahora. Reme
morando nuestras clases de literatura, comentába
mos el Quijote y terminábamos recorriendo la 
Mancha y los ventorros del Toboso, analizando los 
aspectos de sus innumerables aventuras, capítu
los y su gracia literaria.

Al poco tiempo, coincidió que cayó en nuestras 
manos el «CASTILLO DE SAN MICHELE», novela a 
la que sacamos las entrañas, estudiando sus ame
nas descripciones y sus personajes tan reales y 
atractivos del escritor Axel Munthe.

Así, poco a poco y domingo a domingo, se fue 
forjando entre ambos una amistad sincera y leal. 
Me encontré con el hombre locuaz y jovial, loca

mente enamorado de su profesión, de su mujer y 
de sus hijos.

Muchas veces recaía la conversación en los 
avatares de su profesión, en el ajetreo diario de las 
visitas a sus pacientes, en los aldabonazos inespe
rados, en las continuas llamadas telefónicas, en los 
sobresaltos del amanecer para salir siempre co
rriendo, subiendo a los cuartos y quintos pisos 
sin ascensor.

Hace unos años, un famoso especialista donos
tiarra me hablaba de este tema. Ser médico de 
cabecera—me decía—es el ideal y la esencia de la 
medicina. Me decía que estaban bien los laborato
rios, estaban bien los análisis exhaustivos, pero 
que resultaban fríos. Conocer los antecedentes de 
la familia del enfermo, conocer su psicología, secar 
sus lágrimas, adivinar sus angustias, palpar su 
cuerpo, pesar sus sudores, examinar sus ojos, to
mar su pulso y acertar con el diagnóstico era un 
don y una experiencia que sólo conocían los médi
cos rurales.

No sé en qué revista americana leí que este tipo 
de médicos de cabecera era una especialidad muy 
cotizada en varios estados y apoyada por sus 
gobiernos.

Ahora en estos tiempos y por estos lares, a es
tos médicos de pueblo les llaman «médicos buta- 
neros». Ya por lo visto eso no se lleva. Ahora impe
ra la receta escueta y fría, las colas en los 
ambulatorios masivos y los grandes centros sani
tarios. ¡Todo ha cambiado!.

Pero la imagen del médico antiguo seguirá en 
pie como la imagen de un coloso de carne, con sus 
defectos y sus virtudes.

Así era el amigo Claudio. Quisiera que estas lí
neas fueran un homenaje a su vocación, un agra
decimiento a su trabajo de 50 años, un abrazo de 
amigo y un premio para el buen samaritano.
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ERRENTERIYA

Euskal erri bat guztiz ederra 
askok maitatzen duana 
gure probintzi Gipuzkoakoan 
iduritzen zait onena.
Onratu eta alabatzen da 
Santa aundi Madalena 
arren bizitza nolakoa zan 
esan biardet aurrena.

Nere mingañak ezdu indarrik 
entendimentu illuna 
esplikatzeko zure bizitza 
m unduan egin dezuna 
orretarako eskatzen dizut 
zeruko argitasuna 
gauza guziyen zuzentzallia 
Espirituko laguna.

Madalena zan guraso gabe 
gastia gelditu zana 
Lazaro eta Marta utzita 
gaztelu hatera juana 
gauza tristia inguruetan 
zabaldua zeukan fama 
lujua ta banidadera 
entregatuba zan dana.

Jaungoikoaren bildurrik gabe 
modu onetan bizi zan 
bere anima gaxua zeukan • 
pekatariaren gisan; 
denbora artan Jesus m unduan 
predikatutzen asi zan 
Madalenaren konbertziyua 
onetatik etorri zan.

a  931,go Onrso aldizkarian azaldutako bertsouk dira , egi- 
-M. leak izenpetu gabeak. gure zaindariaren bizitzako pasa- 
disu batzuek azaltzen direlarik. Bertso bilduma egiten dute- 
nentzako ona emen aukera bat.

A rgaitik  ¡ruditzen zaigu merezi duela berriro argitara- 
tzeak.

¿Norenak ote dira?...
(X A B IE R )

Jaungoikoaren probidentziyak 
oparo dauka indarra 
Espiritua argitu ziyon 
bazeukan ere biarra 
esaguturik bere animan 
zedukan estadu txarra 
¡nork esplikatu damuarekin 
egiten zuen negarra!.

Bere petxua kolpatzen zuen 
damutasunez beterik 
galdeturikan non zan Maisua 
¡ez det maitatzen besterik! 
Jesus zegoen etxera joantzan 
lujo guziyak utzirik 
jendea pranko an egon arren 
ez egiten kasorik.

Auspezturikan bere oñetan 
onela dio esaten;
—Jauna barkatu: ondo dakizu 
ni zer nolakoa naizen.
Jesus justuak erantzuera 
ematen dio ain zuzen:
—Emakumea, zuaz pakian 
garbitu zerade emen.

Jesusen oñak bustitzeraño 
begietako malkuak 
bere buruko illearekin 
izan ziran legortuak. 
Madalenaren damutasunak 
etziran txantxetakuak 
barkaturikan gelditu zaizka 
egintako pekatuak.

Geroztikako pausuak ere 
goguan artzeko dira 
Jesukristori jarraitu zion 
Kalbariyoko mendira. 
Gurutzearen oñetan jarri. 
jende guztiya begira. 
len pekatari aundiya zana 
penitentziyara jira.

Jesukristoren gorputz santua 
zutenian lurperatu 
Madalenaren pena aundiya 
ezin liteke dudatu. 
berarentzako balsamo onak 
asko zituen pagatili 
esan zioten:—piztu ta juanda 
siñaleak utzi ditu.

Urte askoan penitentziyan 
basamortuan egon zan 
Jaungoikoari erregutuaz 
anima salbatu zezan; 
orain zeruangozatzen dago 
merezitu zuan gisan. 
Madalenaren bizitza zer dan 
orra nik euskeraz esan.

Errenteriya jakinduriyan 
beti dago famatua, 
gazte abillak, jende prestuak. 
ederki edukatua, 
alabatua izan dedilla 
daukagun bitartekua 
egin zuena penitentziya 
utzirikan pekatua.

X. X.
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POTOTO
(A Esteban Los Santos)

POLOETXANIZ

HE vuelto a recorrer el Jaizkíbel desde Lezo 
hasta Hondarribi recordando la primera vez 
cuando niño, de la mano de Pototo, entonces 

entre árboles.

En esa ocasión, almorzando sobre el Fuerte de 
Guadalupe, me contó su primera excursión, de la 
mano de su padre, hasta Hernani, a plantar cara a 
los de aloque habían jurado romperle la crisma en 
represalia por haberles volado a cañonazos el 
Ayuntamiento en la segunda guerra carlista.

Y como tenía la impronta de Bersolari para urdir 
en un santiamén la patraña más descarada, apro
vechaba el almuerzo de queso y el consiguiente ca
fé completo para convencerme de que ese día íba
mos a comer como los franceses que, según él, lo 
hacían al revés, empezando tal cual y terminando 
por la sopa, mientras sus mujeres fumaban.

De vuelta por Oyarzun, me enseñaba los veri
cuetos por donde muchas noches trepaban y se 
escurrían como zorros, pues, tras haberles limpia
do las perras a los oyarzuarras en apuestas de fron

tón con los ases renterianos, festejaban a las mo
zas del lugar dejando a los mozos sin plata ni 
hembras, lo que ponía a éstos como motos; y a lo 
oscuro, para vengarse, se agazapaban con idea de 
pillarles a la vuelta de la «neska laguntza», corrién
dolos a pedradas hasta Larzábal por lo menos.

Peripecias que, oficialmente por lo menos, aca
baron cuando una (de los 19 hijos que un 
baserritarra-ranchero-panadero-barero había teni
do con su tercera mujer) zagala nacida vecina de 
Unamuno y criada en la Pampa vino a sujetar al 
perla, acotando estrechamente su campo de 
actividades.

Una de las cuales, habitual, era la asistencia co
tidiana a las escuelas de democracia que eran 
nuestras sidrerías, antes de que la cultura del vino 
iniciara su popularización con los primeros inmi
grantes, que quedaban aturdidos al verles sobre
pasar los cien vasos de una sentada y que proba
blemente no hubieran sobrevivido al contemplar 
aquella movida, una de tantas (en la que también 
fueron cómplices Txikarron, Saku y Txingurri), 
atentos al «bertso» de un conspicuo que alertó 
(«gota de aceite» en campo esmeraldino), sobre la 
excepcional calidad de la sidra de determinada ku- 
pela en tal sidrería.

La reacción inmediata de coger las mantas, ir
se, instalarse en el baserri y volver al txoko a los 
cuatro días tras haber dado fondo a la kupela, a 
punto estuvo de costarles el gañote, reos de no 
participar del momio al resto del personal, guar
dándose para su insaciable morro tan sensacional 
hallazgo. Hubo suerte de que entre los sedientos, 
para compensar, había seteros que ni a su madre 
descubrían sus «filones».

No la hubo tanta en casa donde la «etxekoan- 
dre» persistía inquisitoriamente sobre ausencia tan 
justificada, amagando escobazos y perjurando, en
tre jaculatorias, diezmar aquella banda de pen
dejos.

Pero la suerte de los Felones es infinita, y como 
la moda de esas fechas era, no se qué Expo Univer
sal, para evitar explicaciones, Pototo y «otro-uno» 
se marcharon a Sevilla.

Y la otra guerra la dejó a sus hijos, pues él ni la 
mili hizo al librarse, como decía, en el «suerteo» y 
por tanto no estaba ni entrenado.

Así que dejó a Juanito y cuatro más tomando 
San Marcos a punta de pistola y se marchó a Saint 
Jean, donde había descanso entre guerras y se po
día tomar hasta cognac sin necesidad de liarse 
a trabucazos.

Porque Pototo era, ante todo, un hombre de paz 
y de jolgorio.
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IK ASTO LA 
1988
MIKEL ERRIONDO

ESTE año se cumplen 25 desde que se fundó 
nuestra IKASTOLA.

Lo que desde una óptica posibilista era inviable, el esfuer
zo, la ilusión y la fe de muchos de este pueblo, lo 
hicieron posible.

Estamos ya en vísperas de que el protagonismo de un 
pueblo pase a manos de los políticos, y este paso, considero 
que es irreversible.

Recuerdo en los años 70 la visita de una pareja de peda
gogos suecos que recalaron en Rentería a fin de estudiar el 
fenómeno de las IKASTOLAS. Su conclusión era tajante: 
«Este movimiento sería imposible en Suecia. Nos falta inicia
tiva e imaginación suficientes, ya que nuestros políticos asu
men estas realizaciones; los problemas del colectivo los re
suelven ellos y a nosotros no nos entra en la cabeza asumir 
su posible incapacidad».

GURE IKASTOLA sortu zeneko 25. urteurrena betetzen 
da aurten.

Ikuspuntu posibilista batetik ezinezkoa zena, herritar as- 
koren fede, ilusio eta nekeek errealitate bihurtzea lortu 
z uteri.

Herriaren protagonismoa laister batean politikoek bere 
gain hartuko dute età urrats hau geldiezina déla deritzot.

Gogoan dut 70. hamarkadan suediar pedagogo bikote ba- 
tek Errenterian egin zuten geldialdia IKASTOLEN fenomenoa 
aztertzeko asmotan. Heuren ondorioa zorrotza eta argia zen: 
«Mugimendu hau ezinezkoa litzateke Suezian. Beharrezkoak 
diren iniziatiba eta sormena falta zaizkigu, gure politikoek be- 
regain hartzen bait dituzte egintza hauek; beraiek dira taldea- 
ren arazoei irtenbideak ematen dizkietanak eta ezzaigu buru- 
ratzen beraiek izan dezaketen gaitasun eza qure qain 
hartzea».



Hace 25 años, una parte de nuestro pueblo eligió, luchó, 
construyó y conformó un modelo de escuela que respondía a 
su sentir, ya que toda la enseñanza que existía (pública y pri
vada) estaba impregnada de un antivasquismo exacerbado. 
El euskera era incultura; hablarlo, propio de gente retrasada y 
había que erradicarlo, naturalmente, para nuestro bien.

Así nació la IKASTOLA. Respondía al más elemental dere
cho de autodefensa de un pueblo en favor de su cultura, tan 
incómoda para el tradicional criterio igualador del imperialis
mo español.

En esta realización participaron gentes de todas las ideo
logías, dentro del espectro abertzale que, con los inevitables 
roces y confrontaciones, supo sin embargo mantener una ca
pacidad de diálogo por encima de maximalismos. Obviamen
te en la IKASTOLA sólo participaban quienes creían en ella y 
en su contenido.

Actualmente la gratuidad lleva consigo la necesidad, de 
algún modo, de conformar otro modelo de escuela, ya que su 
consecución será fruto de inevitables cesiones, y esta gratui
dad tiene hoy lógicamente un valor mayor al que pudo tener 
en el nacimiento de la IKASTOLA, por cuanto que el modelo 
de escuela pública que se implante, estará lejos del que exis
tía y quizá cerca del espíritu de la IKASTOLA.

Personalmente tengo mis dudas y, creo se perderán im
portantes consecuciones en el camino, pero también me 
consta que es un precio que hay que pagar.

La duda surge cuando uno se plantea el alcance de 
estas diferencias.

Y sin embargo, hay un modo de vigilar estas desviaciones, 
evitarlas, y superarlas, además de colaborar con la nueva Es
cuela Pública Vasca.

25 años de sacrificios económicos teniendo que pagar 
una enseñanza y su inevitable infraestructura, han creado a 
favor de muchas de nuestras IKASTOLAS un activo que, si 
privara el más elemental de los derechos, nos permitirían 
convertir nuestra AGRUPACION CULTURAL ORERETA en 
una FUNDACION que, con los mismos fines para los que na
ció, es decir «con el fin de coordinar y fomentar toda clase de 
actividades culturales, docentes y artísticas, prestando parti
cular atención al mantenimiento y cultivo de las manifesta
ciones folklóricas y culturales del país, especialmente a su 
lengua», podría dotar de becas a los irakasles, para determ i
nados estudios, viajes de capacitación y un largo etcétera 
(que cada uno le eche al tema la imaginación que quiera. Las 
posibilidades son ilimitadas).

Nuestra AGRUPACION nació sin fines lucrativos. Sus so
cios tienen todos los mismos derechos, ya que cuantas apor
taciones económicas se hayan podido hacer durante su his
toria, no aportaban al donante ninguna ventaja. Lo mismo 
ocurría con las cuotas; fueran cuales fueren las que se paga
ren (y había sensibles diferencias) los derechos de todos 
eran los mismos, ya que estas diferencias no daban 
ningún privilegio.

Estos dos puntos podrían—si ello fuera posible—dar que 
reflexionar a quienes insisten en el espíritu del carácter priva
do de la IKASTOLA.

Así pues, está claro el destino que propongo para el Capi
tal, que debería revertir a la IKASTOLA al pasar a Escuela 
Pública.

Pero, la primera desagradable sorpresa, nace al leer el bo
rrador del anteproyecto que el GOBIERNO VASCO presenta a 
las IKASTOLAS y que en su título UNICO? el art° 1 0 regula LA 
CESION DE LA TITULARIDAD DEL PATRIMONIO, como pa
so previo.

En su art° 2o, apartado A) dice textualmente: «COMPRO
MISO DEL TITULAR DE LA IKASTOLA, PROPIETARIA DEL

Duela 2 5  urte, gure herriaren zati batek bere neurriko es- 
kola eredu bat eratu, eraiki età beragatik borrokatu zeri zeren 
età orduko irakaskuntza guztia (bai publiko bai eta pribatua 
ere) Euskal kutsua zuen edozerren aurkakoa zen. Euskara, ez- 
kultura zen; euskaraz hitzegitea, atzeratuena eta deuseztatu 
beharra zegoen, gure onerako noski.

Honela sortu zen IKASTOLA. Herri batek bere kulturaga- 
nako duen oinarrizko autodefentsari erantzunaz, oso inko- 
modoa izanik inperialismo espainiarrak ohizkoa zuen berdin- 
tze erizpidearentzat.

Egite honetan ideologia guztietako abertzaleak parte har- 
tu zuten, honek zekartzan konfrontazioekin; baina guzti ho- 
nen gainetik, elkarrizketa nagusituaz. Dudarik gabe, IKASTO- 
LAN età bere edukian sinisten zutenek besterik ez zuten 
parte hartzen.

Gauregun, dohantasunak berarekin darama noalbait bes- 
te es kola eredu baten beharra zeren eta ukaezinak diren ze- 
sioen bidez lortuko da hau. Dohantasunak gaur egun, IKAS- 
TOLAK bere sorreran izan zezakeena baino garrantzi età balio 
handiagoa dauka noski zeren eta eraikiko den eskola publi- 
koaren eredua, lehendik zegoenarengandik urruti xamar 
egongo da eta agian IKASTOLATIK hurbil.

Pertsonalki nere zalantzak d itu t eta ene usten bidean lor- 
pen asko utziko ditugu baina beharrezko ordaina dela 
badakit.

Zalantza, desberdintasun hau en norainokoan sortzen 
zait.

Baina hala ere badago desbideraketa hauek behatu eta 
gainditzeko modu bat Euskal Eskola Publiko berriarekin kola- 
boratzeaz gain.

25  urte hauetan, irakaskuntza eta berak beharrezkoa 
duen infraestruktura ordaintzeko jasandako neke ekonomi- 
koek gure IKASTOLA askoren aide, aktibo bat sortarazi dute. 
Oinarrizko eskubideak kontutan edukiko balira, legezkoa ge- 
nuke gure AGRUPACION CULTURAL ORERETA, FUNDA
ZIO bihurtzea, jaiotzako helburu berdinak mantenduaz; hau 
da, «sorta guztietako ekintza kultural, hezkor età artistikoak 
bultzatu eta koordinatzeko asmoz, herriaren età bereziki bere 
hizkuntzaren azalpen folkloriko eta kulturalak mantendu eta 
zuzpertzeari arreta berezia eskainiaz». Hau honela balitz, ira- 
kasleentzako diru-laguntzak eskaini zitezkeen ikasketa, kapa- 
zitazio bidai età abarretarako (norbeak estutu dezala bere sor- 
mena. Posibilitateak mugagabeak dira).

Gure ELKARTEA helburu lukratiborik gabe sortu zen. 
Bazkide guztiek eskubide berdinak dituzte zeren età bere his
torian zehar eg in a ha I izan diren diru laguntzak ez diote emai- 
leari inolako abantailarik sortarazi. Gauza bera gertatzen zen 
kuotekin: edozein izanikan ere (eta desberdintasunak han- 
diak ziren) guztien eskubideak berdinak ziren zeren eta des
berdintasun hauek ez zekarten inolako pribilegiorik.

Bi puntu hauek erreflexioa eragin dezakete, ahalezkoa iza- 
nez gero, IKASTOLAREN ezaugarri pribatuaren izpirituan in- 
sistitzen dutenen artean.

Argi dago ba IKASTOLA Eskola Publiko bihurtzerakoan 
be regana pasa beharko lukeen ka p i tala ri proposatzen 
dioten destinoa.

Baino lehen harridura ezezkorra, EUSKO JAURLARI- 
TZAK Ikastolei aurkeztutako ziriborroa irakurtzean sorta- 
razten du, bere izenburu BAKARREAN 1. artikuluak aurre- 
pausu gisa PATRIMONIOAREN TITULARITATEAREN ZE- 
SIOA arautzen duelarik.

Bigarren artikuluaren A) sailak honela dio hitzez hitz: 
«COMPROMISO DEL TITULAR DE LA IKASTOLA, PROPIE
TARIA DEL INMUEBLE E INSTALACIONES UTILIZADAS 
PARA LA ACTIVIDAD DOCENTE, DE CEDER EN PROPIE
DAD LA TITULARIDAD DE LOS MISMOS A LA ADMINIS-



INMUEBLE E INSTALACIONES UTILIZADOS PARA LA AC
TIVIDAD DOCENTE, DE CEDER EN PROPIEDAD LA TITU
LARIDAD DE LOS MISMOS A LA ADMINISTRACION DE LA 
COMUNIDAD AUTONOMA DEL PAIS VASCO».

Vivimos dentro de los esquemas del derecho de la c ivili
zación occidental, en el que la propiedad privada es uno de 
sus pilares.

En nuestro caso, para acceder a la cultura a la que tenía
mos el más elemental de los derechos, no sólo la teníamos 
que crear; teníamos que pagarla, pagar las instalaciones pre
cisas, etc.

Que no se nos devuelvan las cuotas que durante años tu 
vimos que pagar... VALE (transigiendo mucho). ¿Pero en ra
zón de qué argumento moral exije el GOBIERNO VASCO 
quedarse con el superávit que en algunos casos como el 
nuestro, existe?

En ningún caso, en ninguna situación, se atrevería el GO
BIERNO VASCO, ni siquiera el GOBIERNO CENTRAL, a ac
tuar así; pero sin rubor ni vergüenza lo plantea en el 
nuestro.

QUE CARO SIGUE SIENDO EN NUESTRO PAIS SER Y/O 
SENTIRSE VASCO.

Hay un libro que aconsejaría leer a cuantos siguen intere
sados por el futuro del EUSKERÁ: UN FUTURO PARA 
NUESTRO PASADO. Claves de la recuperación del Euskera, de 
José M .a Sánchez Carrión «TXEPETX», 1987.

De su contenido me permito extractar el siguiente texto 
como epílogo a mi artículo.

«La situación de despojo brutal e injusto donde se ha con
ducido a la comunidad euskaldun y de donde urge a toda 
costa salir. Por eso la normalización lingüística debe ser en su 
aspecto político simplemente ésto—redistribución social del 
poder lingüístico— . Normalizar es hacer que la jerarquía polí
tica sirva a la comunidad lingüística. Es hacer que los políti
cos de Euskal-Herría sírvan a los euskaldunes. Porque lo 
anormal es que los euskaldunes estén sirviendo a los intere
ses de los políticos, que la comunidad lingüística vasca esté 
subsumida por una jerarquía política que no la representa, y 
que el Euskera esté a merced de unas constituciones que no 
se han dignado reconocerla como lengua cooficial de esos 
estados, ó en su defecto, como única lengua oficial de su te
rritorio lingüístico».

TRACION DE LA COMUNIDAD AUTONOMA DEL PAIS 
VASCO».

Jabego pribatua zutabe bezela duen ekialdeko zibiliza- 
zioen eskubide eskemen barruan bizi gera.

Gure kasuan, eskubide oinarrizkoena kontutan izanikan 
kultura gureganatzeko hau sortzeaz gainera, bera eta berak 
beharrezkoak zituen instalazioak etab. ordaipdu behar izan 
genituen.

Urteetan ordaindu behar izan genituen kuotak ez itzul- 
tzea... ONDO DA (dexente amore emanaz). Baino nolatan exi- 
jitzen du EUSKO JAURLARITZAK gurea bezalako kasu ba- 
tzuretan dagoen superabitarekin gelditzea?

Inolatan ere ez litzateke EUSKO JAURLARITZA ez eta 
GOBERNU ZENTRALA ere ausartuko honela jokatzeko, bai
no inolako lotsarik gabe aldiz planteatzen du gure kasu 
honetan.

BAIGARESTIIZATEN JARRAITZEN DUEN GURE HERRI 
HONETAN EUSKALDUN IZAN ETA/ALA SENTITZEA.

Ba dago EUSKARAREN etorkizunaz arduratuta dagoenari 
aholkatuko niokeen liburu bat: «Txepetx». José M a Sánchez 
Carrionen UN FUTURO PARA NUESTRO PASADO. Claves 
de la recuperación del euskera - 1987.

Bere edukitik ondorengo textu hau hartzera ausartzen 
naiz ñire artikulu honi amaiera emateko.

«La situación de despojo brutal e injusto donde se ha con
ducido a la comunidad euskaldun y de donde urge a toda 
costa salir. Por eso la normalización lingüística debe ser en su 
aspecto político simplemente ésto—redistribución social del 
poder lingüístico—. Normalizar es hacer que la jerarquía polí
tica sirva a la comunidad lingüística. Es hacer que los políti
cos de Euskal-Herría sirvan a los euskaldunes. Porque lo 
anormal es que los euskaldunes estén sirviendo a los intere
ses de los políticos, que la comunidad lingüística vasca esté 
subsumida por una jerarquía política que no la representa, y 
que el Euskera esté a merced de unas constituciones que no 
se han dignado reconocerla como lengua cooficial de esos 
estados, ó en su defecto, como única lengup oficial de su te
rritorio lingüístico».



BOMBARDIER 
AVAL DE EXITO A. GARCIA

CUANDO daba los primeros pasos, el nombre de Bom- 
bardier resultaba chocante para la mayoría, e incluso 
había que repetirlo, un par de veces—por lo menos—, para 

que lo entendieran. Hoy. tras varias organizaciones de espec
táculos, deportivos y no. relacionados con el motor. Bombar- 
dier es la mejor tarjeta de visita de cara a cualquier tipo de or
ganización y, prácticamente, un aval de éxito.

Como ocurre en muchos casos, resulta que Bombardier es 
más conocido fuera que en su propia casa; mejor dicho, fuera 
de Rentería que en nuestra Villa.

Sí, porque Bombardier está integrado por tres renterianos, 
—M ike l Hluirte, José Luis Vélez y  Agustín García—, que em 
pezaron sus actividades en el año 1984 con la creación de la 
Escuela de Pilotos M ike l Hitarte, realizando, posteriormente, 
varias actividades más. Pero es en 1987, con la I Fiesta del 
M otor de Rentería. cuando Bombardier, como tal, inicia ofi
cialmente su andadura.

Ese mismo año— 1987—. logra llevar a cabo, en Hondarri- 
bia. un M otor Show, que es el primero en celebrarse en el Es
tado español. Un gran plantel de pilotos, participantes asi
duos en el Campeonato de España de Rallyes de Tierra, son 
los encargados de dar el espectáculo. El éxito fue absoluto, 
tanto en el aspecto deportivo como organizativo. Más de 
15.000 personas presenciaron la prueba, a los que habría que 
sumar los muchos miles que la vieron a través de la ETB, que 
retransmitió en directo la carrera.

Con ese acontecimiento. Bombardier recibe el espaldara
zo y el reconocimiento de todo el mundillo del motor. Son in
vitados a la entrega de premios de M iche lín , empresa que se 
erigió como patrocinador principal del M otor Show Honda
rrib ia ; se intenta contar con ellos para la creación de un Cam
peonato de España de Rallyes Raid, mantienen relación con 
Phillippe Ligue—creador del Rallye Polar y  la Transpaña—. 
son citados a la presentación del Team Camel para el París- 
Dakar. ...

En buena lógica, 1988 debe ser el año de la consolidación 
de Bombardier como grupo organizador. Amén de otras orga
nizaciones «pequeñas», tres grandes realizaciones pretende 
llevar a cabo Bombardier. La primera de ellas, ya ha tenido lu
gar. nos referimos a la Fiesta del M otor de Do,¡ostia, saldada 
con un sobresaliente éxito a todos los niveles: deportivo, orga
nizativo y de asistencia de público. El plato fuerte de la men
cionada Fiesta, lo constituyó la carrera de Moto Cross en la 
playa de La Concha. Lo más selecto del cross nacional se dio 
cita en el incomparable marco de La Concha, y el trazado del 
circuito fue ensalzado por todos los participantes. Así mismo, 
por primera vez en España, tuvo lugar una carrera- 
exhibición de trikes y quad, otro tanto para el haber de Bom
bardier. Por orden cronológico, el segundo gran aconteci
miento pudiera ser la organización de un Tria l-Indoor con la 
presencia de las figuras más relevantes de la especialidad. Y 
el tercero, lógicamente, la segunda edición del M otor Show 
en Hondarribia.

La filosofía de Bombardier es sencilla, promocionar el 
deporte al hilo de organizar magnos espectáculos, con los 
mejores especialistas, es decir, con la primeras figuras. 
Cuando existen «divos», en cualquier deporte que se trate, 
son muchos los que se sienten atraídos a la práctica de él; evi
dentemente, con el ánimo de, algún día, poder llegar a ser 
aquél, quien hoy es su ídolo.

Contar con la élite, tal y como están planteadas las cosas, 
siempre resulta caro. No ha de extrañar que los presupuestos 
para estos tipos de acontecimientos se disparen. Poder hacer 
frente a ellos y, lograr que grandes empresas como Campsa o 
Michelín hayan confiado en Bombardier, no cabe duda que 
ha constituido su primer gran triunfo.

Bombardier hará que Rentería, Hondarribia, Donostia, y 
por extensión, Guipúzcoa y Euskadi, sean punto de concen
tración de grandiosos acontecimientos deportivos, algo que 
ha de llenarnos de orgullo a los que, como ellos, nos 
sentimos renterianos.
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VISITA DE MOJONES 
Y «AFARI-MERENDA»

(Rentería. 1753)

LUIS MURUGARREN

Resulta especialmente significativo para noso
tros pub lica r este artículo del docto historiador 
donostiarra y  amigo. D. Luis Murugarren . que 
en los últimos tiempos se ha visto temporal
mente apartado de su quehacer diario, aqueja
do por una grave enfermedad. Noticiosos de 
los progresos logrados en su convalecencia, 
queremos expresar a través de estas páginas 
nuestros más sinceros deseos de su pronto res
tablecimiento; de modo que podamos seguir 
deleitando el tino producto de su p lum a, y  que 
cuantos empleamos el Archivo H istórico D io 
cesano gocemos nuevamente de su diligencia y  
atención exquisitas. Un fuerte abrazo... y  
adelante.

Pues sí, la costumbre les venía a los de Rentería de lejos 
en el tiempo, es decir, de muy antaño; pero los datos que hoy 
recogemos sólo tienen 234  años de antigüedad.

El día de autos se contó el 29 de Octubre, festividad del 
tránsito de San Narciso, cuando el bienaventurado llevaba 
cumplidos 1 1 6 años.

Sin que nada tuviera que ver aquella conmemoración del 
tránsito de aquel anciano mayor a los cielos, se trataba aquel 
día de 1 753 simplemente de cumplir con el rito administrati
vo de visitar los cuatro mojones que delimitaban la jurisdic
ción de Rentería en el puerto de los Pasajes, que anualmente 
se cumplía y que en verdad también tenía algo de tránsito. 
Como entonces se decía, iban a repetir la habitual «visita y 
apeo» de cada año.

Los cuatro mojones estaban situados: «en la punta de 
Machingoa; el otro en el desembarcadero de la Universidad 
de Lezo, junto a los lagares de Ysaspe; el tercero en los moli
nos de Borda andia y el cuarto frente a la casa del astillero 
de esta villa».

Iba a comenzar el tránsito de inspección y para tal cometi
do se juntaron: el señor alcalde, don Joseph Domingo de 
Oyarzábal y Arriaga, los jurados mayores Francisco de Agui- 
rre, Joseph de Galarraga y Manuel de Bengoechea, y los regi
dores Francisco de Aguirre, Joseph de Lazcurain y Alonso de 
Bengoechea. Sólo faltaba uno para completar el capítulo mu
nicipal de Rentería.

Una vez reunidos los seis, pasaron a un barco de la Villa, 
en el punto conocido por Ugarriza, en donde se les agregó el 
preboste Ignacio de Zubillaga, que era el que les faltaba. 
También se les sumaron el inevitable escribano—en este ca
so Juan Francisco de Gamón—, don Manuel de Arteaga, don 
Juan Ignacio de Rameri y Joseph Antonio de Alza, que ve
nían a hacer de testigos y «otros muchos» vecinos en plan de 
curiosos o simplemente por pasar un rato. Y todos cupieron 
en aquel único barco.

El recorrido que siguieron lo detalló puntillosamente el 
escribano. Nosotros, por abreviar, nos limitaremos a citar los 
topónimos según el orden del paseo.

De Ugarriza fueron a la tejería del capitán Luis de Echeve
rría (que estaba en la parte próxima a Lezo, a orilla de «la 
mar»), en donde recorrieron a pie lo que solía ocupar la plea
mar más alta y la «era de secar la teja o larrain (1)». Luego pa
saron a la ensenada del manzanal de don Domingo de Ganza- 
rain (que tenía escalones que daban al agua), a la gran 
ensenada de los molinos de Lezoandía y, en tal punto, el al- 
cande saltó a tierra, sólo, y por la puerta del molino que mira
ba al agua, penetró en el interior de él y se paseó «en todo lo 
que estaba edificado sobre la agua».

Una vez embarcado convenientemente el señor alcalde, 
orillaron la zona de Lezo hasta la escalera de piedra que baja
ba desde «la huerta o jardín del Palacio de Lezo», de donde 
continuaron hasta el desembarcadero del lugar de Lezo, don
de nuevamente volvieron a saltar a tierra para alcanzar el 
«mojón grande y de piedra», que estaba junto a los lagares de 
Ysaspe, que era en donde se delimitaban las jurisdicciones 
de San Sebastián y de Rentería.

Desde este mojón pasaron a pie hasta el otro, que estaba 
en frente, en un extremo de los lagares de Martín de Nave- 
xas; pero éste se hallaba cubierto por los cascotes de una pa
red de aquellos lagares que se había arruinado. No obstante, 
el señor alcalde Oyarzábal «sobre él andubo con su vara alta 
de justicia». No sabemos por qué, pero nos viene a la imagi
nación un gallo lanzando el kikirrikí en un gallinero 
abandonado.
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Nuevamente embarcado el activo alcalde, se dirigieron a 
la ensenada de los molinos de Borda andía, en donde se 
alzaba «la puentecilla que está sobre el camino que va de 
Lezo para el lugar del Pasaje», y de allí a la ensenada que 
anteriormente ocuparan «los almacenes y cordelería de 
Su Magestad».

Costeando luego los astilleros reales, alcanzaron el canal 
del puerto, en donde, tras la pequeña ensenada de Masuera, 
el castillo de Santa Isabel y la ensenada de Alaburga, lle
garon a «la entrada o boca que el dicho puerto tiene por 
la mar, en la peña de Arendo».

Volvieron «por la costa de la banda de San Sebastián»—es 
decir, por Pasajes de San Pedro— hasta la ensenada de Con- 
demasta y la de Galfarra y otras, arrimándose después a la 
parte de la torre que los donostiarras tenían levantada en la 
banda de San Pedro por lo del cobro de derechos.

Siguieron por la ensenada de Salueo—frente a la casa de 
San Matet—hasta la ensenada mayor que penetraba mucho 
en tierra hasta la Herrera. Allí, pasaron por los molinos de Bi- 
ber y se dirigieron a !a ensenada que les caía en frente, llama
da de Gomistegui, y hasta las escaleras del «desembarcade
ro de la Herrera» y a la ensenada de la casa de Hecheverria, 
que igualmente radicaba en Herrera.

Desde Herrera llevaron su barco hasta el puente que ha
bía sobre el camino real que iba hacia San Sebastián; desde 
donde, por los jarales de la casa de Arriaga, fueron a la ense
nada que formaban los manzanales de Bartolomé de Zabala- 
ga y los del cura sanpedrotarra Isarbide, hasta el caserío 
Arrascao, a la ensenada de Candelamar, a la casa que fue de 
Albernat y puente de Molinao (2).

Aquellas orillas del puerto de Pasajes en primavera, con 
todos los manzanos en flor y con las bateleras de sombreros 
encintados (3), paseando su vocerío jacarandoso, tenían que 
componer una estampa digna de que se creara poco después 
y a su vera una fábrica de porcelanas y de figulinas.

Por último y para concluir su gira o tránsito, «dando la 
vuelta por la costa de la otra banda»—es decir por el actual 
Pasajes Ancho—, pasaron primeramente a otra pequeña en
senada, por la que pasaba el camino real que unía a Rentería 
con San Sebastián, y a otra en la que desembocaba «el arroyo 
que desciende de los jarales de Basanoaga,», desde donde 
alcanzaron el desembarcadero próximo al convento de los 
capuchinos y, finalmente, tras la punta de Machingoa, a los 
«muelles» de la villa de Rentería.

Se nos olvidaba decir que desde que embarcaron hasta 
que se apearon, el alcalde no dejó de llevar en alto su vara de 
justicia y que tampoco dejaron de hacerse oir las «cajas de 
guerra, tamboril y pifano».

De todo ello dió fe el escribano ya citado y firmaron el re
sultado los que sabían hacerlo, con el sonrojo de los regido
res Aguirre, Lascurain y Bengoechea por no haber ido de pe
queños a la escuela o por haber aprovechado poco en ella, lo 
que estaría más feo.

Un recorrido tan largo y, esperando repetidamente y con 
suma atención a que el señor alcalde saliera y entrara en el 
barco aquél sin caerse al agua— por lo de la vara, claro—, te
nía que fatigar mucho a aquellos visitadores de los mojo
nes; por ello resultó preciso que repusieran al fin fuerzas en 
la «afarimerenda» que siguió a los autos.

Suponemos que los comensales serían los presentados al 
comienzo, sin que quedaran invitados los «muchos vecinos» 
curiosos. Lo decimos por si alguien se entretiene en calcular 
a cuánto pudo tocar el condumio por persona.

Según las cuentas que presentó—él dijo que «con 
veneración»—el alguacil Ignacio de Zubillaga, se compraron 
los siguientes ingredientes:

• 10 gallinas, a 43 cuartos cada una.
• 24 libras de vaca, a 6 cuartos.

• 9 libras de carnero, a 8 cuartos.
• 2 «tripas de vaca», 20 reales de vellón.
• Libra y media de manteca de cerdo, 2 reales y medio.
• Por 7 reales y medio de vellón se adquirieron:

— Azafrán, 1 0 cuartos.
— Clavillos, 8 cuartos.
— Pimienta, 4 cuartos.
— «Pementones», 4 cuartos.
— Orégano, 2 cuartos.
— Vinagre, 4 cuartos.
— Cebollas, 6 cuartos.
— Ajos, 2 cuartos.
— Tomates, 7 cuartos.
— Huevos, 18 cuartos.

• Carbón, 2 reales de vellón.

Para hacer las hogazas de pan compraron una fanega de 
trigo por 37 reales y medio de vellón. Y también dieron 8 rea
les a la cocinera y, al «hornero» que sólo tuvo que «cozer» las 
gallinas y lomos, 2 simples reales y de vellón.

Y, como ya estaban a finales de Octubre, y no se retrasaba 
aún la hora, acabaron a la luz de unas «velas de cebo»— ¡ya 
ceceaba el alguacil!—, por las que pagaron 3 reales, ya que 
pesaban libra y media, por lo que sospechamos que duró mu
cho la sobremesa.

Y para que el lector no pierda el tiempo, le diremos que to
do sumó 1 68 reales y 22 maravedís. Del colesterol no dijo 
nada el escribano Gamón, ni el alguacil Zubillaga tam
poco.

De aquella cena o «afari-merenda»—sin ser enterado de 
las cosas de gastronomía y afines—se podrían extraer algu
nas curiosidades: debió de tratarse de una cena más bien a lo 
pobre, porque en vez de aceite (4) usaron manteca de cerdo; 
no quisieron probar pescado alguno, y eso que lo tenían tan 
variado y fresco a dos metros; no cataron siquiera el vino— 
beberían agua o sidra—, pues habría constado su origen y 
precio en la cuenta del alguacil; llama la atención la gran afi
ción que demostraron aquellos comensales por el uso de las 
especias; no se consumía aún la patata; el pan de trigo no se 
espolvoreaba de anís, como gustaban hacerlo a veces; no se 
presentó postre alguno (5), ni siquiera chocolate, que quizá
lo habían tomado a media tarde; de todos modos, la materia 
prima del chocolate la tenían a mano, en la bodega de cual
quier navio de la Compañía de Caracas fondeado en el puerto.
Y eso que un poeta de la época acababa de escribir:

«¡Oh, divino chocolate, 
que arrodillado te muelen, 
manos plegadas te baten 
y ojos al cielo te beben!»

Como tampoco se cobraron platos rotos, pudo ocurrir que 
no los pusieran, como tampoco tenedores y cuchillos, con
fiando así el yantar sólo al uso que cada cual hiciera de su na
vaja de bolsillo, según era costumbre. Los manteles, por en
tonces, solían servir igualmente de servilletas.

¡Que usted, amigo lector, saboree bien el recuerdo!

(1) R.M. de Azkue. Diccionario. Traduce por «era o plazoleta».

(2) Voz gascona que significa «molino nuevo» (Cfr. Luis M a Mujika. Erren- 
teriako toponimoak, en Bilduma 1, 180, n° 150).

(3) Al menos para los pintores de los días de festejos reales. La condesa de 
Aulnoy—para los suyos M a Catalina Jumel—las vió con sólo una gasa fina 
sobre la cabeza, aunque bordada en oro y seda.

(4) El abate francés del siglo XVIII, don Juan Bautista Labat, dijo de nuestra 
condimentación que se cocinaba con aceite, pero que, «cuando falta, recu
rren a la manteca de cerdo—como era este caso—, y eso sin escrúpulo, a 
causa de la Bula de la Cruzada, que lo permite, y eso es bastante cómodo». 
Pero era aquel abate tan poco dado a la ascética—y todo hay que decirlo— 
que se le escapó la espontaneidad de que él «introduciría su uso en Francia», 
el de la Bula, claro.

(5) Y menos mal, porque según un tal Peyron, en 1 780, no estaba mal visto 
el llenarse los bolsillos de bombones.
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DON ROBERTO,
PARROCO 
DE RENTERIA

JOSEBA M. GONI GALARRAGA

LOS límites muy apretados de la revista Oarso no permi
ten otra cosa que dejar constancia obligada en sus pági
nas de la triste y emotiva desaparición dentro del año 1 987 

de quien durante casi medio siglo (1 941 -1 987) encarnó con 
su sólida y corpulenta figura el título de «párroco de Rente
ría», licencia literaria y jurídica admitida por quienes de sobra 
sabían que Don Roberto ya había dejado de ser «su» párroco 
como convenía a un octogenario jubilado y que en Rentería 
había, además de la parroquia matriz, otras ocho parroquias 
(sin contar los templos anejos) con otros tantos párrocos con 
derecho a ostentar semejante título; pero el servicio sacerdo
tal y la dirección cristiana de Rentería se habían identificado 
durante tantos años de tal modo con la vida de una personali
dad tan irrepetible como la de Don Roberto que, unos por 
inercia y otros por cariño cómplice, preferían caer en la deli
berada incorrección de seguir llamándole «el párroco de 
Rentería».

Estas líneas tan sólo pretenden introducir a la lectura de 
los tres escritos que le siguen, debidos a plumas de otros 
tantos amigos entrañables de Don Roberto, transidos de ad
miración y de cariño por él; Don José Miguel, el viejo patriar
ca de la cultura vasca— ia quince meses del centenario!— ha 
acudido a nuestra llamada con la prontitud juvenil y la dispo
nibilidad gozosa de rendir un homenaje al amigo de quien lo 
único que lamenta es no haber podido compartir con él más 
que una cita anual, muchos años repetida, en el santuario de 
San Miguel de Aralar; el sobrino de éste, Don Felipe tras un 
periplo vital por varios países, refugiado ahora en su madu
rez, todavía tan provechosa, en el rincón pasaitarra de San 
Juan, evoca la recia personalidad de quien como párroco su
yo marcó profundamente su vida sacerdotal; en fin, Eugenio 
Royo, uno de los militantes obreros cristianos más brillantes 
cuajados a la sombra de Don Roberto, ausente para pena de 
muchos de Rentería, a pesar del peso de sus actuales res
ponsabilidades en la Comunidad Autónoma de Madrid, no ha 
dudado en sumarse a este sencillo pliego.

Estos tres testimonios avalan, creemos, en un conjunto 
que sin duda hubiera podido ser mucho más amplio y varia
do, uno de los rasgos más característicos de la personalidad 
de Don Roberto: su capacidad de penetrar en la interioridad 
de los espíritus, de marcar con la impronta de su fuerza inte
rior (perspicacia realista, sentido común, idealismo y afecto 
solidario) al interlocutor que por razones de trabajo común, 
por haber sido solicitada su orientación y consejo o, por sim 
ple avatar de la vida, se hubiera acercado de forma individua
lizada a él. La palabra mágica que explica la personalidad de 
Don Roberto es la palabra «amistad» que para él tenía una 
densidad de significación casi inexplicable para quien no la 
hubiese compartido y desde luego inimaginable para una so
ciedad como la actual cada día más burocratizada e 
insolidaria.

Pero Don Roberto era además sacerdote; mejor dicho, no 
sólo sacerdote (gestor de lo sacro), sino «pastor que guía a 
sus ovejas»; la conciencia interiorizada de su tremenda res
ponsabilidad en la tarea de ser el guía espiritual de los a él en
comendados, hacía todo lo demás... incluso los errores y ex
cesos de su fortísimo temperamento.

Cada profesión crea sus propias inercias y manías; obliga
do cada día en mis tareas de profesor de historia a periodizar 
las épocas y a situar en perspectiva los acontecimientos y las 
personas, alguna vez he ensayado y ensoñado con una cabal 
periodización, siquiera provisional, de los casi cuarenta años 
(1 941-1 979, año de su jubilación) de pastoreo de Don Ro
berto en su parroquia al hilo de las traumáticas transforma
ciones de Rentería a lo largo de estos años:

Década de los cuarenta
La restauración religiosa de la postguerra. En aquellos 

años durísimos en el orden material para todos y en el orden 
moral particularmente para la tradición política de los venci
dos en la Guerra Civil, la parroquia y sus sacerdotes no sólo 
en el orden espiritual, como tan bien lo describe el artículo de 
Don Felipe Barandiarán más abajo, sino en el orden mera
mente humano, la parroquia y sus sacerdotes, repito, fueron 
quizá el único elemento de dinamismo y de esperanza én la 
vida del pueblo. Rentería se armó de fuerza interior, inició la 
preparación de una juventud provechosa, responsable y 
creativa, aún contando con la escasez de medios humanos y 
técnicos de la época. Se cumplía así, una vez más en la histo
ria, ese papel que la Iglesia institucional ha realizado tantas 
veces efectuando trabajos de suplencia al cubrir lagunas de
jadas por la sociedad civil y la administración pública del 
Estado.

Década de los cincuenta
¿Nos será permitido calificarla como la época más feliz de 

Rentería en lo que va de siglo? Por supuesto que ciertas ca
rencias de entonces en cultura y servicios no admiten com
paración con lo de ahora y el veredicto le es muy desfavorable 
en el pasado; no obstante, con todo lo que de subjetivo tiene 
nuestra inicial apreciación, es evidente el salto cualitativo a 
mejor de nuestro pueblo: desaparece el hambre, la actividad 
industrial y comercial se normalizan, abunda el trabajo; en 
suma, se hace palpable una cierta prosperidad, logrando el 
pueblo un cierto equilibrio social sin que su dimensión de
mográfica le impida todavía mantener los rasgos de comuni
dad humana como pueblo.

Para la Iglesia local fueron los años del lanzamiento de la 
Acción Católica especializada—para distinguirla de la general 
más masificada—que tratándose de un pueblo eminente
mente obrero y que todavía ostentaba con orgullo su carácter
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de polo industrial, estas nuevas organizaciones de cristianos 
militantes no podían ser sino la JOC, JOCF, HOAC, etc..., es 
decir, la Acción Católica obrera con sus diversas ramas mas
culina y femenina de jóvenes y adultos. Para Don Roberto y 
otros sacerdotes, estas organizaciones apostólicas fueron 
seguramente las que exigieron atención más esmerada, más 
entrega y corazón y hasta cierto punto un compromiso políti
co en la medida en que dichas realidades, aunque importa
das de otros países católicos de Europa, aquí, en el ambiente 
represivo, acomplejado y enteco de la vida pública de enton
ces, provocaban sospechas infundadas y dificultades políti
cas casi permanentes. Don Roberto, por el respeto que inspi
raba a los de arriba y a los de abajo, fue techo protector y 
colchón lenificante de multitud de escaramuzas superadas 
por el arte de su prudente diplomacia.

Década de los sesenta
El idilio renteriano como pueblo no fue demasiado largo; 

¿fue acaso víctima de su propio éxito?; el hecho es que pare
cía que todo el mundo quisiese vivir en Rentería..., la avalan
cha inmigratoria sin control ni planificación alguna se hace 
incontenible, afectando gravemente a los equilibrios huma
nos y sociales antes descritos; el renteriano de a pié a lo me
jor asistió a este espectacular crecimiento demográfico con 
ingenuo orgullo, pero, lo que fue muy grave, sus rectores 
municipales y dirigentes sociales dejaron hacer en la más 
olímpica inconsciencia, incapaces de definir la vocación de 
Rentería y programar para ella un destino y futuro más salu
dable y humano.

A Don Roberto, estas nuevas realidades le obligaron a 
plantearse la necesidad de nuevas parroquias, primero para 
planificarlas en espera de su progresiva constitución; se in
trodujo en el tema con su habitual seriedad pero más por 
obligación que por gusto. En el trajín de oficinas, delegacio
nes y estudios técnicos, fue descubriendo el marasmo de vo
lúmenes de edificabilidad absurdos, de concesiones de con- 
trucción arbitrarias y de planes de urbanización inoperantes, 
pocas veces ejecutados y en muchos casos saltados a la tore
ra, todo ello en un clima de jungla que provocaron en él arre
batos de ira auténticamente bíblicos. Nadie seguramente 
más que él y antes que él en Rentería clamó— inerme e 
impotente—contra todo aquello y advirtió del desastre que 
un día no lejano se abatiría sobre un pueblo con barriadas sin 
servicios, con laderas montañosas pobladas de torres sin ton

ni son, es decir, sin fábricas y centros de trabajo adyacentes 
que justificaran semejantes colmenas... Nunca como enton
ces Don Roberto hizo gala de un «renterianismo» más au
téntico y apasionado aunque lo fuera en contra de 
bastantes renterianos.

En ia misma década de los sesenta tuvo lugar el Concilio 
Vaticano II, acontecimiento mayor en la vida de la Iglesia de 
este siglo; pueden imaginarse los lectores la avidez y el inte
rés que puso Don Roberto en su seguimiento, primero, como 
acontecimiento todavía lejano y, muy pronto, como realidad 
aplicada a la vida espiritual de su parroquia. Pero al «Pente
costés» eclesial de los años 1 962-65 , según es sabido de 
todos, siguió de forma inesperada y sin duda misteriosa una 
formidable crisis intraeclesial: en las organizaciones apostó
licas laicales, en los Seminarios y hasta dentro de la propia fa
milia clerical. Don Roberto, sacerdote de prestigio en la dió
cesis, si lo había, fue solicitado por unos y otros para prestar 
su ayuda; a sus años, más como consejero que como ejecu
tor de nuevas responsabilidades, hasta convertirse en asesor 
de obispos y en una voz buscada y atentamente escuchada 
hasta por dos Nuncios Apostólicos de Su Santidad que en al
guna ocasión no dudaron en acercarse a su casa de Rentería 
a dialogar con un auténtico experto en cuestiones relaciona
das con la Iglesia vasca. Tiempo habrá para escribir esta pági
na de la vida de Don Roberto, en los años en que adquirió una 
dimensión real importante, más allá de los límites de 
Rentería.

Década de los setenta
«Cuando suene el cohete de las libertades entre no

sotros ...», solía decir con socarronería y humor Don Roberto 
bastantes años antes del fin del franquismo. Así pues, llegó 
la suspirada transición política; entre nosotros, más seguida 
que precedida por el terrorismo y la cotidiana algarada calle
jera como estrategias de lucha política. Rentería llegaba a la 
importante cifra de apertura democrática en condiciones ob
jetivas suficientemente inquietantes, sobre todo si los ojea- 
dores de ensayos revolucionarios la elegían como laboratorio 
de experimentación y de agudización de todas las contradic
ciones amalgamadas a lo largo de los años en la sociedad 
vasca. Y desgraciadamente todo indica que la eligieron y ¡va
ya si la eligieron! aunque de verdad, todo bien pensado, la 
elección del blanco no es que resultara una fascinante 
genialidad.
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Sin embargo algo de todo lo sucedido en estos años se 
hubiera podido evitar—en rigor casi todo—si en este fenó
meno no hubiera mediado la colaboración entusiasta de mu
chos renterianos—aclarémoslo—de renterianos nada sospe
chosos, de renterianos de toda la vida, al parecer, ufanos de 
poner en almoneda a su pueblo con tal de que la prensa local, 
española e internacional nos considerara como «el ojo del hu
racán» u «ombligo de la revolución», denominaciones ambas, 
a la carta, a gusto del consumidor. Y en ello seguimos; al
guien dirá que la situación parece empezar a evolucionar...; 
nosotros estamos convencidos de que lavar la imagen públi
ca de Rentería será labor callada de muchos años; en rigor, 
de una nueva joven generación, sin duda la principal víctima 
del actual desaguisado, y ello si tiene la gallardía y grandeza 
de espíritu de escapar a la tentación de huida hacia delante, 
tan bien caracterizado en el actual dicho popular, con sabor 
de humor negro, de que los actuales renterianos se dividen 
en dos clases: «los que se han marchado y los que se mar-

1 charían si pudieran».

¿Y que tiene que ver todo ésto con Don Roberto? La difícil 
década de los setenta, nuestro párroco la vivió, en realidad, 
bastante mermado en sus facultades, sobre todo, a causa de 
la formidable sordera que tanto dificultaba la comunicación 
con él; pero sería falso suponerlo por esa limitación física aje
no a las realidades, como si rehuyera mirar de frente a la do
ble crisis de tantos cristianos vascos y, naturalmente, entre 
ellos a tantos feligreses y amigos suyos: la fascinación por la 
violencia y el abandono de la práctica religiosa. Don 
Roberto—sería ridículo y hasta ofensivo para él negarlo— 
acusó, qué duda cabe, con gran dolor la quiebra moral de tan
tas conciencias en el respeto a la vida y el alejamiento de las 
fuentes de vida cristiana de tantos cristianos viejos, de cris
tianos de toda la vida; pero, también en este caso, abordó el 
problema con gran entereza.

En el caso del rechazo del terrorismo, él, clarividente co
mo el que más, ya había liquidado sus cuentas con el tema, 
allá en los años sesenta, al surgir las primeras salpicaduras, 
enfrentándose crudamente con clérigos «progres» de en
tonces que coqueteaban con distingüos y requiebros dialéc
ticos. En la crisis de la práctica religiosa de tantos creyentes 
su sorpresa, a mi juicio, no creo que fuera tanta y luchó por
que otros clérigos no cayésemos en el desaliento; realista co
mo era, mantuvo siempre dudas más que razonables sobre la 
autenticidad cristiana de muchos de los floripondias de los 
años triunfalistas precedentes y por ello mismo, ahora, no 
necesitaba descender de las nubes. Sabía que la fidelidad al 
seguimiento de Cristo y a las enseñanzas de la Iglesia era d ifí
cil y sobre todo que requiere atención y cultivo permanentes; 
por eso, el fenómeno de la reciente descristianización se es
forzaba en leerlo y situarlo en la dramática historia de la lucha 
entre el bien y el mal, tal como nos lo enseña el 
Evangelio.

Década de los ochenta
Sin duda, década inconclusa para Don Roberto pues nos 

abandonaba en 1 987 ; todos los años comprendidos en este

ciclo pertenecen a su etapa de una bien ganada jubilación, 
que la aceptó en el último plazo de los previstos, es decir, a 
los 75 años. En junio de 1 979 con ocasión del jubileo de sus
50 años de sacerdocio lo homenajeamos en un acto sencillo 
y exclusivamente religioso, tal como él quiso. Aquella liturgia 
eucarística estuvo presidida por el sentimiento de una doble 
gratitud: gracias de Don Roberto a Dios por los beneficios re
cibidos y gracias por parte nuestra a Dios y a Don Roberto; 
gracias a Dios por habernos puesto en la ruta de la vida 
a Don Roberto.

Sus años de jubilado fueron felices en verdad. Hizo frente 
a varias estancias en clínicas y en operaciones no de gran en
vergadura con la entereza y serenidad que en él se podía su
poner; no se aburrió en su ancianidad hasta los últimos me
ses en que tuvo los primeros síntomas de que la vista cedía 
definitivamente; apasionado lector, seleccionaba lo que de 
verdad tuviera un interés prioritario para él, pero sin olvidar el 
repaso cotidiano de la prensa. Amaba la vida y a sus amigos; 
no tenía por supuesto ninguna prisa para marcharse ni para 
desligarse del grupo de amigos sacerdotes con quienes en 
tantos años compartió vacaciones y viajes turísticos.

En el incómodo pueblo de Rentería, Don Roberto terminó 
por sentirse como en su propia casa. Contaba él que, tras la 
jubilación, al encontrarse en San Sebastián con viejos ami
gos, incluso renterianos que ya habían ahuecado el ala, le re
querían casi a modo de reproche: «Pero Don Roberto, ¿có
mo puede Vd. seguir viviendo en Rentería?». Para él la 
cuestión apenas si tenía sentido; ¿no gozaba él de una sorde
ra providencial que le mantenía alejado del negro floklore co
tidiano de las manifestaciones callejeras?; pero, sobre todo, 
aquí tenía a sus amigos, su iglesia, su casa; casa que, según 
avanzaba la decadencia física, se fue convirtiendo en capilla, 
adornada de fotografías de los últimos Papas a quienes tanto 
amó, porque representaban la institución más noble de la 
Iglesia.

Don Roberto en sus años de jubilado rezó mucho; aligera
do de otras preocupaciones, se sumergió en una vida de pro
longada oración, coherente y serio con lo que había enseña
do que era en lo que había creído. Jamás se perdonó a sí 
mismo el rezo del Breviario y la celebración de la misa cotidia
na; con esas cosas no se jugaba, como tampoco con la confe
sión frecuente— individual por supuesto—cada quince días 
en los PP. Carmelitas de Amara a donde acudía en el Topo 
con su carnet de animoso jubilado; tres días antes de morir 
realizaba su último viaje a cum plir tan gozoso requisito.

Las estribaciones de la sierra de Aralar habrán producido 
a lo largo de los siglos muchos gallardos y nobles robles; sólo 
en su flanco ataundarra a la vista están personalidades como 
la del maestro Barandiarán; pero Don Roberto de Aguirre no 
le va en zaga y tiempo costará, seguramente, para que surja 
un roble de la reciedumbre, entereza y nobleza como este 
retoño del caserío «Iztator zarra» que cayó abatido en Rente
ría, el 10 de septiembre de 1 987, para gloria de Dios y bien 
de su Iglesia peregrina.
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DON ROBERTO 
DE ACUIRRE 
Y SU PARROQUIA
FELIPE BARANDIARAN IRIZAR (SACERDOTE)

DON Roberto llegó a Rentería el 7 de marzo de 1 941. 
En mi recuerdo quedó grabada una escena que tuvo 
lugar ese mismo día ante la fachada principal de la Parroquia 

de Nuestra Señora de la Asunción. Nos habíamos detenido a 
la altura del edificio del Ayuntamiento y Don Roberto se que
dó mirando fijamente, con sonrisa de niño grande, a aquella 
fachada sin decir una palabra. Nunca se ha borrado de mí 
aquel rostro embelesado. Los años posteriores mostrarían 
que, desde entonces, se entregó a Rentería con aquella fuer
za y amor que nunca le abandonaron.

Don Roberto no era hombre que dejara tranquila a su ima
ginación e inteligencia. Sabía que, en aquel entonces, la si
tuación espiritual de la Parroquia no era muy halagüeña. Mas 
confiaba en la savia cristiana que intuyó soterrada en el cora
zón de los renterianos. Los años siguientes confirmaron esa 
intuición. Y puso manos a la obra.

Para la realización de sus proyectos, contaba con un nue
vo equipo de sacerdotes. Salvo Don Benito Urteaga, quien 
llevaba ya bastantes años como coadjutor de la Parroquia y al 
que mucha gente amaba, entre los nuevos coadjutores figu
raban: Don Marcos Gogorza, Don José María Múgica y un 
servidor. Un año más tarde se incorporaría a este Cabildo Pa
rroquial Don José Luis Lecuona y luego llegarán Don Juan 
Bautista Olaizola y Don José María Aramberri. En general, la 
concordia y el entusiasmo eran las notas dominantes en 
aquel equipo parroquial. Don Roberto era el alma del mismo. 
Inteligente, reflexivo, impulsor e innovador, si a ello le obliga
ba la necesidad, audaz a veces y libre e independiente de to
da atadura política, así como ajeno a todo servilismo; pero 
fiel, hasta el pundonor, a la Iglesia y extremadamente respe
tuoso para con ella. Poseía un gran sentido de su responsabi
lidad y de su autoridad como párroco.

Teníamos costumbre de reunimos todos, una vez al mes, 
en la sacristía de la Parroquia. Si una decisión era tomada en 
esas reuniones, el párroco compartía la responsabilidad co
rrespondiente que asumía el coadjutor encargado de alguna 
realización pastoral. Eso sí, de vez en cuando, Don Roberto 
hacía sentir su fuerza moral como autoridad parroquial. Ello 
no era óbice para que la armonía reinara entre sus colabora
dores. Tampoco él dejaba de darnos muestras de amistad y 
de alentarnos y proveernos con los medios necesarios para 
llevar a cabo las diferentes actividades. A su vez, deseaba 
que sus colaboradores fueran sinceros con él y le informaron 
sobre sus trabajos en curso. En ésto era casi exigente; pero 
no absorbente. Esto significaba su gran equilibrio espiritual y 
sentido práctico. Respetaba la personalidad de sus coadjuto
res; pero ello no impedía el que se percatara de lo que calzá
bamos cada uno de nosotros. En circunstancias difíciles, que 
entonces no escaseaban, él salía a defender la justicia contra 
quienes pretendían atacarla. Los sacerdotes, bajo su tutela, 
nos sentíamos respaldados contra cualquier arbitrariedad o 
malos tratos.

Advierto al lector que cuanto voy a exponer abarca la eta
pa que va desde marzo de 1 941 a 1 947. Fueron ésos los 
años en que además de convivir bajo el mismo techo y parti
cipar en la misma mesa, trabajé bajo su dirección. Narraré, 
por tanto, los primeros años de la labor parroquial de 
Don Roberto.

Las primeras preocupaciones de Don Roberto se dirigie
ron hacia la juventud y la niñez. A los pocos días de llegar él a 
su destino de Rentería, le acompañaba yo por la calle y a la al
tura del edificio que hoy es sucursal de Caja Laboral Popular, 
cercana a la Parroquia, tropezamos con tres jóvenes. Y él les 
preguntó a bocajarro lo siguiente: Si anunciamos unas 
charlas cuaresmales para jóvenes, ¿cuántos creéis que 
asistirían? Y alguno de los tres le respondió: unos ochenta. 
El nuevo párroco no hizo a éso ningún comentario ante ellos; 
pero, al quedarnos solos los dos me dijo: Aviados estamos. 
En una parroquia de 12 .0 0 0  feligreses ¿sólo 80  jóve
nes? No por ello se arredró. Ya en casa, inmediatamente lla
mó por teléfono a la Residencia de los PP. Jesuítas de San 
Sebastián. Y, si mal no recuerdo, consiguió del P. Gordoa el 
compromiso de que dirigiría esas charlas cuaresmales. Se hi
zo en la parroquia una gran propaganda, dirigida a despertar 
el interés por esa semana de ejercicios abiertos para los jóve
nes varones.

Don Roberto deseaba atar todos los cabos y en previsión 
de la organización para los jóvenes dentro de la Congrega
ción de San Luis Gonzaga, me nombró co-director de dicha 
asociación, al lado de Don Marcos Gogorza que era confirma
do como director de la misma. Esta manera de duplicar un 
cargo puede parecer extraño, mas entraba, aunque sorpren
da, en el sabio uso que algunas veces sabía hacer de sus ar
tes diplomáticas. Estas tenían por costumbre un objetivo cla
ro de eficacia en el quehacer parroquial. Tengo que subrayar 
en honor de Don Marcos que su persona estaba adornada 
con un alma humilde, fina y delicada que le hacían capaz de 
comprender los arrestos de éste, su compañero, en la direc
ción de la Congregación, que aquél entonces, no contaba 
más que 28 años.

Asegurada la Dirección de los «Luises» (así eran conoci
dos los que pertenecían a la Congregación de San Luis Gon
zaga), había que pensar en el relanzamiento de dicha asocia
ción a la sazón muy debilitada. Con este objeto, además de la 
propaganda, se prepararon unas hojas de inscripción en la 
Congregación. Esta resurgía con fuerza.

Recuerdo que la tarde del sábado, día último destinado a 
estos jóvenes, seis sacerdotes les atendieron en sus respec
tivos confesionarios. Y al día siguiente se celebró la misa de 
comunión general. Los años posteriores los fueron de siem
bra y cosecha abundante. Con una relativa rapidez, para el 
año 1947, los congregantes sumaban 830. A fin de dar 
cuerpo a dicha organización y asegurar su buena marcha, fue 
elegida una Junta Directiva de la que puedo afirmar con ro
tundidad que fue fiel, eficaz, y entusiasta. Las actividades 
que se llevaron a cabo comprendían tanto las de carácter reli
gioso (como los retiros mensuales el viernes anterior al do
mingo correspondiente al de su misa y comunión general), 
las que implicaban una formación en la fe (Jóvenes de Ac
ción Católica, que actuaban como fermento en el interior de 
la misma Congregación), así como las de carácter profano 
(celebración festiva del día de San Luis Gonzaga, la aparición 
y preparación constante de «Grupo de Danzas Folklóricas 
Vascas», en aquellos tiempos un reto político; la formación 
de un grupo de Teatro que actuaba dos veces al año en el ci
ne ON-BIDE; la animación de las navidades con el 
Olentzero, etc.).

En relación a las jóvenes, más o menos se siguió el mismo 
procedimiento de captación que el utilizado con los chicos.
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Don José María Múgica fue nombrado por Don Roberto, d i
rector de la «Congregación de Hijas de María». Don José Ma
ría Múgica, que brillaba por su talento de orador, logró cobijar 
bajo el estandarte mariano a más de mil jóvenes muchachas. 
También fundó dentro de dicha Congregación un coro feme
nino que contribuía a solemnizar las fiestas de carácter 
mariano.

Era impresionante contemplar los domingos de comu
nión general, a los chicos llenando la nave central de la parro
quia desde la parte delantera hasta debajo de las naves del 
coro y a las chicas, en su correspondiente domingo, ocupan
do un más amplio espacio del templo.

Hace unos seis años comentaba yo estas cosas con un jo 
ven religioso. De pronto me cortó el fraile la palabra con esta 
pregunta: ¿Y para qué servía todo eso? Me callé, pensando 
que no entendería mi respuesta, dada su mentalidad despec
tiva para con el pasado. Mas en una de las entrevistas que pe
riódicamente solía hacerle a Don Roberto, le conté la conver
sación mantenida con ese religioso. Y después de un corto 
silencio, me respondió: de esas rentas vivimos. Quería de
cir él si los bancos de nuestras iglesias no están aún vacías es 
porque aquéllos que en su juventud fueron congregantes se 
encargan hoy de llenarlas, a pesar de todas las dificultades 
experimentadas en años difíciles, llenos de conflictos políti
cos, cambios sociales e ideológicos. Una cosa es relativizar 
las organizaciones, en su justa medida, situándolas para ello 
en el contexto histórico correspondiente y otra, desposeerlas 
de toda significación y valor, sin permitirse uno mismo perci
bir los latidos de cuantos participaron en tales organizacio
nes. Es a éstos a quienes hay que seguirles en su trayectoria 
existencial para advertir el rastro que tales organizaciones 
dejaron en sus conciencias. El revuelto río político-social e 
ideológico de estos veinte años últimos arrastró consigo a 
muchas personas, unas débiles y otras de supuesta calidad.

Pero, también es cierto, que bastantes pudieron asirse a los 
valores religiosos que les guiaron en su juventud y atravesar 
ese río para llegar al remanso, sin que su fe sufriera daño. Ti
rar el pasado por la borda es desproveer al navio de la vida, de 
una buena brújula. Queramos o no, el pasado actúa y la nove
dad debe, al menos en parte, fundarse en aquél para asegurar 
el futuro. La experiencia acumulada en el proceso histórico 
nunca desaparece del todo, ni siquiera en los cambios socio- 
culturales más violentos. Las dos organizaciones juveniles 
señaladas eran cauces abiertos a sus espíritus, en los que pu
dieron discurrir sus relaciones con Dios a través de la Iglesia 
y, para bastantes, se convirtieron en medios, gracias a los 
cuales tuvieron oportunidad para enriquecerse humanamen
te, participando en las diferentes actividades que se desarro
llaron. Desaparecieron con el tiempo aquellas organizacio
nes, pero sus hombres y mujeres, bastantes de ellos, crearon 
familias modélicas y siguieron fieles a su fe.

Era el año de 1 942  cuando llegó a esta Parroquia de la 
Asunción Don José Luis Lecuona. Hombre de carácter abier
to, de risa alborozada, tranquilo pero atento a su quehacer; 
que fue nombrado por Don Roberto como Director de la Cate- 
quesis. Con este nombramiento aseguraba el párroco la aten
ción a los niños. Todos los demas coadjutores quedamos 
desde el primer momento señalados como sus cooperado
res. Cada uno teníamos asignada, además de la nuestra pro
pia, una tarea catequística en las escuelas de la población, 
fueran privadas o públicas. Por su parte, Don José Luis orga
nizaba a los niños según venían llegando las necesidades y 
les ocupaba con diferentes actividades. Después que yo salí 
de Rentería, Don José Luis fundó el grupo de J. O. C., obra en 
la que se empeñó firmemente, creando un nuevo espíritu en 
la juventud obrera de Rentería.

En todo ese esfuerzo de captación de jóvenes y niños pa
ra la vida de la Fe, es de justicia señalar la gran colaboración y 
apoyo moral otorgados por los padres de estos niños y de es
tos jóvenes en ese tiempo. Existía entre las familias y la Pa
rroquia una sintonía religiosa que facilitaba el trabajo pasto
ral, el mismo que evitaba en las conciencias juveniles las 
contradicciones teóricas y prácticas que pudieran surgir de

un desacuerdo entre ambas instituciones. Me atrevería tam
bién a decir que gran parte de los fieles se vieron comprendi
dos en sus aspiraciones, no sólo religiosas sino también de 
orden humano. Los sacerdotes, con Don Roberto al frente, 
nos empeñamos en suavizar las situaciones dramáticas que 
emergían del momento político, social y económico, viviendo 
muy cerca de las aspiraciones legítimas del pueblo.

Así, jóvenes, niños, adultos, familias y gran parte del pue
blo sentían que desde la dirección de la Parroquia se preten
día una renovación espiritual y un crecimiento en la pacifica
ción de los espíritus El pueblo que yo conocí era un gran 
pueblo, honrado, trabajador, al que merecía la pena servir.

Además de este impulso inicial, Don Roberto recibió el re
galo de dos sacerdotes que completaron el Cabildo. Estos 
eran Don Juan Bautista Olaizola, renteriano de nacimiento y 
Don José María Aramberri, ambos ya fallecidos. Don Juan 
Bautista era un organista enamorado de su arte y un pedago
go incansable que durante varios años entregó, con genero
sidad, largas horas a la educación musical de los niños. Don 
Roberto que otorgaba al esplendor del culto una importancia 
extraordinaria, estaba contento de aquel sacerdote artista. 
Gustaba el párroco de que el altar mayor estuviera reluciente, 
revestido de las mejores galas, con monaguillos que cum
plieran bien su cometido y todo eso realzado con los acordes 
del órgano y con las voces de un coro que satisfaciera las exi
gencias del arte y levantara los corazones de los fieles 
hacia Dios.

Don José María Aramberri, inteligente y espiritualmente 
procer, era nuestro especialista en cuestiones de Teología 
Moral. Hombre sencillo que, fácilmente, admiraba a sus com
pañeros, ocultaba su saber y su bondad en la más francisca
na humildad. En otro momento de la historia de este Cabildo, 
posterior al que ahora describo, realizó su trabajo que caló 
profundamente en algunos miembros de la H. O. A. C. 
que él dirigió.

Entre otros aspectos importantes que enaltecen la figura 
de Don Roberto, simplemente indicaré de ellos: su don de 
consejo, que se manifestaba sobre todo en la dirección espi
ritual y sus dotes como administrador de los bienes de la Pa
rroquia. En este sentido hay que decir que él negoció cuando 
llegó una bien magra cartilla de ahorros. A él, personalmente, 
le interesaba bien poco el dinero; pero consideró siempre 
que el que le entregaban los fieles para el sostenimiento de la 
parroquia era un bien a cuidar con inteligencia y eficacia. Así, 
después de un tiempo pudo afrontar el cubrir necesidades 
que recayeran en beneficio de los parroquianos: nueva insta
lación eléctrica, calefacción, etc.

Don Roberto era un hombre identificado con su misión 
sacerdotal, extraordinariamente preocupado del bien espiri
tual de sus fieles. Amaba a la Iglesia con pasión y a la vez con 
ternura y a ella dedicó su vida entera. No transigía y no transi
gió hasta los últimos días de su vida con críticas injustifica
das o ligeras contra esa Institución. La Iglesia era para él un 
espacio en el que respiraba con naturalidad, sencillez y con
fianza. Durante los seis años en los que conviví con él pude 
conocerle a fondo, sus virtudes y defectos, pero vi en él un 
hombre entregado a su parroquia. Esto minimiza cualquier 
defecto suyo pues la intensidad de su amor a esa parroquia 
era fuego que purificaba de cualquier escoria el oro que ence
rraba su corazón. Este es el gran recuerdo que conservo de 
él, aparte de otros que me afectan personalmente y que ante 
mis ojos le hacen digno de mi agradecimiento. Y debo añadir, 
para terminar, que tuve la gran fortuna de ser uno los miem
bros de aquel Cabildo Parroquial, envidiable por muchas 
razones.
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ROBERTO 
AGIRRE,
LAG UN ETÀ
ADISKIDE
JAUNA

BARANDIARAN'GO JOXE MIGEL 
«Ataun'nen 1988.go Laraillaren 15.n»

Nere erritar hau, Gasteiz'ko Seminarioan, batez 
ere, ezagutu nuan: lehengo ikasle zala; gero irakas- 
le bezala.

Buru argikoa zan, jakiunda ugari età sakonekoa, 
langillea benetan età irakaslanetan oso aurreruntz 
iritxi zana. Ingurua maite zuan—lurraldea naizta 
elkartea—età bera ikertzen età ikasten alegindu 
zan. Egin zuan lana etzan ordea utsean izan.

Giza—elkartea ezagutu nahiaz ibili zalarik, gai 
hortan gogai asko argiro sortu età erabiltzera iritxi 
zan. Hori ordea etzuan beretzat gorde. Irakasle izan 
baitzen, bere ikasleen adimenak argitu età bere ja
kiunda edatzen alegina egin zuan.

Baita geroago ere, hartu zuan Eleizbarrutian, 
badakit, erligio-azi ona elizakoien artean ereiten età 
ugaltzen lan haundia egin zuala. Lan hori ordea ez 
da sekulan galduko età bere egilea orain, dagokion 
saria atsegiriaz iastatzen egonen da. Gu ere han, 
berarekin gerta gaitezela.
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DON ROBERTO,
UN HOMBRE 
PARA LA HISTORIA
EUGENIO ROYO

La última vez que vi a D. Roberto fue durante 
mis vacaciones de verano del pasado año. Era la ci
ta obligada de siempre donde él preguntaba y pre
guntaba; quería saber de todo y de todos. Era él D. 
Roberto curioso y entrañable, que pasaba revista en 
una conversación que se prolongaba hasta las tan
tas sin importarle la hora del día o de la noche. Pero 
esta vez no fue lo mismo. No le interesaba tanto lo 
que pasaba en el mundo, su tema apasionante de 
otros tiempos. Sólo quería saber de nosotros, de 
nuestras personas. Mermado de facultades, con 
su sordera y el corazón debilitado, tras varias ope
raciones, le costaba esfuerzo vivir. Aquel hombre 
fuerte, cual mastín siempre vigilante de su rebaño, 
atento a los movimientos y noticias que se produ
cían en cualquier parte del mundo, estaba herido 
de muerte. Parecía como que el inconsciente de su 
propia naturaleza le había ordenado el abandonar 
todo aquello que constituyó su vida para terminar 
desprendiéndose de la vida misma. Con ello rema
taba y ponía fin a la tarea para la que había vivido: 
defender a los oprimidos; luchar por la Justicia y la 
causa del Evangelio. Cuando me despedí de él tuve 
la sensación de que aquella podía ser la última vez 
que nos veíamos. Y así fue.

Pedir hoy mi testimonio sobre este hombre au
téntico e insobornable que marcó positivamente 
nuestras vidas con la impronta de su tremenda 
personalidad, me resulta difícil a la par que me 
siento obligado.

El rasgo más nítido de su persona fue el de su 
condición de sacerdote convencido de su fe y de 
su misión. Pero aquel casero culto y listo, bien in
formado, asiduo lector de La Croix y radioyente de 
la BBC, era un hombre abierto que sabía escuchar 
a todos y daba importancia tanto a las cosas gran
des como a las pequeñas. Con un gran sentido de 
la realidad, buscaba siempre el fondo de las cosas, 
lo que le llevó en ocasiones a enfrentarse con las 
instancias del Poder y las personas. Ahí estuvo su 
grandeza y su limitación. Su fuerte temperamento, 
no siempe bien controlado, le traicionaba. Su vida 
fue la de un hombre al servicio del pueblo y de su 
Iglesia. Vivió con austeridad y conoció la pobreza, 
que sobrellevó con dignidad y discrección. Quien 
mejor conoce ésto es Carmen, su ama de llaves, 
siempre servicial y resignada.

Por su despacho diariamente pasaba mucha 
gente, de toda edad y condición, lo que le permitía 
estar informado y conocer la verdadera problemáti
ca del pueblo.

Cuando a los pocos meses volví a Rentería para 
tributarle mi homenaje postumo de despedida, su
pe que enterraba no sólo a un ser querido, sino a

uno de los personajes más influyentes en la confi
guración de la conciencia social de las nuevas ge
neraciones de la postguerra. El, con su llegada a 
Rentería en 1941, asumió tareas y responsabilida
des más allá de las propias de su condición de Pá
rroco. Era una época difícil de hambre y raciona
miento; de miedo, cárceles y prohibiciones. No 
solamente ayudó a cubrir necesidades y resolver 
problemas, sino que creó un espacio donde la for
mación y la concienciación social entre la juventud 
llegaron a configurar promociones de distinto sig
no que han sido el soporte cívico-social de la tran
sición. Y ésta es una deuda que Rentería tiene con 
este hombre: el reconocimiento público de su con
tribución histórica. Es algo que eché de menos en 
el funeral. No fue sólo el Párroco de sus feligreses, 
sino el guardián y animador de la conciencia social 
de un pueblo roto y desamparado en una época 
difícil.

Rentería que como todos los pueblos tiene su 
memoria histórica está en deuda con él. Le debe el 
reconocimiento público de su contribución históri
ca y por lo menos el nombre de una calle.



g u r a s o a k  
e s k o l a  b id e a n

MIKEL UGALDE

Badira gure herrian egunkarietan azaltzen ez diren gertae- 
rak, telebistaren albisterian lekurik ez dutenak, guraso talde 
bat eskola bidean zintzo asko abiaturik ikusteak albiste maila- 
rik mereziko ez balu bezala.

«Nahikoa diagu—pentsa lezake bateren batek—, gure es
kola garaiak joan hituan. Lanik asko badiagu seme-alabak es- 
kolaren arrastoan sartzen». Konforme, baina guraso eskola 
errealitate bat izan da aurtengo honetan, eta errealitate den 
neurrian albiste ere bai.

GURASO ESKOLA
«Ja, ja, ja, gure gurasoek eskolara joan behar omen dute» 

zioten elkarri Orereta Ikastolako ikasleek guraso eskola mar- 
txan jarria zela jakin zutenean, erabat harri eta zur. Ez dute 
arrazoiaren faltarik, beraiek eskolatik aide egiteko zai jarriak 
dauden honetan zer erabakiko eta, gurasoak eskolara hala- 
zankoa! Irri eta harri! Horra hör nobedadea.

Bueno, baie. Eskola zertarako? Ikastaroan zehar gure bai- 
tan izan dugun galdera honi halako erantzun arrunta eman 
diogu. Eskola zertarako? Guraso hobeak izaten ikasteko.

GURASOEN KARNETA
Karnetez josiak bizi garen honetan agian guraso karneta 

eskuraraztea zilegi izango ote litzateke? Badugu Nortasun 
Agiri Nazionala, badugu kirol, kultur, alderdi edota sindikatu- 
ko karneta. Derrigorrezkoa da karneta legez gidatu nahi de- 
nean, ezinbestekoa hainbat eta hainbat eginkizunerako ditxo 
sozko karneta. Lehenago burokraziaz eta paperez leporaino 
gauden honetan zer proposatuko eta, guraso karneta alajai- 
na! Badugu aurreragoko lanik. «Jo ezak tronpeta alferrikakoa 
duk karneta!»

Zer da inportanteagoa, seme-alaba ala autoa gidatzea? 
Autoak gidatzeko karneta beharra bai eta guraso bezala 
seme-alabak hezitzeko ez? «Et, et... hori demagogia merkea 
duk, batak ez dik bestearekin ezeren ikustekorik» erantzungo 
didazue. Arrazoi osoz gainera.

Gatozen erdi bide batetara. Guraso izaten asmatzeak lanik 
ematen digula ez diguzue ukatuko noski, egunetik egunera 
zailagoa dela garbi dago. Zer nahi lanbidek prestakuntza be- 
rezia eskatzen du. Guraso izaera egoki bideratzea ez da nola- 
nahiko lanbide, ezta hurrik eman ere.

Eskolaren porrotaz sarri hitzegiten da, kalabazen ugariak 
eskolaren (ala gizartearen?) frakasua erakusten du nonbait. 
Guraso bezala etsamin bat egin beharko bagenu gainditzeko 
gaitasunik erakutsiko ote genuke? A zer kalabaza pilla!

IKASTURTEAN ZEHAR
Luzapenetan ibili gäbe, ikasturtean zehar egindakoaren 

zenbait xehetasun aipatu baino ez dugu egingo gaurko 
honetan.

Orereta ikastolan gurasoei buruz halako konstatapen ba
tetara iritsi ginen: ikastolan problematiko izan zitezkeen hau- 
rren guraso gehienak ere problematikoak zirela, zenbait pau- 
su ematen hasi behar eta gurasoak hezitzen asmatu 
beharrean ginela, eskolan eginiko lana ia hutsean gelditzen 
zela etxean erantzun hoberik ez jasotzekotan.

Eta horrela guraso eskola martxan jartzeari ekin genion. 
Apal, apal, zaratarik gäbe, inongo iragarki eta publizitaterik 
gäbe. Hamabostero biltzea erabaki genuen.

Lehen momentutik konturatu ginen ez zela nolanahiko 
eskola, ez genuen etsaminak aprobatzearren bertaratu behar, 
gure barruak eskatzen zigun gai eta arazoak jorratu asmoz 
biltzen ginen bertara. Hau ere pentsatzekoa da gero, ezeren 
aukerabiderik ez duen ikaslea eskolan aspertzen dela ikus
teak ez gaitu harritu behar.

GAIAK ZABALAK, DENETARIKOAK
Gure seme-alabak eskolan daudela konturaturik eskola 

bera non dagoen, hezkuntza sistemarekin zer lotura duen, 
non eta noia kokatua dagoen, aztertzea komenigarritzat jo 
zen. Hezkuntza sistema azaldu eta aztertzeari ekin genion. 
Ondoren gurasoen eginbideak zeintzuk diren eta abar araka- 
tu genituen, guzti honetan gurasoak zer pintatzen duen, bere 
erantzukizuna nondik norakoa den. Hortik aurrera, gai zehatz 
eta konkretuagoak ere jorratu genituen. Horietako bat eba- 
luaketarena. Gaiaren sakonak horrela eskaturik gogor ekin 
genion. Oraindik ebaluatzen ikasi beharrean garela garbi iku- 
si dugu. Etsaminak jarri, kalifikatu, oharrak eman eta, ondo- 
rioz, zigorrak ezarri ala sariak banatu, hor nonbait egiten du
gu, baina egiazki ebaluatu...

Beste esperientzia bat ere egin dugu, bakoitzari bere 
seme-alabaren ikas mailaren arabera erantzuten saiatu ga- 
tzaizkio, eta eskolaurreko, oinarrizko hezketa mailako eta ba- 
txilergo gurasoen taldeak sortu genituen irakasleak lankide 
genituelarik.

Esperientzia bikaina izan da benetan.

METODOLOGIA
Ahalik eta eraginkorrenak egin ditugu eskola saioak. Gu- 

rasoa bera zen mintzo, gurasoa entzule, gurasoa irakasle na- 
hiz ikasle. Elkar entzuten ikasi dugulakoan nago. Bakoitzak 
bere esperientzia azaldu du eta besteren esanak gogoan 
hartu.

Lehenik azalpen labur bat egiten zen, ondoren talde ttip i- 
tan banaturik talde lanari ekiten zitzaion. Ondoren talde ba- 
koitzeko gogoetak eta eritziak jasotzen genituen guztion 
aberasgarri.

Gaiak, pentsa esate baterako zigorrari buruzkoa, eztabai- 
dagai gertatzen ziren askotan eta horrek gatz eta piperra 
ematen zion saioari, ez zen horrelakoetan hizpiderik falta.

GERORAKO BAIKOR
Hemen aipatu ditugun bezalako ekintzek badituzte alde 

onak eta baita zuzendu beharreko pausu okerrak ere. Oro har, 
gurasoak kontentu azaldu dira «guraso hobeak izateko infor- 
mazio baliagarria jasotzeko parada eman digulako».

Eskaera gisa honako proposamenok jaso ditugu: gaiak 
zehatzagoak ezarri beharra, lardasketan ibili gabe zuzenean 
eta bertatik jorratu beharra. Antolaketa aldetik gauzak zuzen
du ahai izateko talde eragile bat sortu beharra ere ikusi 
da.

Urtean zehar ez dugu erreibindikaziorik izan, ez huelgarik, 
ez liskarrik, ez suspentsorik, ez gai gogaikarririk, ez ikasle- 
irakasle plastarik. Ez dugu ikasturtean zehar irakaskuntzan, 
pribatuan nahiz publikoan, sortutako arazorik izan. Honelako 
eskola batek, guraso eskolak alegia, baditu, besteenakin kon- 
paratuz, halako bentajak. Aurrera begira ere hortik jotzen 
saiatuko gara.

EZINBESTEKOA
Ezinbestekoak dira honelako ekintzak ikastetxe batetan, 

ongi jokatu nahi duen ikastetxe batetan. Are gehiago esango 
genuke, ikastetxe mailan ezezik, herri mailan ere horrelako 
antolamenduak eragin eta bultza egin beharko lirateke udala- 
ren eskutik. Gurasuon arazoak beretsuak dira han eta hemen, 
eta eskolaren barrutia gainditu beharra nabaria da.

Askotan ikastetxe bat zuzen ala oker dabilen ezin asmatu- 
rik gabiltza, ez dakigu, jakin, zuzen dabilen, kezkati egon ohi 
gara. Nire eritziz, honako hiru baldintzok betetzen dituen es
kolak ez du porrot egingo. Hiru baldintza baino ez dira: ikas- 
leak kontentu eta pozik mantentzen saiatzea, ikastetxearen 
martxa urterò ebaluatzea eta gurasoak hezibidean jartzeko 
antolamenduak lantzea. Hiru baldintza baino ez dira...
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LA TUMBA DEL
AMIGO
DESCONOCIDO

Canta el cuco.

La mañana es fresca.

El rocío (¿o es la lluvia de la noche?) da al paisa
je un brillo inusual.

El aire es transparente, impalpable, etéreo.

El día acaba de despertarse, se siente su fres
cor en las entrañas, se diría que a esa hora de la 
mañana el día es virgen todavía.

Y uno camina por caminos desconocidos (co
nocidos solamente el cielo arriba y enfrente el 
mar), caminos que acaso terminarán devorados 
por las zarzas o acaso en una abrupta cantera 
inaccesible.

Y en ese momento en que parece que hasta el 
tiempo se ha detenido, uno se encuentra una cruz 
a la vera del camino.

La cruz está formada por dos simples palos ata
dos con un cordón. De ella cuelga una corteza de 
árbol con un nombre. Nombre borrado ya por las 
lluvias, el viento, el sol...

Los brazos horizontales de la cruz están rema
tados por sendos cartuchos de caza.

Unas piedras colocadas con cariño marcan el 
contorno de la tumba.

Y uno se para a meditar.

¿Quién o qué estará enterrado aquí?.

¿Será el perro de un cazador?.

La verdad de que el perro es el mejor amigo del 
hombre se hace dogma tratándose de los perros 
de caza.

Un perro de caza es siempre manso, cariñoso,
fiel.

Me imagino que el perro se ha hecho viejo. Al 
cazador le presionan en casa para que se despren
da de él. Se resiste durante mucho tiempo.

Al fin, un día coge al hombro la escopeta. El pe
rro le sigue alborozado. No importa que haya perdi
do ya vista, olfato, agilidad. Otra vez se le necesita y 
él está siempre dispuesto.

Cuando llegan al rincón apartado, el cazador 
empieza a preparar la escopeta.

Las lágrimas le saltan de los ojos. El perro ha 
presentido algo, y se pone a aullar lastimeramente. 
El cazador cierra los ojos y dispara.

Cuando los abre con la esperanza de haber 
errado, comprueba con dolor que el perro está ten
dido, inmóvil, junto a un charco de sangre.

Y el cazador siente dentro una amargura que no 
ha sentido nunca.

Y vuelve al otro día con una azada, entierra al 
perro, siluetea con unas piedras la tumba, y le pone 
en la cabecera una cruz (¡quién sabe si también los 
perros tienen un cielo!), y cuelga de ella, amorosa
mente, una corteza de árbol con el nombre 
querido...
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PROYECTO 
DE NUEVA 
BIBLIOTECA 
MUNICIPAL

LA COMISION DE CULTURA

A la vista de que las actuales instalaciones de la Biblioteca 
Municipal, sitas en el semisótano de villa Cristal, en el 
barrio de Galtzaraborda no cumplen con los mínimos exigi- 

bles a una dotación cultural tan importante, la Corporación, 
a propuesta de la Comisión de Cultura, adoptó el acuerdo de 
que se habilitase al efecto el edificio de propiedad municipal 
sito en la calle Magdalena n.° 27, encargando la redacción del 
correspondiente proyecto al arquitecto municipal. Enrique 
Ponte Ordoqui.

En el proyecto, cuyas diferentes plantas ahora presenta
mos, y en el que ha colaborado el arquitecto técnico, Josu 
Molina, se mantienen las características formales del exterior 
del edificio, modificando interiormente su actual distribu
ción para adaptarla a ese nuevo uso. Hay que señalar, igual
mente, que en el referido proyecto se cumplimenta el progra
ma de necesidades propuesto por el Jefe del Servicio de 
Archivo y Biblioteca, Juan Carlos Jiménez de Aberásturi y 
por el bibliotecario municipal, Iñigo Sanz Ormazábal.

PLANTA 3a

En la planta baja del edificio, además de los accesos, inta- 
laciones generales y depósito de libros, se ubicará la Oficina 
de Información Juvenil. La planta primera se destinará a bi
blioteca infantil y a servicios, mientras que en las plantas se
gunda y tercera se dispondrá la biblioteca de adultos. Debe 
destacarse que en la planta segunda se dispondrá una 
fonoteca.

El edificio contará con montalibros, instalación de cale
facción, así como de instalaciones de seguridad y protección 
contra incendios. Hay que señalar, por último, que el proyec
to se adecúa a lo establecido en la Normativa para la supre
sión de barreras arquitectónicas, destacando, de entre las me
didas adoptadas, la previsión de un ascensor apto para 
usuarios obligados a utilizar silla de ruedas. PLANTA 1'

PLANTA 2a
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IFARRAIZEAREN 
GAUETAN

e n e k o f b a i l e .

«ERRENTERIAKO HIR1A» ipu in lehiaketa, lehen saria.

Bere buruagandik ihesi heldu zela zioten Lutey faro ondo- 
ko egurrezko bordaro. Ez zekien inork nondik zetorkion ize- 
na. Besterik gabe gau batez azaldu zen herrira età zuzenean 
faruko bidea hartu età txabola bat jaso zuen. Urteekin, bere 
txabola berritu, handitu, lurreratu età berriz handiago bat ja- 
sotzen zuen heinean, herritarrek beldurra galdu zioten lapur 
gisan gauez azaldu zen gizaki arraro hari, nahiz beti gorde 
izan zuen misterios età erratuaren aipu bat, marinel zaharrek 
bazkatzen zuten haur irudimen feerikoitan batez ere.

Ez zuen lan formalik egiten. Goizetan hondartzan paseia- 
tzen zen itsasoak ekarritako aleka età hondakinak arakatzen, 
non biltzen zituen olatuek borobildutako koloredun beira za- 
tiak età zintzilikatzen zituen ifarreko lehio parean hilbetsan 
argi egin zezaten. Behin aulki kulunkari zarpail bat aurkitu 
zuen età, apur bat taiutu ostean, urtetan lagunduko zion bere 
kulunka irregularrez arratsetan eguzkia agurtzen.

Haseran, asterò herrira agertzen zen janari età bestelako 
hornigaiak erostera. Horrelakoetan denak bat zetozen, magi- 
koa zela bera pasatzen zen kaleetan klunkan geratzen zen iz- 
pura, zeinak bazuen herriko haurrak bildu età laberintu mal- 
datsu hartan bere gibeletik eramateko birtute bereizia. 
Herritarren jazargo honek ezeroso senti arazten zion età az- 
kenik dorre zaintzaile mesfidatuarekin tratua egitea erabaki 
zuen, herritik behar zituen osagaiak berak ekar zitzan. Honela 
kasu benetan beharrezkoetara soilik mugatu zituen herrirako 
bere irtearak.

Alderantziz, mendirako joera areagotu egin zitzaion. Sarri- 
tan larruzko poltsa iatxe bat lepotik behera sartu età urertzea 
jarraitzen zuen egun batzuetan desagertzen zelarik. Gero, 
joan zen bezala jiten zen itxura apurtuak zarpailduagoarekin 
età zenbaiten irudimena zirikatzen zuen beira zatiz batetako 
larruzko poltsarekin.

Txango hauetako batean heriden zuen gero gertakari ha- 
rrigarrian agerteki izango zitzaion hondartza. Itsas golko txiki 
batean zegoen, marinel zuherrenek bakarrik gogoratzen zu
ten aremu galduetan. Han, geografia fantastiko batez ingura- 
turik karpetxo bat zabaldu ohi zuen hondarrean età gaua pa- 
saitzeko antolatzen zen. Harritzen zen zelan ez ziren han inoiz 
ikusten, hain ugari ziren oihal untzi età hasi berriak ziren lu- 
rrun untzirik.

Batzutan, gauez, olatuek ekarritako egur età ohol puske- 
taz eginiko su gorriaren inguruan, kanta bat aditu uste zuen. 
Haseran olatuen edo haizearen jukutria izango zelakoan ze
goen, baina azkenean onartu behar izan zuen ahots bat zela, 
nahiz argi zegoen ez zela giza ahotsa; lamien kanta.

Honela ikasi zuen argitzen haizeak ozta ekartzen zizkion 
eie itxuraz funtsik gabeko haiek, zeinak hitzegiten zioten ur
tetan loa debekatuko zioten altxor età erreinu epikoez.

Itsumen gordina izatera heldu ziren kanta ezti miraga- 
rriok. Urruneko herrialdeetatik lamia, deabru età maitagarri 
mitologikoetaz ari ziren liburu guztiak ekarri arazi zituen. Ur- 
duri itxaron zituen hilabete askotan età azkenean heldu ziren, 
bere bidean herritar txundituen begiak harrapatzen zituen, 
kaizaz beteriko gurdi batean.

Ez zion halere honek gehiegi lagundu età azkenean hortik 
zehar galduriko kutxa megalitiko batean ahantzirik amaitu zu
ten liburu guztiek. Kaizak berriz, geroago xede benetan bitxi 
batetarako erabili ziren.

Goiz batez larruzko zorroa ohi baino gehiago zamatu età 
urte betean ez zuten gehiago ikusi herritarrek. Hondartzara 
joan zen.

Hondartzan, jade karpa zabaldua zuenean, urertzetik sua 
egiteko egur pilarekin zetorrenean, erreparatu zen aloka ar- 
tean ezkutaturiko mukuluaz. Lehenengo arrain handi bat zela 
otu zitzaion ezen arrain isatsa agertzen bait zen aloka artetik. 
Egur guztiak banan bana erortzen laga zituen emakume gor- 
putza zuela ikusi zuenean. Haseran ez zuen jakin ihesi erten, 
izaki hura itsasora bueltatu ala zirko bati saldu. Gero ordea, 
harrapatzen zuten soka età saraek aldendu zizkionean, ikusi 
ahai izan zuen zein zen ederra. Zeharo asaldaturik, sinetsi ezi- 
nean, besapeetatik hartu zuen esku dardaratiez età karpatxo- 
ra narraztatu zuen. Han oraindik mogitzen zela ohartu zen. 
Laster batean erten zen egur bila età berehala sua antolatu 
zuen, beti begiak sirena mitologikoari gainetik kendu gabe. 
Ez ziren gizakiarenak, arrainarenak apika, zabaldu zituen begi 
ezin lurruntsuago haiek. Apur bat harriturik ikusi zuen ez zi- 
tzaiola okaztagarri arrain isatsa, alderantziz, grina ezezagun 
bat pizten ziola, età laztandu zizkion itsasoaren usaineko ile 
luze berdeak, zeinak bulartxoengain jausten ziren goroldio 
urjausi bailiren.

Honela hasi zen hondartza fantastiko hartan inoiz, inon 
izan den erlaziorik bitxiena. Haseran ez zuen ezer esaten, api
ka hizketan ez zekiela otu zitzaon Luteyri. Gero ordea irriba- 
rreak tartekatzen hasi zitzaizkion edaderik gabeko aurpegi 
milurtekoan, età azkenik goizatan, olatuen lantua bailitzan, 
signaren kantu hordigarriaz itzartzen zen. Batzuetan asaldua- 
ri kontu ezinik itxaragabeki malkoak isurtzen zituen iturri ja- 
rrai batean età hain ziren liluragarriak sirenaren kantak, non 
amaitzen zuenean kantinplora gainean jausten bait zen egarri 
lehorra asetzeko.

Ez nuen nehoiz hizketan ikasi, nahiz Lutey saiatu zen go- 
gotik. Ez zuen behar, begiekin hitzegiten zuen, età gauza bi- 
txia, Lutey izan zen begiekin hizketan ikasi zuena.

Honela jakin zuen goiz batez, sirena lurra uztera zihoala 
itsasoan barneratzeko. Nire aizpak zain ditut, esan zion 
begiekin.

Luteyk ez zuen ulertu nahi izan. Saiatu zen esplikatzen 
bera gabe ez zuela bizitzeko arrazoi handiagorik, urertzeko 
arean etzango zela mariak estal zezan arte berak alde egiten 
bazuen. Baina ulertu zuen azkenean itsasoak badituela bere 
legeak lurrak bezala età gainera pentsatu zuen erdi emakume 
erdi arrain zenez itsasoan burutu beharko zuela bizitzako zi- 
kloren bat. Hau onaturik ere ez zuen amor eman. Garraisi egin 
zion lotu egingo zuela enbor batean età kantatu arte zigortu- 
ko zuela bahin età berriz, baina azkenik berriro besapeetatik 
eldu età ekarri izan zuen bezala narraztatu zuen, haur baten 
gisa nigarrean leherturik. Uretara hurbildu ahala ahantsia 
areagotzen joan zitzaion sirenari età astinaldi frenetikoak 
ematen hasi zen ur gazia ikutu zuenean, uretatik kanpo den 
arrainaren iltamu luzea lez.

Bederatzi urte, esan zion sirenak bagiekin, età olatuen ar- 
tean ezkutatu zen. Une batez txunditurik gertatu zen Lutey, 
età gero, bapatean, hondamendiaren neurriz jabatu zenean, 
itsasoan barneratu zen sirenari ero ahotsez deika. Ez zuen 
nehoiz jakin ostean zer gertatu zitzaion, bakarrik are hezean 
esnatu zela aloka artean bildurik, garai batean sirena hediren 
zuen toki berberan.
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Belunak izan ziren ondorengo egunak. Ez zuen apenas ja- 
ten eta aurpegia zurbiltasun jarrai batean jausi zitzaion. Egun 
osoa pasatzen zuen inoiz untzirik agertzen ez zen itsaso hura 
zelatatzen. Pentsatu zuen aritz basati haiek ebaki eta almadia 
batean itsasoan barna urruntzea; baina azkenean karpatxoa 
bildu, larruzko zorroa bizkarrean hartu eta atzera behatu gabe 
urrundu zen hondartza hartatik.

B edera tz i u r te —murmurikatu zuen area zanpatzeari 
laga zionean.

Eta asko geroago zahaztasun asaldatuz kondatu behar 
zuen faro zaintzaileak Luteyren agerpena. Lutey bera ere ha- 
rriturik geratu zen atearen atzekaldean oskegia zen brontzez- 
ko ¡spiluak itzuli zion isladaz. Bere aurrean bizar zuri eta ile lu- 
ze nahasidun agure ezezagun bat kausitu zuen, praka, jaka, 
eta oinetako urratuekin.

Bere etxolan sartzeak ordea errealitatera itzuli zuen eta 
guzti hura jasotzeko gogoak berpiztu zitzaizkion. Orduan iku- 
si zuen zelako egoera negargarrian zetzan txabola; edonon- 
dik barreiaturik armiarma sare brodatuak, lehio sareak zintzi- 
lik, zapaiari itotiak.

Biaramunean herrira joan zen. Belaunaldi askok gogora- 
tuko zuten kale nagusian Robinson Crusoe agertu zeneko 
hura, gaur egun zaharrenek ere kondatzen dutena. Bizarte- 
gian sartu zen lehenik eta gero jantzi dendan. Ondoren pintu
ra, iltzeak, argientzat arrolioa erosi zituen eta arotza eraman 
zuen bere bordara. Hau konpondu, hura margotu, beste hura 
berritu, berehala itxura ezin apainago bat hartu zuen Lutey
ren etxolak. Zuriz margotu zuen guztia azkenik, eta lorontziak 
ezarri zituen edonondik. Hondartzako ohizko pasiotara eta 
beira zatiak biltzera bueltatu zen, zeinak baziren jada pila han- 
dia ifarreko lehio parean eta berak nahi bezala fantasiazko 
izar koloredunetan murgiltzen zuten etxola hilbetearen 
gauetan.

Usoak mezularitzan hezteko burutapen bitxia ukan zuen 
eta ekarri zituen batzuk inork ez daki nondik. Garai batean he- 
rria harritu zuten kaizatzarrekin moldatu zuen usategia. Egi- 
nahal guztiak egin arren ez zuen inoiz lortu eta berak azke
nean usoen kastari bota zion errua. Halere usoen hegaldi 
zalapartatsuz alaitu zen txabola eta gaur egun ere ikus daitez- 
ke oraindik, garai batean Luteyk ekarritako usoen ondoren- 
goak borda eroriaren inguruan hegaka.

Arazo baten aurrez aurre aurkitu zen orduan. Ez zen egu- 
nik, parnasoko lorategietako harrizko eroe mitikoa bailitzan, 
uso kaka zarraztez josten ez zenik. Guardasola erabiltzen hasi 
zen lehenik, aulki kulunkarietako arratsetan. Gero hori ere 
ezin jasan izan zuen ezen ekaitz azpiko arbolapean bait ziru- 
dien, eta bordaren sarreran egurrezko estalpe bat eraiki zuen 
aulki kulunkaria ezartzeko.

Eta urteek heuren bidea jarraitu zuten. Laster gabe, sire- 
naren historia amets urruna biurtu zen.

Amets età paperezko amodioa izan zen hura, murmurika- 
tzen zuen sarritan. Halere oroitzen zituen hizketan irakatsi 
zizkien begiak, arraina baino beroago baina gizona baino ho- 
tzago zen gorputz hura eta batez ere itsasoari ikasitako eleak, 
doinuak, nigar egin arazten zioten kantak. Sarritan oroitzen 
zuen guzti hau aulkiaren kulunka irregularretan, arrastiaren 
geriza luzatuetan, kaioen, usoen trazu ikusezinetan.

Honela, oharteke, pasa ziren bederatzi urte eta gau batez 
kolpean esnatu zen eta ametsetan iltamu amaigabean aqertu 
zitzaion sirenaz gogoratu zen. Laster batean jeiki, jantzi eta 
arrolio kriseilu bat hartuta abiatu zen lehenago gauez inor 
abiatu ez zen ariztian barna.

Egunsentian heldu zen hondartzara arnas estuka eta zuz- 
mur beldurgarri batez oinazetua, baina ez zuen ezer ere ikusi 
goizeko itzal gris iratzarri gabeetan. Orduan gibelean, ahuen 
bat, ahuen arras ezti bat aditu zuen. Bera zen. Ur ortzetik 
urrats askotara zegoen bederatzi urte lehenago bera ezkutatu 
zen bide aidera. Lehortuak zituen azala, begi ertzak, ezpainak. 
Soilik ile berde goroldiotsua mantentzen zçn ohizko itsaso 
usainarekin. Haren gorputza berearen kontra estutu zuenean 
zabaldu zituen begiak. Heldu zara, esan zion begiekin.

Bai. H em en naiz.

Luteyren nigarra sirenaren masail lehorretik barna, gero 
bular artetik, zilborretik, eskama artean gordetzen zen.

Z u re  b ila  ab ia tu  naiz, esan zion sirenak.

Orduan bederatzi urte lehenago egin zuen lez, bederatzi 
urte lehenagoko bidè berberetik, narraztatu zuen sirena ola- 
tuak kristalezko zeta bailiren lehertzen ziren urertzera. Kan- 
tatzen hasi zen sirena Luteyri hain atsegin zitzaizkion kantak. 
Uretan sartuko zaitut, eta berpiztuko zara, eta zure aizpak 
etorriko zaizkizu bila, edo bestela neroni murgilduko naiz ure
tan eta ez gaitu inork banatuko, esaten zion Luteyk arnas es
tuka. Sirenak ordea geroa eta bajuago kantatzen zuen, ia ez 
zen aditzen bere doinua, baina ezpainak mogitzen zituen 
oraindik.

M esedez, ja rra i kantatzen.

Baina bere besoetan pisua areagotu zenean ulertu zuen 
jada gorpu zela. Begiak zabalduta utzi zituen azken 
frasearekin:

Gure am od ioa  benetazkoa izan da, ez am ets  edo  
paperezkoa.

Ez zen Lutey gehiago itzuli. Batzuk diote sirenaren gorpua 
besoetan hartu eta itsasoan hondoratu zirela, besteek berriz 
hantxe bertan urtu zirela malkotan, garai batean Luteyk hain 
atsegin zituen doinuek isur arazten zioten malkotan, ezen 
arrolio kriseilua handik ez urrun aurkitu bait zuten urte 
asko geroago.

Handik egun batzutara dorre zaintzailea ohi bezala jana- 
riarekin hurbildu zenean hutsa ediren zuen etxola. Ez zen 
atzekaldean brontzezko ispilua zeraman borta gehiago zabal
du. Hondoratzen joan zen emeki etxola denborarekin, Lutey
ren oroimena bezala.

Gaur usoak geratzen dira bakarrik. Usoak eta besaulki ku- 
lunkariaren kirrinka irregularra ifar haizearen gauetan.
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NOTAS DE UN VIAJERO ITALIANO
BARETTI 
Y EL PAIS VASCO:

/A Miren fíahm: bilbaína, viajera y, sobre todo , amiga. 

BEATRIZ MONREAL

MUCHOS hombres han recorrido la geografía vasca desde 
que en el primer tercio del s. XII el clérigo poitevino Aime- 
ric Picaud escribiera aquella famosa guía de viaje en la que se expli

caba al viajero medieval toda clase de detalles de gran utilidad para 
recorrer nuestras tierras. Uno de los aspectos más interesantes fue 
el registrar una serie de voces en euskara en su famoso «Liber Sanc- 
ti Jacobi...» además de sus opiniones— por cierto no muy gratas— 
sobre nuestra lengua y costumbres.

Seis siglos después, durante un crudo invierno, cruzaba los ca
minos vascos un italiano llamado Baretti, quien como Picaud escri
bió un vocabulario y dejó constancia de su recorrido en su libro t itu 
lado «Un viaje de Londres a Génova, a tra vés de Inglaterra, Portugal, 
España y Francia» (1).

Baretti nació en Turín en abril de 1 71 9. De familia acomodada, 
desde muy joven intentó escribir poesía y se relacionó con im por
tantes hombres de letras en Venecia y Milán. Ignoraba Baretti cuan
do satirizó en una de sus obras al profesor de literatura de la Univer
sidad de Turín las consecuencias que le acarrearía su pluma: 
sencillamente no podría en adelante ocupar un puesto público en 
Italia. Quizás ello le impulsó a viajar y ocupó en Londres un empleo 
en la Italian Opera House.

A mediados de julio, casi cuando sale este número de OARSO, 
habrán transcurrido 2 2 0  años desde que la obra de Baretti se publi
có por primera vez en Londres en cuatro volúmenes. La crítica fue 
benévola y en concreto The Critical Review la encontró «muy en
tretenida e instructiva».

Con excepción de lo escrito por Clark, se puede considerar como 
la primera obra narrativa en inglés sobre viajes en la península du
rante el s. XVIII. Incluso hay quien la considera tan buena como la 
del famoso Borrow, autor de «La Biblia en España».

Hay una frase de Baretti que ilustra su manera de pensar: «hay 
gente desgraciada en este mundo a los que no les complace nada 
que no sea su propio país». Y guiado por este pensamiento inicia du
rante el invierno de 1 7 6 8 -69  un segundo viaje a la península, viaje 
que nos interesa especialmente por el recorrido que realiza por las 
provincias vascas y Navarra.

De constitución fuerte—como Borrow— Baretti temía menos a 
las montañas vascas y a las dificultades de los caminos que a las tra
ducciones que se propuso hacer en su día de Don Quijote y que no 
terminó. Otros proyectos literarios tampoco se llevaron a cabo, co
mo la traducción del Fray Gerundio, del Padre Isla, aunque logró éxi
tos en la publicación de algunos diccionarios.

El camino de Bayona a Pamplona por el Baztán y el puerto de Ve- 
late, constituía por entonces una empresa no exenta de inconve
nientes. Así lo relata el viajero: «el atravesarlo resultó agotador ya 
que soplaba un viento helado y fuerte que hacía parar los mulos de 
vez en cuando». Este viajero no se dejaba amedrentar fácilmente y 
rechazaba itinerarios que otros antes que él habían recorrido: «sabía 
de antemano que cruzando los Pirineos por donde lo hice, me en
contraría con mayores problemas que yendo por la otra ruta (San 
Sebastián, Tolosa, Vitoria y Burgos). Pero nunca he pensado en los 
inconvenientes de un viaje y fui por ese Camino de Herradura s im 
plemente porque pocos viajeros lo eligen y porque imaginé que me

proporcionaría una descripción que no aparecía en ningún otro 
libro».

Baretti no se lim itó a hablar de los caminos, le interesó también 
dejar constancia de las costumbres de las gentes. Así en su carta 
LXIX, reproduce un diálogo con un canónigo que le aclara algunos 
aspectos sobre el euskara: «Irún, Tafalla y Santander forman una es
pecie de triángulo. Dentro de ese triangulo están comprendidos la 
mayor parte de Vizcaya, la pequeña provincia de Guipúzcoa, la ma
yor parte de Navarra, incluida su capital y un estrecho distrito  llama
do Alava. Dentro de ese triángulo no se habla ningún dialecto de la 
lengua española, sino una lengua (mucho más antigua que nuestra 
monarquía) llamada Vascuence, como ya he dicho, o lengua Vas
congada». Y continúa transcribiendo las palabras del canónigo: «He 
vivido en Vizcaya y en algunos lugares de Navarra durante más de 
doce meses, y he intentado aprender esa lengua; pero en vano ya 
que es muy distinta del latín, español y francés; si nuestros sabios 
saben lo que dicen, bastante diferente de cualquier otra lengua que 
haya sido alguna vez fam iliar a los europeos».

Ambos viajeros deciden concluir la conversación con este re
frán: «Ni el diablo es tan negro como lo pintan, ni los españoles tan 
vagos y tan malvados como los franceses gozan en afirmar».

Algún tiempo después de estas cartas, Baretti regresa de nuevo 
a Madrid y continúa relatando aspectos del País Vasco y sus habi
tantes en una «Digresión».Es curiosa la observación que hace este 
viajero sobre los vascos residentes en Madrid. Dice así: «Me han d i
cho que en proporción, viven en M adrid más vizcaínos que de cual
quier otra provincia, y que ningún vizcaíno llega a buscar trabajo a 
esa capital más que el que está seguro de encontrarlo. Hay una 
creencia generalizada en M adrid de que los vizcaínos se apoyan 
unos a otros cuando se encuentran fuera de su provincia y prom ue
ven sus intereses por una especie de confederación tácita (...), pero 
tan pronto como los vizcaínos obtienen algo de fortuna en Madrid, 
abandonan la ciudad y se retiran a sus queridas montañas y se cons
truyen allí buenas casas y viven el resto de sus días confortable
mente».

Por otro lado, a Baretti le llama ponderosamente la atención los 
vidrios de las ventanas que verá en las casas de Bilbao y que echará 
de menos en Orduña: «Vipocas casas con cristales en las ventanas, 
mientras que en Bilbao todas las casas las tienen. La costumbre de 
no tener cristales en las ventanas, sino únicamente contraventanas, 
hace que el viajar por muchos lugares de España resulte muy desa
gradable para el pobre viajero, especialmente en invierno».

Sería una especie de traición hacia Bilbao y sus habitantes, una 
venganza de guipuzcoana, el om itir las impresiones que sobre esta 
ciudad vierte Baretti: «Desde Orduña viajé jun to  al río durante cinco 
leguas y llegué a Bilbao tras cruzar montes altos pero muy bosco
sos. No he visto nunca ninguna ciudad mejor situada que estas dos 
(se refiere también a Orduña). ¡Un valle como ese! ¡Un río tan bonito  
y un clima tan suave, incluso en pleno invierno! No veré jamás nada 
igual». Y prosigue diciendo: «Bilbao es una ciudad m uy bien cons
truida, de unos 2 0 .0 0 0  habitantes. Muchas casas y muchas ig le
sias son de piedra. Los ciudadanos tienen más paseos que los que 
necesitan, rodeados de árboles...». ¿Quién reconoce en estas líneas 
al Bilbao actual, al gran Bilbao que refleja Rogelio Blasco? (2), ¿o al 
que añora Miren Rahm desde la meseta del Pámir?.
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Hay en Baretti la obligada referencia a la gastronomía que es ha
bitual en los viajeros extranjeros. Elogia el chacolí, sobre todo el de 
Orduña y el de «Serraos» (adivinamos que se refiere a Zarauz), que 
le resulta «el vino más apetitoso que he bebido en ninguna parte», 
pero lo que llama más su atención son las angulas: «En Bilbao tie
nen un tipo de pescado llamado angulas que, en m i opinión, es el 
más delicado que produce el océano. Este pescado es tan blanco co
mo la leche y tan pequeño que puedes meterte 2  ó 3  docenas de 
una vez en la boca. Los vizcaínos lo fríen con aceite y exprimen un li
món por encima. Abunda tanto que lo puede comprar hasta el más 
pobre». Diríase que Baretti está escribiendo en «clave bilbaína...».

Pero uno de los aspectos más curiosos, quizás sean sus comen
tarios sobre el euskera (lengua vizcaína o vascuences, como él la de
nomina), aunque pueden ser discutibles. Antes ha citado algo sobre 
ello. Según este viajero italiano, la lengua vizcaína o vascuence esta
ba dividida en tres dialectos, de los cuales «el primero o lengua ma
dre se llama vizcaína, la segunda navarra y la tercera vasca», pero 
cree ver excluidas a las lenguas de Guipúzcoa y Alava. Discrepa de la 
división del Padre Larramendi porque Baretti cree que éste tiende a 
proporcionar mayores honores a la lengua de su provincia. Incluso 
manifiesta su desilusión al no haber podido conseguir una copia por 
ninguna parte del Diccionario de Larramendi que «aunque su pró lo
go está escrito en un estilo m uy pesado, contiene una erudición po
co común». Este viajero manejó también «El imposible vencido» en 
una edición de 1 729  de Salamanca, y enumera una serie de obras 
de la época, casi todas ellas relacionadas con la religión.

Baretti tras examinar en concreto la traducción de «Jatenduena- 
rentzat», es de la opinión que el aprendizaje de esta lengua no reves
tía mayores dificultades, eso sí, siempre que se estudiara dentro del 
país, y se hace la siguiente reflexión: «dejo que el lector juzgue si es 
posible aprenderla dentro del país por medio del contenido de una 
biblioteca tan lim itada (once pequeños volúmenes de Discursos Es
pirituales y Meditaciones Pías, una traducción de la Im itación de 
Cristo de Kempis, otra traducción del Combate Espiritual de Scupo- 
li, un breve Catecismo, media docena de colecciones de rezo en p ro 
sa y de Canciones Espirituales en verso, son prácticamente las úni
cas obras que se pueden encontrar impresas en es ta lengua). Pero, 
incluso si fuera posible, ¿merecería la pena?».

Sin duda ninguna, este personaje investigó aspectos relaciona
dos incluso con la poesía vasca y recogió informaciones de otros ex
tranjeros. El cita, por ejemplo, las opiniones de un anciano irlandés, 
Mr. John Farrel, comerciante y compañero del trayecto Bilbao-San 
Sebastián, para quien el euskara era una lengua «tosca y poco deli
cada en su expresión, pero clara y sonora al oído» y Baretti entiende 
que una lengua no cultivada por numerosos escritores «tiene que 
ser por necesidad hasta cierto punto tosca y salvaje».

Durante el recorrido efectuado de Bayona a Pamplona, que él re
fleja por etapas que suman en su totalidad 1 4 leguas, recuerda su 
camino de Bayona a Añoá (Aihnoa), como un recorrido excelente: 
«el paisaje era de lo más romántico e innumerables árboles conser
vaban su verdor a pesar de lo avanzado de la estación. La posada en 
Añoá era mucho mejor de lo que esperaba, ya que encontramos una 
abundante cena y camas limpias y pasamos la nóche preguntando a 
la gente de la posada los nombres de varias cosas en lengua vasca», 
y añade Baretti «anotaré aquí unas cuantas en atención a los lingü is
tas que puedan leer este informe».

Este viajero recuerda haber leído en una revista inglesa la narra
ción de un sacerdote irlandés que, viajando por Vizcaya, pudo ayu
darse con su lengua irlandesa para entenderse y hacerse entender 
por los vizcaínos. Por lo visto, Baretti no quedó muy convencido de 
¡as afirmaciones del clérigo y escribió: «para que el lector decida s i el 
autor quiso embaucar al público o no, transcribo el Padre Nuestro 
en vizcaíno e irlandés; lo divido en frases para que cualquiera pueda 
juzgar si hay alguna afinidad entre las dos lenguas». Veámos el 
resultado:

Pater noster qui es in coelis sanctificetur nomen tuum Latín
Gure Aita ceruetant zarena erabil bebedi sainduqui zure ¡cena Vizcaíno 
Ar Nahir ata ere neave guh neavsiar thanem Irlandés
Adveniat regnum tuum Latín
Ethor bedi zure erresuma.......................................................  Vizcaíno
Gudhaga de riaught................................................................................Irlandés
Fiat voluntas tua sicut in coelo et in térra Latín
Eguin bedi zure borondatea ceruam bezala lurream ere Vizcaíno
Gu nahiun de heil ar dallugh marr thainter ere neave Irlandés
Panem nostrun quotidianum da nobis hodi Latín
Iguzu egon gure eguneco og uia Vizcaíno
Thou dune nughe armaran leahule Irlandés
Et dimitte nobis debita nostra Latín
Eta barkhua detzagutzu gure corrac...................................................Vizcaíno
Moughune are veigha........................................................................... Irlandés
Sicut et nos dimittimus debitoribus nostris Latín
Guc gure gana zordun direnei barkhatcem deruztegun bezala Vizcaíno
Marvoughimon yare vieghuna sane.................................................... Irlandés
Et ne nos inducas intentationem Latín
Eta ezgaitzatzula utz tentamendutan erorcera.................................. Vizcaíno
Na leaghshine a caghue Irlandés
Sed libera nos a malo. Amen Latín
Aitcitic beguira gaitzatzu gaicetic. Halabiz........................................Vizcaíno
Agh cere shen onululkt baigh marson a hearna. Amen ........ Irlandés

Hay en este diario de viaje muchos aspectos tales como la inco
modidad de las posadas, el modo de cultivo de las tierras, las malas 
relaciones con los vecinos franceses o los donativos voluntarios al 
rey de España en época de guerra.

Otro capítulo sería el referido a las mujeres vascas, que quizás 
requeriría algún espacio en algún próximo—siempre fie l—OARSO. 
No quisiera acabar estas líneas sin transcribir unas frases de Baretti 
en relación con el valor de los vascos: «y no es extraño que luchen 
tanto en defensa de sus montañas y de sus valles, en los que gozan 
de tanta felicidad, como la de no ver la cara de los recaudadores 
de impuestos...».

¡Aquellos eran tiempos!

Reproducimos la relación:

Dios Ghinquá Carne Arraghiá
Hombre Ghissoná Pescado Arraína
Mujer Emastaquiá Cabeza Bor ouva
Sí, señor Bai, yauna Nariz Sudurra
No, señor Es, yauna Boca Ahoá
Sí, señora Bai, andriá Lengua Mihía
No, señora Es, andriá Mano Escouva
Sol Igosqüiá Chico Mutila
Luna Uarquía Chica Nescachía
Estrellas Issarac Fuego Shouva
Casa Achié Agua Aurá o Urá
Perro Sciaccourá Aire Airía
Gato Catoúya Tierra Lour a o Lura
Rata Arrotoúina Cielo Serrúa
Caballo Sammariá Padre Aitá
Mulo Mandoá Madre Aíma
Burro Astoá Hijo Semea
Buey llliá Hija Alavá
Vaca Behiá Tío Os s a va
Cordero Scicchirroá Tía Izeba
Cerdo Scerriá Primo/Sobrino lloba
Lobo Otscioá Criada Nescatoá
Pan Oghiá Hombre casado Ghissoná escon
Vino Arnoá Mujer casada Andriá escondoá

(1) Baretti, Joseph; «A journey from London to Genoa, through England, 
Portugal, Spain and France», Vol. II, Centaur Press Limited, Fontwell Sussex, 
1970. Introduction by Ian Robertson.

(2) Enclavado en la otra orilla del Nervión (márgen izquierda del gran Bilbao) 
que comprende la parte más industrializada, en donde se encuentra un ele
vado contingente de contaminación, caos urbanístico, dándose una configu
ración de guetto de la clase obrera con todo lo que significa de altas tasas de 
paro, lucha de clases, desatenciones, etc.

Blasco, Rogelio «Nuevo Rock vasco: un fenómeno sociológico»; Cuadernos 
de Alzate, n° 6, pág. 1 2.
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JOXEBE IM A Z.
GURE ERMITA ZAINTZAILEA
AMAIA OLKOTZ

OARS0 urtekariaren txoko honetan, bizia darion emaku- 
me baten hitzak aurkeztu nahi dizkizuegu. Bera, apalki, 
lan isila burutuz herriari mesede itzela egiten aritu zaio. Berari 

esker ikus dezakegu Madalenaren ermita txukun età dotore. 
Beraz, lau hitz hauek direla medio, gure esker ona adierazi na
hi diegu, bai Joxebe Imaz ermita zaintzaileari, bai berari la- 
gundu dioten età ermitaren alde zerbait egin duten 
guztiei.

Hurrengo lerroetan, Joxebak berak azalduko dizkigu er- 
mitari buruz dakizkien gorabehera guztiak.

OARSO Noiztik zara ermitako serora?

JOXEBE Ez, ez ¡Ni ez naiz serora! ¡Ermita zaintzailea bai- 
zi k! Età hori argi ta garbi geratzea nahi dut. Zure galderari 
erantzunez, zera esan behar dut, orain dela hamalau urte hasi 
nintzela, Pepita Salegi nire lehengusina hit zenean. Hori bai
no lehen, pixka bat laguntzen nien berari età Candida 
Arrietari. Baina ez nintzen ez giltzaz ez lanaz arduratzen.

OARSO Lehen Udaletxeak izendatzen omen zituen serora 
età ermita zaintzaileak. Zu ere Udaletxeak hautatu al 
zintuen?

JOXEBE Ez. Nire lehengusina h il zenean, giltza hartu 
nuen età berak età Candidak egiten zituzten lanak egiten hasi 
nintzen. Baina Udaletxeak ez zuen zerikusirik izan.

OARSO Zergatik hartu zenuen erantzunkizun hori?

JOXEBE «Barriyoko» gauza zen, badakizu. Età gainera, 
nik hartzen ez baldin banuen, auskalo nor jarriko zuten, beraz 
neronek egitea erabaki nuen.

OARSO Madalenaren ermita zaintzen hasi zarenez geroz- 
tik, aldatu al da zerbait?

JOXEBE Bai. Giltza hartu nuenean, Don Robertorengana 
joan nintzen. Ordurarte, ermitan biltzen zen dirua, parrokira 
eramaten zen. Nik berriz, diru hori ermitan sortzen ziren gas- 
tuetarako erabiltzea proposatu nuen età Don Robertok bai- 
mena eman zidan. Hortik aurrera ermitan ez dugu ia ezeren 
beharrik izan. Pepitak età Candidak zaintzen zutenean ez zu
ten gauza haundirik egiteko modurik. Askotan bere sakeleko 
dirutik ordaintzen zituzten lore età kandelak. Bai emakume 
zintzoak! Nik hartu nuenetik, ordea apainago egoten da, be- 
raiek baino diru gehixeago biltzen dudalako, noski. Età jende 
gehiago joaten da ikustera età elizkizunetara.

hartan
Ermita
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OARSO Madalenaren ermita zaintzea tradizioa al da 
zure familian?

JOXEBE Baietz esan dezakegu. Nik baino lehen, ñire le- 
hengusinak zaindu zuen, Pepita Salegi Imazek, eta honek 
baino lehen, ñire amonak, hau da Felipa Berasartek. Felipa, 
ñire aita eta Esteban Imazen ama zen. Amonak beste emaku- 
me batekin zintzen zuen.

OARSO Zein da ermitan egiten duzun lana, Joxebe?

JOXEBE Normalki, ¡gande goizetan ermita irekitzen dut, 
zeren ezin bait da beti itxita eduki. Eta joaten naizenean, gar- 
bitu egiten dut. Beste lan bat kandelak eta loreak jartzea iza- 
ten da. Jende askok eskatzen d it be re sen ideen alde kande
lak jartzeko Madalenari. Jendeak botatzen duen dirua biltzea 
da ñire beste betebeharretariko bat. Azkenik, Madalena 
apaintzen dut. Lan honetan emakume batek laguntzen dit. 
Urte askotan zehar, Dorotea Aierbek egin zuen lan hau, baita 
polik i egin ere! Dorotea, ñire irakaslea izan zen txikia nintze- 
nean. Madalenetan, lana areagotu egiten zait, elizkizunetara- 
ko dotoretu behar izaten bait dut ermita. Baina halere, aisa 
egiten dut laguntzaile pila ederra daukat eta.

OARSO Madalenaren ermitan denetik egin déla esan dai- 
teke. Legendun edo leprosoen eritegi izatetik kanpaiak egite- 
ko lekua izatera igaro zen. Zein da ermitaren gaur egungo 
funtzioa?

JOXEBE Ermitan ezer gutxi egiten da orain, elizkizun pare 
bat urtean. «Octava de Corpus» da bat. Auzategi eta ingurue- 
tako hilen aldeko meza xinple bat egiten da. Bestea, berriz, 
Madalenetako salbe eta prozesioa. Azken hau oso ederra iza- 
ten da. Lehen, Corpus Christi egunean, prozesio bat izaten 
zen parrokitik ermitara. Kale osoan zehar maindire zuriak jar- 
tzen ziren leiho eta balkoietan.

OARSO Jakin badakigu ermitaren azken konponketa egi- 
teko lan eskerga egin zenuena. Zuri eta zirikatu zenuenari es- 
ker konpondu zela esan daiteke. Zer egin zenuen hain 
zuzen?

JOXEBE Ez da hainbesterako! Ni mugitu izan ez banintz 
ere egingo zuketen konponketa. Baina egia da, aurrera ta 
atzera ib ili nintzen; orain Udaletxera joan eta gero nik dakit 
ñora. Baina jendea oso ongi portatu zen nirekin, Udaletxe- 
koak bereziki. Ermita ezin zen egoera hartan eduki, horma bat 
erortzeko zorian zegoen, barruan ez geneukan urik, ura 
ondoko garajetik hartu behar izaten genuen... Ez ezin zen 
luzaroan hórrela eduki.

OARSO Adizu, ta zure eskuetan balego, besterik egingo al 
zenuke?

JOXEBE Nik orain primeran ikusten dut. Ez dut ermitak 
ezer behar duenik usté. Baina ñire eskuetan balego, maizago 
irekiko nuke. Gauza gehiago egingo nituzke bertan. Ez nire- 
gatik, jendearengatik baizik. Jende askok esaten d it orain er
mita apain dagoenez, gehiagotan irekitzea gustatuko litzaio- 
keela, baina...

OARSO Atsegin al duzu egiten duzun lana?

JOXEBE Bai. Bihotzean daramat. Neretzat satisfakzio 
handia da, batez ere jendeak egiten dudan lana gogoko duela 
jakitean. Askotan esaten didate, «bai polita dagoela ermita, 
Joxebe», edo ta «Zerlore politak ja rri dituzun!», eta honek po- 
zez betetzen ñau. Bestetik, saltsan ibiltzea asko gustatzen 
zait. Honela errazago betetzen d itu t eguneko hogeitalau 
orduak.

OARSO Zein da ermitan daogen gauzarik estimatuena?

JOXEBE Ermitan Madalena, San José eta Errosarioko 
Amaren irudiak daude. Jendeak gehien maite dueña Madale
naren irudia da. Bai, ermitarekin batera hau da jendeak ge
hien estimatzen dueña. Errenteriako jendeak debozioa dio er
mita honi.

OARSO Lehen jendeak asko laguntzen dizula esan 
diguzu...

JOXEBE Bai, pila bat. Musu truk gainera. Zer esango nu
ke ba... Korua gaizki zegoenean, zurkaiztu egin zuten. Beti 
izaten dut furgoneta organoa eramateko. Jendeak dirula- 
guntza ugari ematen du. Ñire «barriyuan» emakume eta la- 
gun zoragarriak dauzkat. Madalenak irits i baino lehen beti 
esaten didate «Laguntzarik behar al duzu, Joxebe?». Zoraga
rriak dirá! Udaletxea ere oso ongi portatzen da. Bai, jende as
kok laguntzen dit.

OARSO Azkenik, Joxebe, ba al duzu ermitari buruzko 
anekdotaren baten berri?

JOXEBE Beño... esaten dutenez, legendunak etortzen zi- 
renean, atetik sartu eta lorategitik joaten ornen ziren. Gero 
ere, zera esaten da, neskazaharrak joaten zirela ermitara Ma
dalenari senarra eskatzera... jakingo duzue, noski.

Baina bada hirugarren anekdota bat ere. Lehen, Madale
nak, haurren aho-legarra sendatzen zuela sinesten zen. Ho- 
netarako hamar xentimo bota behar ornen zitzaizkion erm i
tan. Oiartzun, Pasaia, Altza eta Errenteria inguruko jende  
asko etortzen ornen zen ermitara eskakizun hori egitera. Be- 
hin, esnezale batí haurra aho-legarrak jota gaisotu ornen zi- 
tzaion. Hala, haurra bakarrik ez uztearren, ermita ondotik egu- 
nero igarotzen zen gizinezko bat i hamar xentimokoa eman 
zion Madalenari botatzeko. Handik bizpahiru egunetara egin 
ornen zuten topo esnezaleak eta gizonak, eta baita aurrene- 
koak mesedea biziki eskertu ere, alabatxoa sendatu zitzaiola- 
ko. Ta, ez zaio ba, hantxe gogoratzen gizonari dirua botatzea 
ahaztu zitzaiola! Fedearen indarra!

OARSO Bai istorio politak! Baina orain amaitu beharrean 
gaude. Eskerrikasko, Joxebe. Norbaitek ordainduko ahal dizu 
inoiz egiten ari zarena!
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ALGO MAS 
QUE PAPEL

Nada que esté vinculado al libro, desde 
quien lo escribe hasta quien lo vende, 
pasando por quien fabrica el papel y 
quien lo imprime y lo distribuye, nada es 
ajeno al ejercicio del espíritu.

C.J. CELA

AGUIRRE DE ECHEVESTE
Libros. Libros de lujo, encuadernados en piel, en perga

mino. Encuadernados en rústica. De bolsillo... En la fría pro
sa de diccionario, un libro es la reunión de muchas hojas, ge
neralmente de papel y ordinariamente impresas, cosidas y 
encuadernadas formando un cuerpo con cubiertas de papel, 
cartón, pergamino u otra piel.

Pero los libros son, afortunadamente, algo más que hojas 
de papel cosidas y encuadernadas formando un cuerpo.

Una greguería de Ramón Gómez de la Serna, dice que, El 
libro es el salvavidas de la soledad. Y según un viejo proverbio 
árabe, Un libro es como un jardín que se lleva en el 
bolsillo.

Pero, además de eso, por encima de greguerías y prover
bios, los libros son algo más. Son los entrañables y silencio
sos compañeros de muchas horas de fructífera y grati
ficante soledad.
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CON L I C E N C I A  Y P RI VI LEGI O.

C En México, en la Emprenta de Henrrico Mar» 
tinez. Año de 1 6 0 7 .

¥

Se puede decir que toda persona, hombre o mujer, que 
siente desde su infancia despertar dentro de sí la afición a la 
lectura, nunca estará a lo largo de su vida en completa 
soledad.

Una persona aficionada a la lectura, disfrutará de mo
mentos de sosegado placer que nunca podrá entender quien 
carezca de esa afición. Y al mismo tiempo, según vaya trans
curriendo su vida y aumentando el caudal de sus lecturas, los 
libros seguirán ejerciendo su misteriosa y benéfica influencia 
en el espíritu del lector.

A finales de los años treinta y principio de los cuarenta, 
—tan duros, tan tristes y amargos—había en Rentería un 
niño/adolescente que desde el mismo momento que aprendió 
a leer, estuvo tocado por el divino don de la afición a la lectu
ra. Aquellos años eran duros y difíciles. Era difícil, a veces ca
si imposible, comprar el pan de cada día. Quiere decirse que 
comprar un libro era algo que ni se pasaba por la 
imaginación.

Aquel adolescente,—trece, catorce, quince años—poseía 
dos libros. Un ejemplar de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote 
de la Mancha  y una biografía de Napoleón  escrita por A le
jandro  Dumas.

Dos libros. Dos únicos libros que durante mucho tiempo 
fueron leídos una y otra vez. La invisible mano de Cervantes 
fue guiando a aquel muchacho solitario por unos senderos 
que apenas pudo iniciar y menos conocer en unos pocos años 
de escuela.

Más tarde liegaron a su poder varios libros, bastantes li
bros. Novelas de Ponson du Terrail, Xabierde Montepin, Eu
genio Sue, Gustave Guittón... ¡Qué tardes de domingo leyen
do Los apaches de París!.

Algún tiempo después, más libros, más novelas. Muchas 
veces los libros llegan a las manos del lector por inimagina
bles e increíbles vericuetos. Así es como llegaron a manos de 
aquel joven lector, novelas de Alejandro Dumas, de Paul Fe- 
val, de Julio Ve me, de Walter Scott, de E m ilio  Gaboriau. de 
Berta de Suttner con su ¡Abajo las armas!, leída por primera 
vez cuando Europa se debatía desgarrada por la II Guerra 
Mundial. De K arl May, de E m ilio  Salgan, de Zane Grey, con 
sus Jinetes de la pradera roja...

Tal vez, más de un lector,—si ha tenido la paciencia de lle
gar hasta este punto—se preguntará sobre los motivos de esta 
confusa y acaso un tanto melancólica rememoración de anti
guas lecturas.

El pasado invierno, a finales de enero, poco más o menos, 
en una sesión plenaria del Ayuntamiento de Rentería, un 
asistente al mismo, tal vez enardecido por lo que allí se estaba 
tratando, lanzó una rotunda afirmación:

¡Porque en definitiva, los libros son papel y  nosotros so
mos de carne y  hueso!.

Y eso no es cierto. Es más, es un triste error. Los libros son 
algo más que papel, algo mucho más importante.

Y los hombres y las mujeres son algo más que carne y hue
so. Algo más importante y trascendente que la sola 
materia.

El hecho es que esa afirmación fue la causa, el motivo de 
que acudiera a la memoria de quien firma, la imagen de 
aquel lejano adolescente, que en un entorno de tristezas, de 
guerras inacabadas, de lutos y ausencias, de silencios sufrien
tes, de ocultas lágrimas y de... hambres, fue formándose por 
medio de la lectura. De lo que más le gustaba.

Los libros son algo más que papel porque los seres hum a
nos son algo más que carne y hueso.

Poseen—los seres humanos, los hombres y las mujeres— 
eso que unos llaman espíritu, otros inspiración y algunos so
plo divino, que hace que unos escriban novelas, ensayos, poe
sías,... Y que otros, se instruyan, se perfeccionen o se 
emocionen leyendo las novelas, los ensayos o los poemas que 
aquéllos escribieron sobre el papel.

Nada más y nada menos que eso...



HAGAMOS 
SITIO 
A LAS 
FLORES
IÑAKI LINAZASORO

EL aire en fiesta, «Oarso» preludia las animadas «Magda
lenas» en el apogeo del estío.

Jornadas de alegría, de cordialidad, a las que me gustaría 
aportar una fragante rosa a cada uno de los hogares errende- 
ritarras. Pero consciente de la imposibilidad material de cum
plir mi deseo, aporto este canto a los humildes seres del reino 
vegetal que tanta belleza ponen en nuestra vida.

El sol generoso renovó la savia y el polen floral, haciendo 
posible que hasta la misma maleza disimule su fealdad vis
tiéndose de delicadas flores.

... Y entre todas ellas la rosa, la reina del jardín desde los 
fastos de Midas, consagrada a la diosa Venus por los griegos 
y cultivada por el filósofo Epicuro para sentir la dicha de acari
ciarla al relente del amanecer, cuando todavía luce el esmalte 
del rocío. En poética expresión de los hermanos Alvarez 
Quintero, «es la estrella que del cielo curiosa de ver el 
suelo resbaló».

En los contubernios de los gobernantes de la Roma Impe
rial, donde se urdían conspiraciones, acostumbraban colgar 
en el techo una rosa y los asuntos allí tratados quedaban sub 
rosa, concepto equivalente al moderno anglicismo top se- 
cret. El rosetón moldeado en yeso, en el que atina su centro 
la lámpara que cuelga en las habitaciones de nuestros hoga
res, es una reminiscencia de aquella costumbre que Roma, a 
su vez, heredó de Persia.

Sin necesidad de alejarnos tanto geográficamente, este
las funerarias, remates y tallas arquitectónicas vascas se ha
llan decoradas por rosas. Las de seis pétalos son símbolo so
lar pagano y las de ocho hojas simbolizan la eternidad.

La presencia de la rosa en la heráldica euskaldun obedece 
a la presencia de las tropas inglesas del duque de Lancáster 
en nuestro país.

En la lejana primavera de 1 367, las huestes de Lancáster, 
aliadas a Pedro el Cruel en guerra civil que éste mantuvo con
tra su hermanastro Enrique de Trastamara, regresaban de la 
batalla de Zaldiaran—en las proximidades de Gasteiz—, sa
queando el santuario guipuzcoano de Dorleta y apoderándo
se de la imagen de la Virgen que, por cierto, es la patrona uni
versal de los ciclistas profesionales.

Los vecinos del Real Valle de Léniz, donde se ubica el san
tuario, hicieron frente a los sacrilegos ladrones rescatando el 
icono y reponiéndolo en su trono.

Fieles a la tradición de que los vencedores ostentasen las 
insignias de los vencidos, los leniztarras añadieron a sus bla
sones y escudos las rosas coloradas de los Lancáster. Desde 
entonces, el linaje Uñarte presume en su heráldica de doce 
rosas, el de Ortiz de seis rosas, Guraya, Guiriar, Castillo, 
Atocha, Beitia también muestran las suyas.

Mediado el siglo XV, la rosa blanca, típico emblema de la 
casa de York y la rosa roja de los Lancáster, disputaron el tro
no de Inglaterra en sangrienta confrontación bélica, que, sin

embargo, recibió el romántico nombre de Guerra de las Dos 
Rosas. A raíz de este hecho de armas, el victorioso Enrique 
VII introdujo la rosa en el escudo imperial británico.

Los sensuales romanos admiraron esta flor y, tal vez, fue
ron los primeros que la importaron por mar desde tierras más 
cálidas. Con la rosa elaboraban dulces, sorbetes, helados y 
aromatizaban el vino.

La intrigante Cleopatra ordenó su cultivo en Egipto, y len
guas viperinas... o envidiosas—según se mire—, aseguran 
que esperaba a sus amantes en un tálamo cubierto de péta
los de rosa. ¡Algo embriagador!.

Desde tiempo inmemorial, el mundo islámico muestra 
predilección por esta flor, convencido de que su cáliz encierra 
los cinco secretos de Alá y afirma que la rosa blanca se gestó 
con la sudoración que Mahoma expulsó en su ascensión a la 
montaña sagrada. (Con lo maravillosamente que huelen las 
rosas, ¡quién lo iba a decir!).

Bástenos contemplar los jardines granadinos del Genera- 
life o de cualquier otro califato para cerciorarnos del fervor 
que los árabes profesan por la rosa que a los besos del sol ex
hala perfumado aliento. Se cree que el musulmán Avicena, 
llamado Príncipe de los Médicos, fue quien hace mil años 
inventó la destilación floral de la que surgió la mística y apre
ciada esencia.

La rosa, junto con su rival la orquídea, es la flor predilecta 
de los finos amadores. El envío de un ramo o simplemente un 
inmaculado capullo de cimbreante tallo puede marcar el co
mienzo de una profunda amistad, puede ser la confirmación 
de un verdadero amor, la ofrenda de gratitud o el deshielo de 
una situación hostil. Pero en cualquier caso, denota la sensi
bilidad del remitente.

Ahora bien, antes de efectuar la ofrenda floral es conve
niente recordar el significado y lenguaje universal. La rosa 
blanca, por ejemplo, quiere decir secreto; la roja es sinónimo 
de apasionado amor; la rosa equivale a juramento de fide li
dad; la amarilla, en cambio, acusa de infidelidad; la de tonali
dad beige denota amabilidad y ¡cuidado! la canina o silvestre 
simboliza una feroz indiferencia.

La rosa canina es pequeña y de cinco pétalos. Los botáni
cos la cognomentan canina porque antaño decían que su sa
via constituía un antídoto contra las mordeduras de los pe
rros. Es considerada como una de las flores más antiguas de 
la humanidad, que ha sobrevivido a las glaciaciones.

La floricultura ha avanzado tanto que en la actualidad se 
cultivan rosas en cualquier estación del año. Existen varieda
des hasta de color verde y que carecen de espinas, Ip cual 
echa por tierra el proverbio que asevera lo contrario.
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F. MAYA URRUTICOECHEA

Sirva un breve preámbulo, antes de entrar en materia, pa
ra conocer algunos datos de la vida de esta Isabel II, una niña 
de catorce años que, en el verano de 1 845  y con la esperanza 
de encontrar remedio a una enfermedad cutánea que pade
cía, vino a tomar unos baños en nuestra provincia.

A la muerte de Fernando VII, en septiembre de 1833, 
quedó mal resuelta la cuestión de la sucesión al trono, que si 
de acuerdo con la tradición española correspondía a su hija 
Isabel, con arreglo a los preceptos a que se ajustaban los 
Borbones—que impedían a las hembras heredar la Corona— 
debía ser su hermano el infante Don Carlos su sucesor.

El país, que ya propendía a ello, quedó dividido en dos 
bandos y la proclamación el 4 de octubre de 1 833  de Isabel
II como reina, bajo la regencia de su madre María Cristina, fue 
causa, o pretexto, para el estallido de una cruenta guerra civil 
que no acabaría hasta seis años después, en agosto de 
1839, con el Convenio de Vergara.

Al año siguiente, en 1 840, la regente María Cristina es 
obligada a renunciar a su cargo y tiene que abandonar Espa
ña. Como Isabel sigue siendo menor de edad—tenía diez 
años—es nombrado un nuevo regente, Espartero, uno de los 
firmantes del susodicho Convenio. Se designa un tutor para 
la reina-niña, Agustín Arguelles, que junto con la condesa de 
Espoz y Mina cuidará de su educación hasta la mayoría 
de edad.

Un pronunciamiento obliga, a su vez, a Espartero a partir 
para el destierro en 1 843, y en este mismo año, el 8 de no
viembre, las Cortes declaran mayor de edad a Isabel II. Tenía 
entonces Isabel trece años y un mes.

A partir de mayo de 1 8 4 4  se hace cargo del poder la pla
na mayor del partido moderado y durante siete años, salvo 
cortas interrupciones, el general Narváez presidirá el Consejo 
de Ministros.

En este período reaccionario, en el que una nueva Consti
tución suprime los principios democráticos que contenía la 
de 1 837, reforzando las prerrogativas de la Corona y consa
grando la unión de la Iglesia y el Estado, y en el que, entre 
otras cosas y para no alargarnos más, se crea la Guardia Civil, 
es cuando se efectúa el viaje de Isabel II a Guipúzcoa.

Dice Carlos Cambronero en su libro Isabel II (1) que, en 
mayo de 1 845  la reina, su hermana y su madre—que había 
vuelto del exilio en marzo del año anterior—salieron de Ma
drid en dirección a Valencia a tomar unos baños. Visitaron 
después diversas poblaciones de Cataluña, Aragón y Navarra 
y, el 2 de agosto, llegaron a San Sebastián.

El día 4 comenzó Isabelita a tomar baños de mar; para lo 
que se construyó en la Concha una linda y cómoda caseta de 
ruedas, que era la admiración y el encanto de los curiosos. 
Tomaba el baño a la una, antes de comer. (2)

Por las tardes solían dar paseos por los alrededores de 
San Sebastián. El mismo Cambronero recoge una anécdota 
surgida en uno de ellos y tomada de un periódico de la 
época:

Hicieron madre e hija una excursión hacia Pasajes. Cuan
do llegaron al punto de la Herrera determinaron ir a pie, y s in 
tiéndose con fuerza para hacerlo, emprendieron con ánimo 
alegre la subida de la cuesta del pueblecillo de Alza. Llegaron 
a la plaza algo cansadas, pero contentísimas de su correría y 
acompañadas tan sólo de la tenienta de aya y de la camarera 
mayor. Era día de fiesta, y al llegar a la plaza se encontraron 
con que el pueblo estaba reunido, bailando alegremente al 
son del tamboril, lo que no dejó de chocar mucho a SS.MM. 
El cura párroco estaba sentado sobre un carro, y hablaba con 
un regidor del pueblo y varios vecinos, que no parecía sino 
que de intento se había colocado allí para presidir la fiesta. 
SS.MM. se acercaron a ellos y empezaron la graciosa 
plática siguiente:

Un vecino: ¿Ustedes vendrán de San Sebastián?
Reina: Sí
Vecino: ¿Serán ustedes militaras?
Reina: No somos militaras.
Vecino: Pero bien, ¿siempre serán ustedes castellanas? 
Reina: Sí, somos de Madrid.
Vecino: ¿Se divierten ustedes en este país?
Reina: Mucho; es m uy alegre.
Vecino: ¿Quieren ustedes sentarse?
Reina: No, queremos andar.

Del libro De Bilbao a San Sebastián, de Fernando Altube. Original en 
el Museo de San Telmo.
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Vecino: Hay aquí malos caminos, y se habrán ustedes 
cansado.
Reina: No importa. ¿Sabes quiénes somos?
Vecino: Yo no; pero presumo que serán ustedes algunas ge
neralas o otras señoras así.
Reina: Somos las Reinas.

Lo mismo fue oir esto, que así el cura como los demás ve
cinos que a su lado estaban hincáronse de rodillas, y por esta 
demostración conoció el pueblo que eran SS.M M. las que es
taban en la plaza. De repente se suspendió el baile y empezó 
un clamoreo general. ¡Érreguiña! iErreguiña! (¡La Reina! i La 
Reina!), y por largo espacio de tiempo no resonó en los aires 
sino esta palabra encantadora.

Isabel suplicó al pueblo que continuase en su diversión; 
pero fue imposible, y todos acompañaron a SS.MM. hasta 
subir a un punto culminante donde disfrutaron de la hermosa 
perspectiva que presentaba el campo, y sobre todo la bahía 
de Pasajes.

A la vuelta se encontraron con una sorpresa. Las mujeres 
del pueblo y caseríos inmediatos vinieron a su encuentro con 
lo mejor que en su casa tenían, leche, queso, fruta, sidra, cha
colí; y las Reinas, ante la espontaneidad del agasajo, se retira
ron conmovidas. (3)

El sábado nueve de agosto de aquel año de 1 845  visitó 
Rentería la Real Familia.

En el Libro de Actas del Ayuntamiento correspondiente a 
dicho año quedaron anotadas las circunstancias de aquella 
visita. De él hemos entresacado algunos párrafos que copia
mos ad pédem lítterae:

Con motivo de hallarse dichas augustas personas en la 
ciudad de San Sebastián con el objeto de tomar baños de 
mar, y presumiéndose que acaso alguno de los días podrían 
venir de paseo a este pueblo se dispuso recomponer los ca
minos que se dirigen hacia la venta del camino real, a la parte 
de monjas, Lezo y capuchinos, así que limpiar y retocar los 
guecos o ahujeros de las calles públicas. Este día a cosa de 
las tres horas de la tarde dio noticia uno de los Sres. Diputa
dos de esta Provincia al Sr. Alcalde de que las Reales Perso
nas habían pensado visitar esta villa la misma tarde, y desde 
el momento se dio principio a hacer los preparativos posibles 
para su digno recibim iento según la cortad de tiempo lo per
mitía. El Ayuntamiento, Cabildo Eclesiástico, particulares y 
mayor parte de los habitantes, con los Tamboriles y música 
de aficionados de Pasages aguardaba desde las cuatro y me
dia horas en el muelle o paseo de hacia capuchinos, y efecti
vamente a las seis horas de la citada tarde se vieron en el 
punto de M achingo—el cabo de tierra donde ha estado asen
tada la Compañía Asturiana de Minas—doblar por la bahía de 
Pasages hacia esta villa las lucidas falúas en que venía la Real 
comitiva teniendo una plena marea y bella tarde. Desde el 
momento empezó el repique de campanas y bandeo, las vi
vas y aclamaciones, y los tamboriles y música a tocar la mar
cha real, y llegada la falúa a la escalera del muelle de frente a 
la casería de Alaberga desembarcaron allá S.M. la Rey na Da 
Isabel segunda, S.M. la Reyna Madre Da María Cristina de 
Borbón, y S.A.R. la Infanta Da Luisa Fernanda de Borbón, y 
después de las demás falúas el acompañamiento compuesto 
de cinco diputados de la Provincia los Sres. Conde de Villa- 
franca de Gaitán, Dn. José Joaquín de Olazábal Arbelaiz, Dn. 
José Lázaro de Egaña, Dn. Valentín de Olano y Dn. Ladislao 
de Zabala; dos gentil-hombres, dos camaristas o damas de 
honor, un capellán, el comandante de Marina Sr. Resusta que 
dirigía el timón de la Real falúa, y dos oficiales de Caballería. 
El Sr. Alcalde Gamón arengó a SS.MM. y A. en nombre del 
Ayuntamiento y vecindario, manifestando tenía el alto honor 
de ofrecer a sus Reales Pies el homenaje de su amor, obe
diencia y fidelidad, y el de sus profundos respetos, felicitán
dose en estremo de tener a las referidas personas reales en 
su territorio para obsequiarlas según la cortedad del Pueblo 
lo permitía y buena voluntad, contestando SS.MM. y A. afec
tuosamente. Acto continuo se dirigieron al Pueblo que esta
ba vistosamente colgado en sus ventanas, balcones y puer
tas, y pasando por la plaza y portal del arrabal subieron a la

Iglesia Parroquial entrando en palio en su puerta, colocándo
se las tres augustas Señoras en los sillones de la parte del 
Ebangelio a la derecha del altar mayor debajo de un lucido 
dosel y almoadas de seda y declinatorio al efecto colocados 
con anticipación, en donde hecha oración se entonó un so
lemne Te-Deum, y acabado que fue, debajo del palio se d iri
gieron SS.MM. y A. al A ltar de Nuestra Señora del Rosario, 
en donde puestas de rodillas hicieron también oración. En 
seguida con igual acompañamiento inclusos Ayuntamiento, 
Cabildo, personas particulares y concurrencia del vecindario 
con continuas aclamaciones y vivas, se dirigieron al Conven
to de Religiosas Agustinas estramuros de esta villa, pasando 
por la plaza, calle del Medio y subiendo hacia el Portal de la 
Casa Torre de Morroncho, y siguiendo derecho el camino con 
pausa y a pie llegaron a la puerta de la Iglesia de dicho con
vento en donde fueron también recibidas con palio, en la 
puerta de dentro de la Iglesia por la comunidad de Religiosas 
que estaban con luces encendidas, saludándose todas ellas 
al llegar unas a otras con todo respeto y afabilidad, subiendo 
SS.MM. y A. en medio de las Religiosas y Camaristas a los p i
sos altos del Convento de donde pasaron a su coro, hicieron 
oración, y se trasladaron a las salas de recibim iento en donde 
teniendo preparado el refresco probaron las Reales Personas 
algunos dulces y siguieron gran rato en conversación con la 
comunidad a la que dejaron algunas limosnas, recibiendo es
capularios y otros regalillos. Bajados que fueron a la misma 
puerta de entrada las Religiosas besaron las Reales Manos 
de S.M. y se despidieron tiernamente, y como se hizo ya de 
noche llegaron al Convento desde el Pueblo todas las achas, 
belas, luces y alumbrado de Parroquia, cofradías y casas, de 
modo que con una iluminación general y abundante y de la 
mucha más gente que acudió al convento para la vuelta, re
gresaron SS.MM. y A. al Pueblo que también estaba colgado 
e iluminado en lo posible, sin que a causa de haberse hecho 
tarde hubiesen podido adm itir el ofrecim iento de descanso y 
refresco hecho por el Ayuntamiento, continuando así al mue
lle embarcándose en el m ismo punto de Alaberga, manifes
tando SS.MM. y A. y Señores de la Diputación su agradeci
miento por el bello recibimiento hecho entusiasmo y 
espontaneidad de festejarlas visto en todo el vecindario, cuyo 
embarque se verificó a las ocho y media de la noche, dando 
faroles y luces a las embarcaciones para la claridad del paso 
de la bahía por la mucha oscuridad de la noche y corriendo 
las gentes por el muelle con luces hasta donde pudiesen 
alumbrar y se alejaron las falúas y embarcaciones.

Concluye el acta diciendo que agradaron a las visitantes el 
retablo principal de la parroquia y la Casa-Torre de Morron
cho, sobre cuyos particulares hicieron varias preguntas, y en 
fin a todos los concurrentes gustó la modestia, afabilidad y 
bondad de tan augustas y bellas señoras (4).

Aunque tales encomios han sido siempre de cumplim ien
to en esta clase de documentos, lo cierto es que, concluido el 
lamentable reinado de Fernando VII, todos—a excepción de 
los partidarios del absolutismo—tenían puestas grandes es
peranzas en aquel nuevo período que comenzaba.

Pero el reinado de Isabel II fue tan accidentado como falto 
de grandeza. Y cuando la revolución de septiembre de 1 868 
le obligó a abandonar España tan sólo la vieja nobleza latifun
dista y la Iglesia casi en su totalidad eran sus únicos valedo
res. Hasta el Ejército, tradicional sostén de la monarquía, dió 
la espalda a la reina en aquellos amenes isabelinos.

Pérez Galdós tomó una frase del Ricardo III de Shakes
peare para dar título al Episodio Nacional que relata el final 
del reinado de aquella reina que visitó Rentería una tarde de 
agosto de 1 845  y que la define certeramente: «La de los tris 
tes destinos».

(1) Carlos Cambronero, Isabel II, Madrid, 1972.

(2) Ibíd., p. 103.

(3) Ibíd., pp. 103-104.

(4) Archivo Municipal de Rentería: Libro de Actas n° 1 47 del Ayuntamiento 
de Rentería.
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Roland Daugareil interpreta obras de Delphin A lard y Pablo Sarasate, acompañado al piano por Angeline Pondepeyre. El instrum ento es un 
stradivarius, llamado «txinka».

MUSIKASTE 88
ISIDORO ECHEVERRIA

MUSIKASTE 88 quiso añadir un capítulo más a la historia 
de la música vasca. En este caso la aportación versó sobre los 
maestros de Capilla de la Colegiata de Vitoria-Gasteiz. Con 
este trabajo contamos con nuevos datos que hacen luz sobre 
la música religiosa en la capital alavesa y su relación con otras 
plazas similares del País Vasco.

En la línea de conmemoraciones, MUSIKASTE 88 ha 
querido resaltar la figura de Jean Delphin Alard (Baiona 
181 5-1 888) en el I Centenario de su muerte. Grande en vida 
como concertista, compositor y, sobre todo, pedagogo, había 
quedado en la penumbra histórica. Esta fue la ocasión de re
cuperar su figura y colocarlo entre los protagonistas del mun
do violinístico.

MUSIKASTE 88 quiso glorificar igualmente en el I Cente
nario de su nacimiento a Feliciano Beobide, «Lexaka», 
(1888 -19 56 ), gran promotor de la música de banda. Así 
mismo, al P. José Domingo de Santa Teresa (Markina 1 888- 
1 980) y José Antonio Erauskin (Zaldibia 1 888-1 961). Am 
bos compositores presentan características similares: abun
dante producción de música religiosa, música de órgano, 
orfeónica vasca, etc...

MUSIKASTE 88 ha seguido siendo fiel a su ideario, ofre
ciendo la oportunidad de estreno o reposición de música in
frecuente a compositores contemporáneos, sean jóvenes o 
maduros, sin distinción de su línea estética.
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PROGRAMA
16 de Mayo. Lunes. Sala Capitular del Ayuntamiento. 20 horas.
«Maestros de Capilla y Organistas en la Colegiata y Catedral de Vitoria», ponencia a 
cargo de Rafael Mendialdua.

17 de Mayo. Martes. Iglesia de PP. Capuchinos. 20 horas.

«La Capilla musical de la Colegiata y Catedral de Vitoria».

Joan Bautista (Oratorio 1987):
a) Betabara, predicación de Juan en el desierto y lamento de
b) Bautismo de Jesús
c) Salomé y el tetrarca Herodes

arrepentidos

Christus factus est 
Invitatorio del Oficio de Difuntos 
Dixit Dominus (salmo)
Gloria Patri.......................................
Gloria Patri......................................
Salve Regina 
Lamentatio 1a (feria V)
Laudate Dominum
Sonata.............................................

Pueri hebraeorum

Adjuva nos...............................................................................
Veni, Creator..........................................................................
Beata es Virgo Maria ..........................................................
Ñire Herria...............................................................................

18 de Mayo. Miércoles. Iglesia de PP. Capuchinos. 20

«Música de Cámara».
Morceaux de Salon, op. 49:
Villanelle 
La Gitana 
Marche
Air Basque varié...................  .......................................

Capricho vasco, op. 2 4 ..........................................................

Morceaux de Salon, op. 49:
Sevillana
Berceuse
Styrienne...................................................................................
Aragonaise, op. 42 .............................................................

Morceaux de Salon, op. 49:
Tyrolienne
Scherzo
Spéranza
Brindist Valse ..................................................................

19 de Mayo. Jueves. Iglesia de PP. Capuchinos. 20,30 

«Día Coral».
Bajel que rico navegas ....................................................

Anónimo (s. XVI) 
Juan Muro 
Miguel Irizar 
Conejo de Egüés 
Blas de Cáseda 
Ambrosio Murua 
Ambrosio Murua 
Ambrosio Murua 
Pedro Antonio Ortiz 
de Landazuri 
Pedro Antonio Ortiz 
de Landazuri 
Pedro Las Heras 
Toribio Eleizgaray 
Dimas Sotés 
Emiliano Ibarguchi

horas.

Egizu lo .................
Ego sum pañis vivus

Oro ttun ttun

Gure biotzen potxolo

Begoña gainean

Nere etxea 
Gora gazteak!
Ave verum

Zeruko Ama

Mendirik mendi

Poema de la Pasión

Delphin Alard 
François Antoine 
Habeneck 
Pablo Sarasate

Delphin Alard 
Delphin Alard

Delphin Alard 

horas.

Francisco de Zu- 
bieta
P. Jorge de Riezu 
P. José Domingo 
de Sta. Teresa 
P. José Domingo 
de Sta. Teresa 
P. José Domingo 
de Sta. Teresa 
P. José Domingo 
de Sta. Teresa 
Feliciano Beobide 
Feliciano Beobide 
José Antonio Eraus- 
kin
José Antonio Eraus- 
kin
José Antonio Eraus- 
kin
P. Donostia

20 de Mayo. Viernes. Iglesia de PP. Capuchinos. 20 horas.

«Músicos vascos de vanguardia».
El rapto de Europa:
Europa .................................................. ..... Teresa Catalán
El dios Toro ................................................................................  Jaime Berrade
Thalassa Patxi J. Larrañaga
Creta ................... ....Luis Pastor
Los jueces de los infiernos Vicente Egea
Cuarteto n° 3 Carlos Basurko
Quinteto de viento Carmelo A. Bernaola

21 de Mayo. Sábado. Iglesia de PP. Capuchinos. 22 horas.

«Concierto de Clausura».
Sinfonía n° 3, concertante para dos violines:
a) Allegro maestoso
b) Larghetto
c) Allegretto...................  Delphin Alard

Liturgia negra:
a) Chango (Invocación-Danza ritual)
b) Iniciación
c) Babaluayé
d) Canto a Oggen
e) Comparsa Lucumi Pedro Sanjuán

d) Entierro de Juan y remordimiento del tetrarca Francisco Escudero

APUNTES DE LA SEMANA  

APERTURA
Preside el acto académico el Alcalde de la Villa, Sr. Buen, a 

quien acompañan los señores Ibarguren, Presidente de la 
Coral «Andra Mari»; Tellería, diputado de Cultura; Lete, vice
presidente de la Diputación de Guipúzcoa; Peciña, diputado 
de Cultura de la de Alava; J. A. Garmendia, vice-presidente de 
Eusko Ikaskuntza y José Luis Ansorena, director de «Andra 
Mari» y MUSIKASTE. Tras unas palabras del presidente de 
«Andra Mari» y del alcalde; Rafael Mendialdua, Maestro de 
Capilla de la Catedral de Vitoria, da comienzo su ponencia so
bre los «Maestros de Capilla y Organistas en la Colegiata y 
Catedral de Vitoria». Si alguna duda había sobre la existencia 
de músicos en la antigüedad en esas sedes, después de la 
documentada charla de Mendialdua ya no puede quedar du
da alguna. Comenzó su larga relación en el año 1 544, para 
concluir en los tiempos actuales con infinidad de detalles que 
pueden resultar muy interesantes y valiosísimos para poste
riores investigaciones en ese terreno. Pudimos enterarnos de 
aspectos interesantísimos y curiosos respecto a las retribu
ciones y castigos a los músicos, que se efectuaban en grano 
y panes. Entre la larga lista de nombres apareció un «viejo» 
conocido nuestro, Miguel de Irizar, artajonés, figura central 
de uno de nuestros pasados «Musikastes», a quien «el cabil
do le pagaba un sobresueldo por enseñar música a los mu
chachos». Y es que, en realidad, las capillas de las catedrales 
venían a ser por entonces unos pequeños conservatorios. En 
la segunda parte de la ponencia, y a partir de 1 862, año en 
que se funda la Diócesis de Vitoria, nos llegan otros nombres 
a partir de Toribio Eleizgaray, primer organista de la diócesis, 
al que siguen otros, como el creador de una notable escolanía 
que adquirió un gran renombre, Dimas Sotés. (Este gran mú
sico y campechano sacerdote, bajo cuya batuta cantamos en 
alguna ocasión, llamaba frecuentemente «ipuñeteros!» a sus 
tiples). Mendialdua ha realizado un gran trabajo de investiga
ción que puede ser, a su vez, inicio de otras posteriores. Todo 
ello redundará en beneficio de un mayor y mejor conocimien
to de nuestra música. José Luis Ansorena agradeció esta 
aportación de datos de primera mano en nombre de MUSI
KASTE. Y aprovechó oportunamente la ocasión para sugerir 
al representante de la Diputación de Alava la edición de la 
obra de Jesús Guridi, al igual que aquí se ha hecho con la 
obra del Padre Donostia. Fue recogida la sugerencia. Sólo 
queda que plasme en realidad. Ansorena echa mano del idea
rio de MUSIKASTE e indica que mucho de lo que allí se dice, 
se ha conseguido. Queda pendiente ese premio de musicolo
gía que esperamos se instituya pronto. Juan Antonio Gar
mendia, finalmente, entrega sendos ejemplares de las obras 
completas del Padre Donostia a los señores Arana Martija, 
Elizondo y Ansorena como representantes, respectivamente, 
de Euskaltzaindia, Conservatorio de San Sebastián y Archivo 
de Compositores Vascos, «Eresbil». Unas breves palabras del 
Sr. Alcalde dan fin a este acontecimiento de apertura de M U 
SIKASTE 88. Prometedor arranque de semana.

CLASICOS
Podemos considerar este segundo día de MUSIKASTE 

88 como una prolongación del primero. Una buena muestra 
de cuanto se expuso ayer por boca de Rafael Mendialdua du
rante su ponencia, va a ser interpretada en las voces de los 
coros alaveses Landatxo y Araba, las sopranos Maite Arrua- 
barrena e Isabel Alvarez y como intérprete al órgano José Ra
da. Todo ello bajo las direcciones de Rafael Mendialdua y Ma
nuel Sagastume. Música antigua la de la Colegiata-Catedral 
de Vitoria, que guarda en su archivo muchas e interesantes 
obras de siglos pasados. Música antigua llena de belleza y 
unción, música fiel a letras de marcada mística al servicio de 
un culto con aromas de incienso. Música de tiempos pasa
dos, pero que no pasa, aunque ya no se interprete habitual-
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mente ni siquiera esporádicamente. Y con ello todos salimos 
perdiendo. El repertorio antiguo de música sacra es grandísi
mo, es un tesoro con muchas obras de gran calidad que in
justamente han sido relegadas al olvido. La liturgia de los 
tiempos actuales ha supuesto un paso importantísimo, con el 
uso de las lenguas vernáculas, para que esa liturgia llegue al 
pueblo en forma inteligible y sea, por tanto más provechosa y 
enriquecedora. Pero ello no justifica que despreciativa y ta
jantemente se haya arrojado al cuarto de los trastos viejos un 
auténtico tesoro musical acumulado a través de los siglos. De 
todo el concierto, y por no extendernos demasiado, destaca
remos algunas de las obras interpretadas con gran dignidad. 
«Dixit Dominus», de Miguel de Irizar, fue una de ellas. Gracio
sa la «Sonata» de Pedro Ortiz de Landazuri, El «Veni Creator», 
preciosa melodía gregoriana con armonización de Toribio 
Eleizgaray, y «Ñire Herria», obra interesante y de efecto ya 
más actual, de Emiliano Ibarguchi. Pudimos gozar de buenas 
interpretaciones en voces de coralistas y solistas. Y gozamos 
con una entrañable música antigua que nos alivia y nos des
carga un poco de la, muchas veces, atosigante y chabacana 
música, que abrumadora y constantemente nos rodea. Re
sulta agradable y reconfortante atravesar algunos de estos 
oasis que, de vez en cuando, nos ofrece la vida musical. El del 
segundo día de MUSIKASTE 88, por ejemplo.

CAMARA
Delphin Alard, Pablo Sarasate, Roland Daugareil, Angeli- 

ne Pondepeyre... Nombres importantísimos en este memo
rable día. Resultaría interesante preguntar a los numerosos 
asistentes a este concierto, uno por uno, sobre su parecer, su 
impresión de este concierto. Estamos seguros que todas las 
respuestas podrían resumirse en una palabra muy al uso en 
la actualidad: gozada. Sí, gozada, pero de las auténticas, aña
dimos nosotros. Escuchar una buena música, con unas ca

racterísticas muy definidas, de salón si se quiere, dentro de 
una gran calidad, amable, melodiosa, teniendo como intér
pretes a dos virtuosos del violín y del piano, no se da constan
temente. Y poder hacerlo en nuestro pueblo, menos aún. Es- 
cuhar en vivo la belleza de un Stradivarius soltando desde 
dentro, por increíbles dedos, una belleza sonora imposible de 
describir, es obsequio inmejorable para un aficionado a la 
música. Por cierto, ¿cuántos aficionados a la música, que se 
tengan por tales, seremos los que formamos parte en Rente
ría de un censo aproximado de cuarenta y seis mil habitan
tes? Pues, amigos, hay algo que no me explico. Mejor dicho, 
que sí me lo explico, pero que no lo entiendo. No entiendo có
mo no hay bofetadas—que al menos por una vez estarían 
justificadas—en nuestro pueblo para hacerse con un asiento, 
gratis et amore, en un concierto que quedará durante muchí
simo tiempo en el recuerdo de los muchos—aunque pocos, 
entiéndaseme—que disfrutamos con la belleza del arte del 
violinista Roland Daugareil y la pianista Angeline Pondepey
re. Nuestro entusiasta aplauso y nuestro agradecimiento a 
ellos por el regalo que nos hicieron. Para los que pudiendo re
cibirlo no lo quisieron y se lo perdieron... nuestra más fuerte, 
sonora, desafinada y chirriante pitada. Poca cosa más se me
recen sus mostrencos oídos. Y sus no menos mostrencos 
dueños, claro.

COROS
A «Oiñarri» le tocó abrir este día, como lo hace casi siem

pre. Y es que resulta agradable, de buenas a primeras, encon
trarse con un coro lleno de juventud, de afición y de afán de 
superación. Esta espléndida cantera de «Andra Mari» es ga
rantía de continuidad en el devenir de la interpretación coral 
en nuestro pueblo. Y esa prometedora juventud se extiende a 
los dos directores que ayer actuaron. Carlos Rodríguez, pri
mero y Yon Etxabe después, supieron dar acabada interpre
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tación a las obras que les fueron encomendadas. «Oiñarri» 
está en buenas manos. Y también lo está, y desde hace mu
chos años, la Coral Santa Cecilia, de San Sebastián. Aquí ya 
con un joven veterano al frente: nuestro paisano Iñaki Goñi, 
para quien la música es gran parte de su vida. Ha sabido con
vertir un coro de voces graves en mixtas, y ha elevado nota
blemente el nivel artístico de la entidad. Lucieron en sus in
tervenciones. Tuvo una destacada actuación al órgano 
Imanol Elizasu, acompañando a «Oiñarri» y a Santa Cecilia. 
Buena también la intervención de los txistularis de «Erein- 
tza». «Zigor», de Barakaldo, en la clásica línea de los coros viz
caínos, intervino en dos obras del P. José Domingo de Santa 
Teresa y cosechó merecidos aplausos. Presentó un barítono, 
Jesús Parra, que nos pareció más bien un claro tenor dramá
tico, y tuvo una acertada actuación en su corto papel. «Andra 
Mari», primero con sus voces blancas y después con voces 
mixtas, nos mostró su espléndida madurez en labores inter
pretativas y en riqueza de color tímbrico. Solamente un coro 
maduro y de esta calidad es capaz de arremeter, y salir airoso 
en el empeño, con una obra de las dificultades y hondura del 
«Poema de la Pasión» del Padre Donostia, obra importante y 
destacada entre las que escribió el fraile capuchino. Junta
mente con el coro inglés de Xabier Domínguez García de An- 
doin y Lorenzo Ondarra al órgano, intervinieron como solis
tas Maite Arruabarrena e Isabel Alvarez. Muy bien los 
instrumentistas, con su habitual bien hacer. Sobre las dos so
pranos solistas no emitimos opinión alguna, al mismo tiempo 
que aplaudimos su actuación, para que nadie nos tache de 
chauvinistas. Que no lo somos, pero a veces podemos pare- 
cerlo. Interpretación final, por todos los coros, del «Himno de 
la Música Vasca», de Uruñuela, y fin de fiesta de una hermo
sa fiesta coral.

VANGUARDIA
El día de los músicos vascos de vanguardia estuvo enco

mendado este año a los quintetos de viento «Mediterráneo» y 
«Pablo Sorozábal». Resultó un concierto interesante, cohe
rente, agradable de oír, al que asistió un considerable núme
ro de oyentes cuyos comentarios post-concierto eran alta
mente elogiosos para compositores e intérpretes. Se dió la 
circunstancia de que todos los compositores se hallaban pre
sentes, excepto Carmelo Bernaola. Todos ellos tuvieron que 
salir a saludar para corresponder a los fuertes e insistentes 
aplausos que les dedicó la concurrencia. A «El rapto de Euro
pa», dividido en cinco partes, le encontramos reminiscencias 
claras de música clásica. Incluso creimos adivinar algún trozo 
que otro de melodías conocidas. ¿Era esto real o eran imagi
naciones nuestras? Quizás era real si nos atenemos al lema 
de Natalia de Koeru que los compositores del grupo «Iruñea- 
ko Taldea» han hecho suyo: «Las Vanguardias serán acade
mia algún día; apresuraos entonces a enterrarlas. Lo que lla
man nuevo no es más que la solución de siempre». A 
nosotros, particularmente, nos gustó «El rapto de Europa» 
aunque nos pareciera que la vanguardia de sus compositores

se ha desplazado claramente hacia posiciones de retaguar
dia. ¿Es ésto bueno o malo? No lo sabemos, pero son expe
riencias que, como tales, siempre presentan aspectos intere
santes. Y no es mérito pequeño discurrir por caminos poco 
conocidos o por terrenos que nunca han sido hollados. Las 
obras de Basurko y Bernaola estuvieron más en la línea de lo 
que hasta ahora hemos considerado música de vanguardia. Y 
hay opiniones para todos los gustos. Lo que sí está claro es 
que el día dedicado a la música de vanguardia, cada vez cuen
ta con mayor concurrencia. A los fieles de primera hora y de 
todos los años, se les suman cada vez más acompañantes. 
No es mala señal.

CLAUSURA
Delphin Alard, Pedro Sanjuán y Francisco Escudero como 

compositores, y George Nicolescu, Mírela Sima, Zarautz 
Abesbatza, Coral San Ignacio, Orquesta Sinfónica de Euskadi 
y Doron Salomon como intérpretes, fueron los importantes 
nombres del día que daba el cerrojazo a MUSIKASTE 88. 
Gran concierto de clausura, variado, que tuvo el suficiente 
gancho para llenar a rebosar la iglesia de los Padres Capuchi
nos. Tres compositores distantes en el tiempo y en los esti
los. Al clasicismo del bayonés Delphin Alard le siguió el exo
tismo y la poco conocida música de Pedro Sanjuán, 
donostiarra trasplantado a Cuba, y terminamos con otro do
nostiarra, Francisco Escudero, enraizado en su tierra, con 
música densa y actual. La obra de Alard presentaba la nove
dad en su «Sinfonía n° 3, concertante para dos violines», tal 
como su título lo indica, de enfrentar a dos violines solistas 
con la orquesta, cosa poco corriente. Nicolescu y Sima, como 
solistas, lucieron a gran altura, como corresponde a dos artis
tas de su talla. En «Liturgia negra», de Sanjuán, saboreamos 
una obra con gran sonoridad orquestal y ritmo de color pro
pio de aquellas lejanas tierras antillanas. Y de Francisco Escu
dero nos llegó su oratorio «San Juan Bautista», obra encargo 
del Ayuntamiento de Zarauz con motivo de la conmemora
ción del setecientos cincuenta aniversario de la citada pobla
ción guipuzcoana, donde precisamente el día anterior había 
sido estrenada con los mismos intérpretes. A nuestro paisa
no José Vega, «fichado» por la Coral San Ignacio para estos 
conciertos, le encontramos, en su corta intervención, dueño 
de una voz fresca y de buen color. Lo mismo que a Idoia Gar- 
mendia, en otra corta intervención en una especie de recitado 
muy bien dicho. Los coros de Zarauz y San Ignacio bien, así 
como la Orquesta de Euskadi, y todo ello bajo la dirección de 
Doron Salomon, director israelí, que supo llevar a buen fin es
te segundo estreno del oratorio de Escudero. El público, que 
llenaba el recinto, premió con fuertes y prolongados aplausos 
a todos aquellos que habían contribuido a obsequiarnos con 
un brillante concierto. En el intermedio, el Alcalde de la Villa, 
Sr. Buen, con palabras de agradecimiento hacia la Coral «An
dra Mari», creadora y organizadora de MUSIKASTE, clausuró 
una brillante edición, la decimosexta, y abrió la que ya ha co
menzado y será la decimoséptima. Que ustedes la vean.
Y la oiqan.
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LOS 
HEREDEROS*

PEDRO DE UGARTE TAMAYO

SI me viera mi pobre viejo aquí, paseando por esta playa 
con Carla y los niños, si pudiera disfrutar un poco de es
ta felicidad que nos embarga, esta lúcida y tranquila resigna

ción que él no pudo gozar. Estoy seguro de que le hubiera 
gustado conocer a sus nietos, acariciarlos al sol del mediodía, 
recorrer esta playa entre sus entusiasmados gritos.

Debo reconocer cierto orgullo por haber sabido construir
me esta empalizada de seguridad en medio de la selva, acam
par en la paz que acogerá mis últimos días; sólo siento que el 
viejo jamás pudiera disfrutarla. El murió una triste madruga
da, hace ya diez años, pero acaso no supo vivir verdadera
mente nunca. Conociendo su historia, no es difícil repro
chárselo.

Para Alfredo y para mí, papá siempre fue «el viejo». Lo 
cual resulta extraordinario si pensamos que en toda nuestra 
niñez se mantuvo vivo el recuerdo del abuelo, casi hasta ha
cer de él un personaje real que habitara entre nosotros. Eso, 
sin embargo, no importaba. En casa, papá sería siempre «el 
viejo», mucho más que nuestro abuelo, al cual tampoco cono
cíamos como «el abuelo». El padre del viejo, en nuestra casa, 
fue ya para siempre «Antonio de Entresotos». Sí, yo soy el 
nieto de Antonio de Entresotos, el sublime escritor. Para no
sotros, acostumbrados a ver desde pequeños su nombre en 
todas partes, acostumbrados a conceder entrevistas en que 
debíamos hablar de él, el abuelo se convirtió enseguida en 
«Antonio de Entresotos», lo que era para los demás. Nosotros 
nunca le conocimos (murió cuando yo tenía tres años y A lfre
do aún no había nacido). El abuelo nunca existió como un an
ciano achacoso, de mirada blanda, que nos acariciara desde 
su sillón. Sólo Antonio de Entresotos, el novelista, el pensa
dor, ya saben, y su nombre caía sobre nuestra familia como 
un alud de honorabilidad que debíamos mantener de forma 
digna. Su hijo, Ignacio, el pobre viejo, era mi padre.

Ahora pienso en ellos (en Entresotos, en mi viejo) mien
tras paseo por la playa, y oigo los gritos de Carla porque Tito 
le está tirando del chubasquero; la niña corre por delante, 
acuclillándose a cada momento para recoger conchas. No 
llueve pero el cielo está nublado y el viento de la playa abierta 
trata sin mucha convicción de derribarnos.

Cuando murió el viejo, Carla, los niños y yo salimos de 
Madrid. No podíamos vivir con su recuerdo (y con el recuer
do de Antonio de Entresotos, que fue casi lo único que con
servó mi viejo hasta el final). Compramos aquí un chalet pe
queño, muy cerca de la playa. A Carla le pareció bien. Los 
niños eran pequeños. Se aclimatarían enseguida. Ahora ape
nas usamos el jeep para trasladarnos hasta el pueblo. Los ni
ños estudian allí y Carla hace las compras. Nunca vamos a la 
capital de provincia. Yo voy a Madrid lo estrictamente nece
sario para los asuntos de las editoriales. Me lim ito a contem
plar el mar durante muchas horas, aprovechar con Carla los 
últimos años de tersura de nuestros cuerpos, bajar con los ni
ños a la playa, jugar entre las rocas a coger marisco que nun
ca encontramos.

Mi viejo debió haber venido a un lugar como este, lejos de 
las editoriales, y de los periodistas, y los decrépitos académi
cos, y los cargantes redactores de tesis y tesinas. Nunca su
po sacudirse aquel moho que le iba cubriendo poco a poco. El 
viejo nunca pudo ser él mismo, y tuvo que sufrir toda su vida 
el lento vaciamiento de los que sólo pueden recordar.

Antonio de Entresotos había muerto, como declaró la 
prensa diaria, en olor de multitudes. Los noticiarios televisi
vos se hicieron eco del desgraciado óbito. «Académico, poe
ta, novelista...», comenzaban siempre los resúmenes biográ
ficos de las ineptas locutoras. Afortunadamente hubo otros 
que, con más justeza, supieron apreciar el verbo del abuelo. 
«Desaparece una figura señera», «Una gran pérdida para las 
letras», etc. Hubo medallas, homenajes, reconocimientos 
postumos.

Mi viejo era hijo único de Entresotos. Recibió las innume
rables condolencias, los abrazos de fraternos colegas del es
critor fallecido, el apretón de manos de un ministro. Mi padre, 
me decía mamá, había llorado durante muchos días. El siem
pre quiso al abuelo, y no pudo evitar derrumbarse como un 
castillo de naipes del día que le faltó para siempre. A veces 
me lo he imaginado, grande y pesado, con sus mejillas recar
gadas y su cuerpo flojo, temblequeando todo él entre gemi
dos. El viejo siempre fue un sentimental y con sus casi cin
cuenta años, lloró entonces como un niño perdido.

También hubo, como ocurre en estos casos, ediciones 
agotadas, nuevas ediciones, reimpresiones, muchas reim
presiones. Eso es lo más palpable que Antonio de Entresotos 
nos dejó a Alfredo y a mí, y en lo que su influencia aún 
se perpetúa.
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Si mi vida está llena de horas distraídas, es gracias a los 
derechos de las obras de Entresotos. Mi viejo tuvo buenos 
abogados, acaso lo único en que acertó a lo largo de su vida. 
San Juan llevaba todos sus asuntos con fidelidad y eficacia. 
Nunca tuvimos problemas económicos y no los tendremos 
en mucho tiempo. Faltan infinidad de años hasta que se can
celen los derechos y los libros de un clásico como Entresotos 
son una garantía. Todo el mundo hispánico lo consume y hay 
ahora nuevos horizontes. Las traducciones ya se prodigaron 
en vida del viejo. Hace poco he recibido una respetuosa nota 
de una editorial japonesa que quiere editar «La cadena y el 
viento». San Juan debe encargarse del asunto.

Entresotos ya era conocido antes de la guerra. En los cua
renta resultaba casi un clásico en vida. También ejerció el pe
riodismo. Su columna en un periódico conservador de Ma
drid le aportó un prestigio inmenso. El abuelo, en aquellos 
años difíciles, se hizo abanderado de la hispanidad cultural, 
entró en la Academia, viajó por toda América dando confe
rencias. Sus libros se leían ya en las escuelas.

Mi viejo estudió Filosofía y Letras. Era lo más adecuado. 
Dicen que quiso seguir los pasos del gran escritor, pero si fue 
así, debió manejar su pluma con pudor. Nadie sabe de sus in
tentos literarios. A decir verdad, el viejo no era un apasionado 
de la literatura. Antonio de Entresotos había donado su ex
tensa biblioteca al pueblo castellano donde había nacido, y la 
mayoría de los libros que teníamos en casa eran las sucesivas 
ediciones de su obra que nos enviaban puntualmente las edi
toriales, y las traducciones a lenguas extranjeras. Al viejo le 
gustaba enseñarnos las obras de Entresotos en chino, en ru
so y en griego; Alfredo y yo nos reíamos pasando aquellas 
hojas con garabatos que no entendíamos, y el viejo se reía co
mo nosotros con la ingenuidad de un chiquillo.

Mientras Entresotos estuvo vivo, el viejo no se ocupó en 
nada. Se limitaba a acompañarle en sus desplazamientos al 
extanjero. Al principio todos sentían curiosidad por el hijo de 
la celebridad. Pero el viejo debía dar cierta imagen de torpeza, 
de oscuridad; su conversación, me confesó, hiriente, un es
critor contemporáneo, era mediocre, llena de simplezas y ge
neralidades, todo lo contrario al abuelo, que se había destaca
do siempre por su palabra precisa, por su término ajustado, 
por su ironía tan sutil, tan difícil de esquivar.

Mi viejo nunca pudo con todo eso. Al morir Antonio de 
Entresotos, en medio del duelo nacional, mi viejo escribió un 
artículo en el diario conservador en el que durante tantos años 
había colaborado el abuelo. En él habló, con llaneza y senti
miento, de su dolor (aunque algunos, que vieron sus lágri
mas, dijeron que éstas fueron más bellas) y, un poco intem
pestivamente, reunió en un párrafo farragoso el listado de 
todas las obras de Entresotos. El artículo no era bueno, se 
convino mucho después, pero en aquel momento resultaba 
relevante: todos lloraban la muerte del genial escritor, y su hi
jo era el que ahora cantaba su muerte a doble columna. Con 
sentimiento inflamado, todos creyeron haber leído un texto 
delicado, repleto de sencilla belleza.

La dirección del diario, conmovida (aseguran que el viejo 
acudió a la redacción con su artículo en la mano, al día si
guiente de la muerte del autor y lloró en el despacho del d i
rector) le concedió una columna, más pequeña que la de An
tonio de Entresotos y en un lugar más discreto. En realidad el 
viejo nunca aceptó. Se fue del periódico llorando, como había 
venido, y todos interpretaron eso como un sí.

El viejo preparó unos cuantos artículos. En la firma, los t i
pógrafos destacaban el apellido Entresotos (que a mí, no se 
por qué siempre me pareció que no podía pertenecerle) y sus 
líneas fueron seguidas con interés. El viejo sin embargo no 
servía para eso. Su vida, que hasta entonces había sido de 
una ociosa placidez, se tiñó, por unos días, de desasosiego. 
Pasaba a veces largas horas ante la máquina pensando qué 
escribir. No tenía la vasta cultura del abuelo, no conocía ape
nas el mundo social y político, no dominaba los delicados re
sortes que habían hecho de aquél el comentarista predilecto 
de los caballeros conservadores, los empresarios, los influ
yentes lectores del diario. Pronto se vió que los artículos del 
viejo no podían compararse con los de Antonio de Entreso
tos. «Este chico no vale lo que su padre», se oía decir, como si 
nadie supiera que mi viejo era ya un cincuentón abotargado, 
calvo y de mirada triste, y que gustaba echar la siesta durante 
un par de horas tras las comidas.

A las dos semanas se produjo lo inevitable. El viejo había 
pasado la madrugada ante su máquina, golpeteando con las 
uñas un papel en blanco que no podía llenar. Mamá le llevaba 
café y le acariciaba con sus expertas manos los hombros 
y la espalda.

En nuestro cuarto, yo, aún muy niño, estaba intranquilo. 
Mamá entró a verme. «Tranquilo», me dijo tras un beso en la 
frente, «papá está trabajando«lo. Y yo me llené de orgullo por
que siempre había visto a mi viejo frente al televisor, hacien
do crucigramas o leyendo revistas o durmiendo.

Al dia siguiente apareció, supe después, un lamentable 
artículo sobre palomas, actividad que el viejo sólo conocía de 
oídas, por un vecino que se dedicaba a su cría. Había escrito 
cuatro simplezas sacadas de una enciclopedia. Aún guardo, 
con morbosidad, aquel artículo que a veces releo: «Hoy va
mos a hablar», comienza, «de unos curiosos animales»...

El viejo recibió un talón del periódico, sostuvo una larga 
conversación con el director, estaban siempre a su disposi
ción, dijeron, apreciaban su esfuerzo, dijeron, aquella era su 
casa, también dijeron. Dijeron que era preciso que no escri
biese más.

Alfredo nació al poco de la muerte de Entresoto. Dicen 
que el viejo, siempre con sus sentimientos a flor de piel, se 
conmovió contemplando al crío que parecía haber heredado 
sus lángidos ojos azules.

Nuestra vida iba transcurriendo tranquila. El viejo a veces 
era requerido por la prensa, por una universidad, y él decla
maba enseguida las cuatro generalidades sobre la obra de 
Entresotos que sabía de memoria y que debían ser su mayor 
orgullo, pues las decía en cualquier sitio, una vez tras otra, sin 
comprender que sus declaraciones, tan monótonas, resulta
ban ya decepcionantes.
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Si había que viajar, pedía una módica dieta (nunca fue un 
hombre ambicioso). De los países más extraños nos traía 
chucherías ridiculas que hubiéramos podido comprar en el 
kiosko de la esquina. Pobre viejo, era tan bueno que no había 
en él lugar para el menor talento.

Los ingresos por los derechos de autor eran considera
bles. Alfredo y yo crecimos. Ambos acudimos a la facultad 
de letras. Alfredo tomó gran interés por la literatura. Al viejo 
le parecía bien. Yo, en una especie de secreta disidencia, pre
ferí la filosofía.

Un solo hecho de mala voluntad hubo en la vida de mi pa
dre. Entre los innumerables papeles que había dejado Anto
nio de Entresotos (y que, ordenados por investigadores de 
confianza, nosotros apenas tocábamos) descubrió el viejo 
por casualidad una última voluntad manuscrita. En ella tan 
sólo se nos rogaba que no diéramos a la luz su correspon- 
diencia. Una sucia codicia nos asaltó entonces de repente. El 
viejo destruyó por su cuenta el papel; pero nosotros tampoco 
protestamos. Fue Alfredo el que se encargó de seleccionar lo 
más interesante del vasto epistolario. Y yo me sentí como un 
carroñero que para sobrevivir estaba devorando el alma de 
un muerto.

San Juan consiguió un buen contrato. Salieron tres .to
mos: la correspondencia de Antonio de Entresotos con Una- 
muno era el primero. Otro, más fragmentario, con García Lor- 
ca, que reunía algunos interesantes datos políticos e 
históricos. Otro con diversos escritores exiliados tras la 
guerra.

Devorados por la codicia, publicamos recopilaciones de 
artículos, aforismos, páginas perdidas que rescatábamos con 
avidez. El viejo debió sentirse un miserable. Aquellas publica
ciones que violaban la voluntad de su padre le dolían. Pero se 
sabía blando, olvidadizo; no había en él el menor rastro de or
gullo. Seguía durmiéndose tras las comidas en su sillón, y de
voraba a las noches los seriales televisivos.

Por aquel entonces yo tuve la fortuna de conocer a Carla, 
enderezarme, respirar un aire nuevo.

Alfredo y yo—era inevitable—hicimos nuestras pequeñas 
intentonas literarias. Pero a mí se me hacía imposible escribir 
cada vez que miraba el rostro del abuelo (que no era el rostro 
del abuelo, era Antonio de Entresotos) en el comedor de 
nuestra casa. Era una asfixia remota que subía desde la pro
fundidad del pecho. Acabé abandonándome a la reflexión, a 
la reflexión que ocupó tantos años de mi vida: convencerme 
de que no era preciso escribir para sentirme hombre.

Alfredo perseveraba. En los círculos universitarios obser
vé que utilizaba nuestro apellido con cierta perversidad. Pu
blicaba cuentos en revistas marginales; «porque no quería 
utilizar nuestro apellido ante las editoriales», decía. Además 
se jactaba de tener un estilo en nada influido por Antonio de 
Entresotos, al que consideraba, por otra parte, francamente 
trasnochado. Yo a veces tomaba sus relatos y leía difusas 
amalgamas, tal que «permitáme que le dijistes que lo chama
co no habían pasado por la vereda en que entre la guayaba y 
el chiuíre y dijo entonces «escogé la má angosta»». Y a veces 
nos enfadábamos porque me preguntaba mi opinión y yo 
contestaba que no, que no todo era eso de que si «el coronel 
García y que si el sargento Castro, y dijo Rosas que Oribe ha
bía traído a Juárez, y que si vó sabés Carlyle y la prosa de Ste- 
venson.» Pero él insistía tratando de convencerme con proli
jas explicaciones de lo que no podía convencer con la pluma. 
Yo repetía que basta de que si «macanas, boludo y del ahorita 
no más, y del sonso, y que si unitarios o federales».

Hasta que un día, Alfredo explotó y me llamó fracasado, y 
me llamó resentido, y dijo que yo era como el viejo, una esco
ria que jamás llegaría a nada, un parásito ablandado en el te
dio de no hacer nada, un inútil cuyo nombre, ante el esplen
dor que él iba a ganarse, quedaría oscurecido para 
siempre.

Ahora, los días en la playa son pacíficos y tranquilos. Pa
seo, me dilato con una caña entre las rocas. Carla, que lee 
más que yo, a veces me sugiere que escriba un poco. Yo no 
me siento capaz de sentarme ante un papel en blanco y 
esperar.

Quizá Alfredo tuviera razón, quizá yo sea en el fondo co
mo el viejo. El al menos lo supo siempre, vivió en la desidia de 
los que tienen las necesidades resueltas, pobre viejo, qué m i
serable fue. Yo sin embargo me obstino en mi felicidad. Con
templo a Tito, su pelo agitado por el viento, la arena sobre sus 
botas, a Marta, que sigue recogiendo conchas y tararea can
ciones de la radio, y trato de explicarme todo esto, entender 
que debo vivir de la inmensidad de Antonio de Entresotos, 
comprando con su talento la leche que bebemos, el jeep, el 
colegio de los niños.

Alfredo sigue en la capital. Pasea su excentricidad estre
pitosa por un Madrid lleno de necios poetastros. Yo sólo 
quiero vivir aquí, muy lejos, viendo crecer a los pequeños, 
amando a Carla en lo posible, lo posible en alguien que ha na
cido para no ser nada. A veces acaricio la esperanza de que 
Tito tome un día algunos libros, que los pasee obsesivo por la 
playa, que los recorra en el silencio de su cuarto. Al viejo tam
bién le hubiera gustado. Yo deseo intensamente que eso 
ocurra, que Tito sea como Antonio de Entresotos, que empie
ce a urdir cosas que ni el viejo ni yo podríamos imaginar, que 
alguien lea con aprobación sus páginas, que tenga la habili
dad con la palabra que a mí se me ha negado, que eso jus tifi
que su vida para siempre, que se apague la mía poco a 
poco.

* Primer premio, en castellano, del Concurso de Cuentos «Villa de Rentería»,
1 987, organizado por la Sociedad Ereintza.
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RAFA BANDRES

Con cierta nostalgia, ciertas personas mayores contem
plaron cómo una potente grúa de la empresa Construcciones 
Mitxelena demolía el 14 de enero de este año el histórico edi
ficio del Asilo del Sagrado Corazón de Jesús. Este había deja
do de realizar su cometido al ser trasladados los 42 ancianos, 
en él acogidos, a la nueva Residencia Municipal de Ancianos 
del barrio de Gabierrota el día anterior a Nochebuena.

Sin entrar en detalles de los sucesos que dicha demolición 
levantó, ya que ese es otro tema, me limito a dar una breve 
semblanza de lo que significó el Asilo, algunos datos de su 
funcionamiento, etc... Estos datos han sido tomados de la Me
moria y Cuenta General de dicho Centro del año 1908, datos 
que se repartieron a primeros de 1909 tras ser editados por la 
Imprenta Valverde de la calle Vicente Elícegui.

Solía ser habitual dar a la vecindad de Rentería cuenta de 
la situación general del lugar más mimado y quizás también 
temido, ya que nadie deseaba ir a vivir a él.

Sin más explicaciones, paso a dar los detalles extractados 
de dicha Memoria.

«El día 1 de enero de 1908, había en el Asilo 10 varones. 19 
hembras y 4 niños, produciéndose durante dicho año una ba
ja  por defunción de un varón, cuatro bajas por salidas del 
centro y  dos bajas de niños. Los cuidados y asistencias co
rrían a cargo de cuatro Hermanas de la Caridad.

Durante todo el año de 1908 se habían causado en el Asilo
12 estancias y  se habían suministrado a domicilio 1.129 rado
nes especiales a personas de la localidad, todas ellas necesita
das y  que no estaban en condiciones de ingresar en el 
Asilo».

Los renterianos—como hemos indicado al principio— 
eran muy cuidadosos con dicha Institución y cada uno sumi
nistraba lo que podía para aliviar las muchas necesidades de 
la Casa. Había suscriptores voluntarios que mensualmente o 
anualmente sufragaban una cuota en conformidad con las 
posibilidades de cada uno. En este año de 1908 eran ochenta 
las personas que estaban inscritas en la lista de suscriptores 
voluntarios, de la que nadie se daba de baja, sino por falleci
miento o por ausencia del pueblo. En muchas familias, al fa
llecimiento del suscriptor le suplía alguno o algunos de la 
misma familia.

El «Hospitalillo» de Rentería tenia sus huertas en la zona 
donde actualmente está el Ambulatorio y la Iglesia Iztieta. 
Además, tenia en el contorno de Rentería terrenos muy nece
sarios para el mantenimiento de su ganado; en aquellos tiem
pos el «Hospitalillo» producía mucho para el consumo pro
pio y hasta para la venta en el Mercado de Abastos. Todavía, 
a Dios gracias, hay «herrikosemes» que lo pueden afirmar.

En el Resumen general del Asilo podemos reseñar que los 
ingresos importaron 16.112.89 pesetas, los gastos 15.239,27 y 
había una existencia en caja de 873,62 pesetas.

En la Memoria se dice: «En el día de la fecha existen en el 
Asilo: dos cerdos valorados en 110pesetas, ocho patos valora

dos en 24 pesetas. 44gallinas valoradas en 198 pesetas, dos va
cas valoradas en 1.6(X) pesetas y una ternera valorada en. 
190 pesetas.».

Para comparar y hacer ver cómo se quería al Asilo de 
Rentería, detallamos que «Elósegui de Tolosa daba 24 boi
nas; la Fábrica Grande de Tejidos de Lino daba sábanas; la 
Compañía del Tranvía de San Sebastián daba pases gratuitos 
a los asilados: «El Yute» (fábrica de alpargatas) ocho doce
nas de pares de alpargatas; «El Ropero» nueve pares de al
pargatas. dos pares de botas, tres camisas, dos pantalones, 
tres delantales para niños, pantalones, camisas y  medias para 
adultos: La Galletera Olibet-La Ibérica S.A.. además de una 
lata de galletas semanal (de las grandes) daba 200 pesetas al 
año; el Club Deportivo Fortuna de San Sebastián dió 15pese
tas del premio que ganó su socio Sr. Medina en las Magdale
nas; etc...».

Y para no alargarnos demasiado, entresacamos algunos 
donativos de una larga lista publicada: «Una última voluntad 
de una señora fallecida: 7.500 pesetas. Un señor daba al año 
25 litros de vino y  una caja de pasas. Otro, juguetes para to
dos. Un señor entregaba dos corderos al año. Otro señor dos 
kilos de chocolate, seis latas de tomate y  dos kilos de garban
zos al año. Un tendero: un kilo de chocolate al mes. Otro ten
dero: tres kilos de chocolate al mes. El enterrador y  la amorta- 
jadora hacían un descuento de sus derechos. La Compañía 
Asturiana de Minas (o sea. «Capuchinos»), además del car
bón de piedra gratis. donaba 300 pesetas al año.».

Había muchas cuotas de nacidos en Rentería que dona
ban desde 0,50 a una peseta y hasta dos pesetas. Quien más 
quien menos, todos procuraban llevar algo para el consuelo 
de los necesitados.

Además, existía una costumbre añeja, la de que al tran
seúnte que fuera al mediodía (a las 12) a la puerta del «Hospi
talillo» no se le negaba un plato de potaje, un trozo de pan y. 
casi seguro, medio vaso de vino. A las doce y media del me
diodía acudían a por su ración los necesitados de la Villa, tras 
un riguroso control y autorizados por el Ayuntamiento.

De las huertas del «Hospitalillo» se vendían, entre otras 
hortalizas, alcachofas, espárragos, vainas, guisantes, etc... Las 
vendedoras eran la Shaturnína, que vendía todos los dom in
gos en la esquina de Novoa (actual Zumardi) rosquillas y «pi- 
paropillas», y la conocida Lutxi del caserío de Alaberga, que 
era a la vez una «enciclopedia» ya que era muy entendida en 
muchas cosas. De vez en cuando, también se vendían los ani
males que sobraban, ventas que se hacían constar en la 
Memoria.

No se podía hacer trampa, ya que todos estaban vigilantes 
para que no se hiciera ningún mal a los intereses del 
Asilo.

Con esta breve semblanza, decimos adiós a toda una Ins
titución que dejará un gran vacío en el recuerdo de cuantos 
por encontrarse fuera regresen al txoko y no la vean. El solar 
que ha dejado al descubierto tendrá una pronta utilización 
como vial ajardinado de acceso hacia Lezo e Iztieta.
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CRONICAS 
DE UN EXILIO

JACINTO PEREZ MERINO «PINILLA»

«A ti, hermano Eduardo, cincuenta 
años después de tu muerte (1).
Como un pajarito, según el decir 
de las Hermanitas que te 
atendieron.
Hoy, m i corazón está triste y 
cansado»

Canarias, 28 de mayo de 1987

Bayona era una ciudad tranquila en ese mes de septiem
bre de 1 939. Allí llegué, junto con ex-pilotos y mecánicos de 
aviación, para trabajar en la «Breguet». Había sólo unas horas 
que habíamos salido del campo de Gurs, tras un examen téc
nico. Teníamos un contrato laboral e iguales condiciones que 
los trabajadores franceses, sólo existía una limitación: los 
desplazamientos por la zona. Habíamos encontrado una cal
ma y una libertad que nos fue permitiendo el reencuentro 
con familiares desperdigados por territorio francés e interna
dos en inhóspitos campos de concentración. No duró mucho 
ni nuestro trabajo ni la calma, ya que Francia se rindió 
ante Alemania.

Al hundimiento de L'Armée Française, mis compañeros 
de trabajo fueron reinternados, sin miramientos, en Gurs. 
Los ejecutivos de la «Breguet» temían las represalias de los 
alemanes. Yo me libré gracias a las informaciones sum inis
tradas por un trabajador francés y porque estaba en el turno 
de noche. Unos días de espera junto a mi madre y hermanas 
en una villa de campo, me permitieron plantearme los pasos 
a seguir. Como no sucedió nada, bajé a Bayona en bicicleta. 
En ese mismo momento estaba desatracando un buque con 
súbditos ingleses y pude ver al renteriano Paco Bueno aga
rrado a la borda y pisoteadas sus manos por un marino. El 
barco ya se había desprendido del muelle y todos los presen
tes miraban con incredulidad cómo en supremo esfuerzo, Pa
co se alzó y saltó dentro del barco, empujando al marino y a la 
abarrotada muchedumbre embarcada hacia Inglaterra. En los 
días siguientes a la liberación de Francia, pude estrechar sus 
manos y las de su hermano Pepe en el mismo Bayona. Paco 
poseía fuertes puños, que en la infancia mi hermano Valeria
no había sufrido en su cara.

Desde mi llegada a Bayona, y junto con algunos compa
ñeros de trabajo, me dirigía todos los domingos al Restaurant 
Gachy (2) en la Place St. André. Allí pude conocer a quienes 
en los difíciles años de la ocupación nazi fueron como de la 
familia. El restaurant estaba regentado por Mr. René Gachy y 
su esposa Faustina, oriunda de Irún y exiliada junto con sus 
padres y hermana desde la evacuación de dicha ciudad. A la 
llegada de los alemanes, me encontraba sin trabajo y con es
casos medios para pagar la casa y los alimentos. Mi hermana 
y mi prima María se ofrecieron a tejer medias de lana para los 
soldados franceses prisioneros en Alemania; ésto nos permi
tía recibir unos cuantos francos. Vivimos en pleno campo, la 
primavera me permitía sembrar verduras y legumbres, y un 
caserío cercano nos permitía tomar leche fresca todos los

días. Mi madre se encontraba tan a gusto, que un día me con
fesó que si mi padre y mis hermanos estuvieran allí, ella no se 
movería de ese lugar. La realidad era que mi padre y mi her
mano Valeriano habían sido liberados de prisión y se encon
traban en Bilbao. Mis hermanos Tomás y Jesús vinieron a 
Bayona, desde Toulouse, y logramos pasar un verano más o 
menos aceptable. A finales de otoño, planteamos la vuelta a 
España de mi madre, mi hermana y mi prima. Jesús debía 
acompañarlas, ya que no podía temer nada por su edad. Je
sús fue de los «niños de la guerra», evacuado hacia Inglaterra, 
meses más tarde enviado a Francia, y un día me lo encontré 
frente a la Delegación del Gobierno Vasco en Barcelona. Sus
1 5 años y su estatura me crearon desde entonces bastantes 
problemas con los militares, hasta llegar a la frontera de Le 
Perthus, tras la caída de la Ciudad Condal.

Me enrolé como voluntario en la Organización Todt. Jun
to con otros compañeros de la «Breguet» nos trasladaron a 
las costas de Lorient, en donde se estaban haciendo bases 
submarinas. Nos alojaron en un antiguo cuartel francés, jun
to con cientos de trabajadores de la Europa ocupada. Como 
voluntarios, teníamos privilegios negados a los forzados: Se
guridad Social, sueldos vigentes a categorías, etc...

El invierno es duro en esta parte de la Bretaña francesa. 
Cuando llegó la primavera, nos concedieron diez días de va
caciones y me trasladé a Bayona. Mi hermano Tomás y otros 
se habían colocado en la Intendencia del suministro alemán, 
lo que les permitía hacer pequeños hurtos en la despensa. Al 
despedirme de él, le pedí que me encontrase un trabajo en 
Bayona ya que la situación en Lorient era cada vez más peli
grosa por los constantes bombardeos que provenían de las 
costas inglesas. Solicité y se me concedió el turno de noche. 
Mientras sonaban las alarmas y duraban los bombardeos po
día dormir en refugios a prueba de bombas y durante el día 
en barracas, sin huéspedes que molestasen. Con el tiempo, 
Lorient fue materialmente destruido. Me contaban los ami
gos F. Liquiniano y Casilda—de San Sebastián—que sólo se 
veía a los perros deambular en busca de alimento.

Me concedieron—gracias a mi hermano—una hoja de 
empleo en los astilleros próximos a la desembocadura del 
Adour. Estos astilleros estaban bajo control alemán y se dedi
caban a arreglar pequeños barcos de guerra. Se unió a mi un 
polaco de las compañías de trabajos forzados, me pidió ayu
da para soslayar los controles hasta Burdeos, donde dijo te
ner amigos, me entregó sus escasas pertenencias e incluso 
buena parte de sus francos, al mismo tiempo que una direc
ción por si nos perdíamos de vista. Solamente una vez le vi en 
el atiborrado tren y otra en un taxi. Me presenté a la dirección 
que me había entregado, siendo recibido por gentes, todas 
polacas, que recelaron de mi presencia hasta que de una ha
bitación salió el aludido polaco.

Llegué a Burdeos, donde visité a unos pocos amigos y al 
día siguiente reemprendí viaje hacia Bayona. Trabajé en es



tos astilleros seis años, llegando a tener un sueldo compara
ble al de los capataces de Les Chantiers de L'Adour. Mi suer
te cambió. Mi hermano y yo vivíamos un exilio dorado, pese a 
momentos de incertidumbre. Estuvimos a punto de ser lleva
dos al campo de exterminio de Buchenwald, ya que fue inter
ceptada una lista de treinta personas que colaborábamos con 
la Cruz Roja Internacional. Mi hermano, Jesús Martí y yo nos 
libramos. Palomino murió en un bombardeo aliado al campo 
de exterminio, Dionisio del Pozo moría víctima de quebrantos 
de salud y era enterrado en Anglet con salvas militares.

Conseguimos una vivienda en los altos del Restaurant 
Gachy, vivienda que fue refugio de no pocos renterianos hui
dos del franquismo. Estos renterianos, tras unas gestiones 
con la Delegación Vasca, eran conducidos a unos aserrade
ros de las Landas hasta que conseguían documentación.

Un buen día, tras una corta estancia en Hendaya, tuvimos 
la alegría de abrazar a nuestro amigo Pedro Torralba. Pedro 
había cruzado el Bidasoa, después de haberse librado de un 
pelotón de fusilamiento en Cantabria. Durante la defensa de 
Irún, junto con otros renterianos (entre ellos V. Porres, que 
fue herido en un pulmón), pasaron a Hendaya y luego a Bar
celona, para enrolarse en las columnas que iban a Aragón. 
Luego fueron a Santander, de ahí a Levante y luego a 
Hendaya.

A Pedro, alias «el francés», le instalamos en la vivienda y 
con la ayuda de la Delegación Vasca, pasó un tiempo en Cam
bó. Acosado por los alemanes, cruzó el Bidasoa para llegar a 
San Sebastián y desplazarse a Africa del Norte. Yo le acom
pañé hasta el apeadero de Hendaya y a la vuelta fui interroga
do por un sargento alemán, el cual me permitió continuar 
mi camino.

El mayor de los Iglesias, que cruza la frontera poco antes 
de finalizar la Segunda Guerra Mundial, es preso y conducido 
a la fortaleza de Bayona. Uno de los hermanos Urisbea, 
miembro del servicio contra-espionaje, favorece su libe
ración.

Llegué al restaurant y lo primero que me dijo Faustina y 
su esposo René Gachy es que, momentos antes, había esta
do un alemán indagando por Pedro. Debía buscar una coarta
da y me dirijí donde vive una sobrina con la que tuve un ro
mance amoroso y que al cumplir su mayoría de edad vino a 
Bayona y se instaló con nosotros. Era una joven muy bella, v i
vió desde su infancia en Indochina, en donde su padre era ca
pitán de gendarmes. Al divorciarse sus padres, regresó con 
su progenitor. Supe por ella que, pese a su no mucha edad, 
ya había tenido otros amores; pero ésto ya es para otro capí
tulo. Conseguí hablar esa noche con ella y que, ante una posi
ble indagación, diga haber pasado el día en la playa 
conmigo.

Ex-combatientes vascos internados en el CAMPS DE' GURS. Tosca 
obra realizada con a'rcilla, primera en este sentido, lo que dio origen 
a que artistas de todas las nacionalidades compitieran entre si para 
mostrara! mundo que no éramos los malhechores que la propagan
da oficialista de la época difundía.
El origen de este monumento nació en recuerdo a mi hermano 
Eduardo, herido mortalmente en el frente de Amurrio el 28 de Mayo 
de 1937.

Trabajo realizado por la sección de mutilados emplazamiento A 
(vascos).

Pasó la noche, y al día siguiente me dirijí a mi trabajo, re
gresé al atardecer y me comunicaron que arriba en las habita
ciones se encontraba Pedro. La claridad de la luna no le había 
permitido cruzar el río. Debíamos tenerlo escondido. Llegó la 
Nochebuena y, a puertas cerradas, hicimos la tradicional ce
na junto con toda la familia Gachy-Faustina y la familia San
tos, compuesta ésta por sus hijas Maite y Lolita. Vivían en el 
piso superior del restaurant, exiliados y procedentes de Ma
drid. Antes de finalizar el año, Pedro logró cruzar el Bidasoa y 
fue transferido por conductos franceses hasta Africa. Meses 
después se enroló, como civil, en las fuerzas aliadas coman
dadas por el general Leclerc. Poco duraría con vida, su orga
nismo estaba débil tras las penurias por las que tuvo que pa
sar. Fue internado en una clínica con gastos pagados por la 
Delegación Vasca, y enterrado poco tiempo después en el ce
menterio de Bayona, donde tanto amigos reposan fuera del 
lugar que les vió nacer.

En el transcurso de los años 1 9 4 2 -4 4  fue notoriamente 
concurrido el Restaurant Gachy: exiliados españoles; mari
nos provenientes de los barcos con mineral de hierro; juga
dores locales de rugby, como los provenientes de otros equi
pos nacionales en algún evento deportivo que se celebraba 
en Bayona. Entre toda esta clientela solían llegar un grupo de 
seis sargentos de la anexionada Austria. Solían traer consigo 
algún que otro instrumento de música, llevaban buenos lico
res y cantaban aires de su tierra. En su trato se hacían simpá
ticos y pronto se creó entre todos un clima de cierta confian
za. En vísperas de una Navidad, se despidieron de todos los 
concurrentes con sus ojos empañados por las lágrimas. Co
menzaba para ellos la guerra, al ser enviados al frente ruso, 
donde Alemania se encontraba en franca retirada. Uno de 
ellos, llamado Roberts, me entregó una fotografía, me fran
queé con él diciéndole: «Roberts, a la primera ocasión, ¡huye,
o entrégate!». Para esas fechas ya sabían que éramos excom
batientes de la República Española.

Poco sabíamos de la actividad de nuestro buen amigo Re- 
né Gachy, simpatizante del pueblo español en su lucha por la 
libertad. El Restaurant servía de tránsito hacia España para 
gente de la resistencia francesa. Un día me enteré que la de
cena de personas que comían silenciosamente eran pilotos 
aliados derribados en acción.

También empezaron a ser asiduos comensales una pareja 
de monitores de educación física. El, dicharachero parlan
chín, pronto me birló a la sobrina de nuestro amigo Pedro. 
Bajo la tapadera de su profesión, servían también en la 
Resistencia.

Esta pareja de monitores, por exigencias de su peligrosa 
tarea, fueron trasladados a otro lugar. Supe del trágico final 
de sus vidas a través de Quinti García, exiliada desde los días 
de la ocupación de Santander, tras la que fue evacuada a La- 
bouheyre. Quinti fue operaría de la industria de accesorios 
eléctricos en Rentería, en la llamada zona de Pekín. La joven 
monitora, Luseta Monro, era de Labouheyre, fue torturada 
por la temible Gestapo y fusilada a los 23 años. De su acom
pañante nunca más se supo.

Habíamos dejado atrás San Juan de Luz; era un día pri
maveral del año 1 942. Poco tiempo antes, habíamos des
cendido del tren que nos trasladó desde Bayona a esta pobla
ción marinera, que fue asiento de infinidad de exiliados 
españoles en diferentes épocas de la larga historia de 
España.

Conmigo venían mi hermano Tomás y Pedro Torralba «el 
francés», vecino de Rentería. Frente a nosotros teníamos los 
montes que circundan la cima de La Rhune, renombrado lu
gar y balcón natural desde donde se contemplan las bellezas 
de la Cordillera Pirenaica.

Arriba teníamos una cita, que fue concertada por medio 
de compañeros marinos que transportaban mineral de hierro 
desde el puerto de Bilbao a Bayona, mineral que era utilizado 
en la construcción de maquinaria de guerra alemana.

Estábamos deseosos de poder abrazar a nuestro padre 
(3), al que no veíamos desde el verano del 37, en el que fue 
hecho preso en su pueblo natal tras eludir los controles «na
cionales» de Santander. Condenado a 30 años, salió en liber
tad condicionada tras cumplir tres años de prisión; ésto no le 
impidió arriesgarse y hacer compañía a nuestras hermanas y
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ILKÉVICBXkí

Motivo vasco, hecho con arcilla y otros materiales. Patética obra en 
un adiós a la madre patria. (En esta fotografía, con una cruz sobre la 
cabeza Jacinto Pérez).

Fotografías inéditas, realizadas por fotógrafos llegados de Noruega 
para reportajes que posiblemente no salieron al público por la inva
sión nazi en la 2 a Guerra Mundial. Copias que tuvieron a bien enviar
me a Gurs.

El monumento, obra hecha por mí, no así la estrella que lo 
complementa, que fué obra de los comunistas.

primas. Para llegar a la cima tomamos un funicular. Son las 
nueve de la mañana cuando abordamos los vagones, con no
sotros habían montado unos excursionistas. Como se sabe, 
en la cima de La Rhune hay unos mojones que dividen los 
dos países; al llegar, podemos constatar la presencia de los 
nuestros, que acuden para abrazarnos con efusión. Era un 
domingo de suerte, no veíamos ni carabineros ni alemanes 
que nos pudiesen controlar. Junto a mi padre, se encontra
ban mis primas Carmen y María y mi hermana Teófila.

Junto con la hermana de Pedro había llegado Marichu 
García, amiga de nuestra infancia, vecina del callejón de Mo- 
rronguilleta. Marichu se encontraba exiliada en Francia antes 
del cierre del puente divisorio de Hendaya. Se instaló en San 
Juan de Luz en casa de una tía residente. En el momento de 
la ocupación alemana, optó por regresar a Rentería. Había ve
nido hacia nosotros con el propósito de que, este mismo día, 
la llevásemos a San Juan de Luz, pues su situación se hacía in
sostenible en Rentería. Nos conmovió su delgadez y su baja 
moral. Le hicimos comprender que existía un riesgo. Lo deja
mos para un mes más tarde y, con nuestra palabra empeña
da, nos despedimos para verlos bajar por el marcado sende
ro. Días después, y por los marinos, supimos que nuestro 
padre fue retenido dos días en el control de Vera.

Se sucedían los días y había llegado el momento de llevar 
a cabo lo prometido a nuestra amiga Marichu. Un marinero 
nos sirvió de enlace para concretar la fecha. Llegamos a la es
tación del funicular y observamos que no está presente, a pe
sar de haber llegado con suficiente tiempo. No nos quedaba 
otro remedio que ascender por las traviesas del carril. A m i
tad del trayecto, nos encontramos con un pequeño grupo de 
excursionistas que, al igual que nosotros, se vieron sorpren
didos de que los vagones saliesen antes de la hora. Estos jó 
venes excursionistas portaban un acordeón, tras unas cortas 
palabras nos alejamos. A la vista salta el por qué de la intem
pestiva salida del funicular; una decena de altos oficiales ale
manes, provistos de cámaras fotográficas y prismáticos, se 
encontraban absortos contemplando el paisaje, y al otro lado 
de los mojones divisorios una pareja de carabineros 
españoles.

Ya hemos sido vistos por nuestros familiares, que no osa
ron acercarse a nosotros, mas tras una breve vacilación, y co
mo si no nos conociéramos, fuimos hacia el lugar donde 
estaban. Sin efusión alguna, entablamos conversación, 
mientras observamos que el grupo de jóvenes forma corro y 
comienzan a danzar a lo suelto, ésto dió lugar para que los 
alemanes comenzasen a disparar sus cámaras. Creí que ha
bía llegado el momento propicio para encontrar una salida a

nuestra empresa. Hablé con Marichu y le propuse salir a bai
lar la próxima vez. Llegado el momento, y con la sonrisa en 
los labios, nos hicimos sitio entre los alegres franceses, para 
evolucionar y girar con brío al compás del acordeón. Parecía 
que había hecho efecto entre los arrogantes y vistosos uni
formados, que aplaudían con entusiasmo. El de más alta je
rarquía (por sus condecoraciones y Cruz de Hierro colgando 
en su pecho) se dirigió hacia nosotros y muy cortesmente 
nos comenzó a hablar, en un casi perfecto francés, sobre las 
danzas ejecutadas. Rápidamente le dimos a entender, en un 
vacilante y chapurreado francés, que éramos españoles de la 
zona de San Sebastián, indicándole, al mismo tiempo, el 
monte Igueldo, el cual emerge sobre la calima que se forma 
sobre la bahía de la Concha a esas horas del mediodía. En 
nuestra charla, dijo conocer San Sebastián, la cual había visi
tado ya varias veces. Le estábamos dando cuerda, mientras 
nuestros familiares observaban la conversación, adelantán
dome a decirle que trabajo para la Kriegsmarine en los astille
ros de la desembocadura del Adour.

La conversación quedó interrumpida. Un oficial se acercó 
y con marcial saludo se dirigió en alemán a nuestro interlocu
tor, el cual con un breve movimiento de su mano hacia su vi
sera, se despidió de nosotros.

Llevamos la impresión de que con ese coloquio podíamos 
salir favorecidos. Me acerqué al grupo formado por Tomás, 
mi hermana y demás acompañantes; en breves palabras les 
hice saber a Tomás y a Pedro que tengo la impresión de que 
los oficiales alemanes van a emprender el descenso en el fu 
nicular, por lo que debíamos decir con naturalidad adiós a la 
familia y que reemprendan pocos minutos después el regre
so. Les vimos partir sendero abajo, sin ser interceptados por 
los carabineros españoles.

Había llegado el momento de la verdad; nos encontrába
mos en territorio francés. Nos montamos en el vagón del fu 
nicular donde habían tomado asiento los excursionistas fran
ceses. Pedro, en su correcto francés, les sugirió que tocaran 
el acordeón, tras unos segundos de indecisión el joven lanzó 
fragmentos de canciones populares, que fueron coreadas 
por todos nosotros.

Parecía que todo se estaba desarrollando sin contratiem
pos. Cuando pusimos el pie en el andén de la estación, vimos 
el inminente peligro ante la presencia de una pareja de gen
darmes franceses. Nos introducimos en el Bar Restaurant 
que estaba en las cercanías, pedimos una botella de vino y 
nos sentamos en el comedor. Desde la ventana vimos la lle
gada de los uniformados, que nos hicieron recordar los mo-
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mentos difíciles del éxodo a Francia dentro de los campos de 
concentración (en mi caso, en el de Argeles-Sur-Mer y más 
tarde en Gurs).

A la entrada de éstos, no esperamos más, salimos por la 
puerta y cruzando la carretera nos lanzamos ladera abajo, pa
ra dirigirnos a San Juan de Luz con las precauciones 
necesarias.

Llegó el feliz día de la victoria. Esperanzados recibimos la 
proclama del general Eisenhower del día 6 de junio de 1 944. 
Decía a los españoles combatientes que: «aunque el asalto 
inicial no se ha efectuado en vuestro país, la hora de vuestra 
liberación se acerca». Al final, vanas palabras.

En junio del año 1 948, tenía yo opciones para emigrar a 
Chile, México, Guatemala o Venezuela, opté por esta última 
nación. Mis hermanos pasaban momentos difíciles en la Es
paña de Franco.

Años más tarde encontré a Marichu en Caracas, casada 
con el eibarrés Valentín Oruña, se dedicaban al cultivo de 
arroz en la Colonia Agrícola de Turén.

Hoy, estas parcelas son el orgullo del estado venezolano, 
donde cientos de familias desarraigadas de la Europa postbé
lica buscaron asiento, intentando olvidar el infierno desatado 
por las apetencias personales y fanáticas de quienes decían 
ser los salvadores del mundo occidental.

Estas crónicas son parte de la historia de mi vida. Unas 
venturosas, otras imprevisibles, duro trabajo. Entre todo és
to, mi añoranza por el pueblo de mi infancia, pueblo bucólico 
de cañaverales y alamedas frondosas y un río de límpidas 
aguas, las cuales invitaban a bañarse en las márgenes de la 
Fandería, calurosos veranos, paseos otoñales. Todo terminó 
cuando las pasiones prepotentes de vasallaje nos lanzaron 
los unos contra los otros, para concluir en un mundo con
frontado durante la Segunda Guerra Mundial.

(1) Mi hermano murió el 28 de mayo de 1 937 a consecuencia de heridas 
mortales en el frente de Amurrio.

(2) Entre los que pasaron por el Restaurant Gachy figuran Jesús Ubierna, su 
hermano Joaquín (que fue de niño llevado a Rusia), los hermanos Agustín y 
Leopoldo Oreja, los hermanos Leso, Zabalegui, Iglesias, J. Trujillo y el pa- 
saitarra Gonzalo.

(3) Mi progenitor, Roque Pérez Fernández, popular vecino de Rentería, acti
vo comerciante en toda clase de negocios. Nombrado concejal a dedo en la 
Corporación Municipal en los comienzos de la Dictadura de Primo de Rivera, 
en el año 1 923.
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HA CUMPLIDO 
TREINTA AÑOS 

EL CENTRO DE ACTIVIDADES 
SOCIALES 

DEL BARRIO DE ALABERGA
PIONERA DE LAS ACTUALES ASOCIACIONES 

DE VECINOS DE LOS BARRIOS

RAFA BANDRES

Nueve años antes de que surgieran las Asociacio
nes de Vecinos en los distintos barrios de la Villa, nació 
el Centro de Actividades Sociales de Alaberga. La crea
ción de este Centro y de las posteriores Asociaciones 
de Vecinos impulsó la formación de una Comisión Mu
nicipal de Información y Barrios en noviembre de 1 966 
con el ánimo de «desterrar el claro divorcio que existía 
entre el pueblo y el Ayuntamiento».

Don Jesús Sánchez, irunés y párroco de la Parro
quia de Cristo Redentor del recientemente construido 
Barrio de Alaberga, fue quien sugirió, movió y organizó 
el citado Centro, cuya primera reunión y acta oficial rea
lizaron el día 29 de noviembre de 1 963 en el local del 
bajo de la citada parroquia, cedido provisionalmente pa
ra esta reunión. A la citada reunión asistieron 54 so
cios, entre los que estaban los miembros de la primera
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Junta Organizadora, los compromisarios, el consiliario 
y los representantes de todas las casas de las que se 
componía el Barrio. La primera Junta estuvo compues
ta por las siguientes personas: presidente Angel Ami
go, vicepresidente José Ignacio Salaverría, secretario 
Félix Alzóla, tesorero Miguel Mitxelena, consiliario Je
sús Sánchez y vocales Julio Figueroa, Antonio Peral, 
Daniel Enciso, JoséMartínez, Martín González, Fran
cisco Aizpúrua, Teófilo Alvarez, Felipe Zubeldia y Anto
nio Manojo.

No obstante a esta primera referencia oficial, este 
Centro estaba ya constituido y funcionando desde 
1 958. En 1 962 se formó la tamborrada del barrio, con 
Josetxo Ule como director, tamborrada que salió por 
primera vez en las Magdalenas de 1963.

Este Centro se mantuvo provisionalmente, por ce
sión del párroco, en los bajos de la Iglesia hasta 1 977, 
año en el que los jubilados pasan a ocupar un local en la 
calle Juan de Olazábal y dejan libre el local sito en el ba
jo izquierda del número 9 del barrio. En este año, el 
Centro ocupa este local y más tarde la parte derecha, 
donde tenía sus oficinas la desaparecida Organización 
Sindical.

Hace un año, el Gobierno Vasco vendió los pisos a 
sus moradores, y existe en el barrio la confianza de que 
ahora el Ayuntamiento y el Gobierno Vasco se pongan 
de acuerdo y Alaberga no sea una «república indepen
diente» y pase a ser un barrio más del pueblo, con las 
atenciones que requieren su conservación y servicios.

En estos treinta años del Centro, se deja sentir con 
cierta nostalgia la desaparición de su ramificación juve
nil (Sorgin-Txulo), rama que tuvo muy corta vida; pero 
que llegó a realizar diversas actividades, aunando a los 
jóvenes del barrio. El responsable de Sorgin-Txulo asis
tía a las Juntas del Centro y su objetivo era el de crear 
un Centro de Jóvenes. Fueros éstos quienes se encar
garon de realizar la limpieza del barrio, colaboraron en 
las fiestas de Cristo Redentor, etc...

Analizando estos treinta años de funcionamiento 
del Centro, podemos destacar como consecuciones lo
gradas para el bienestar del Barrio: la guardería de la Di
putación, el actual Club de Jubilados «La Magdalena», 
la plaza de Arditurri con su zona deportiva, la urbaniza
ción del barrio, la construcción del apeadero del Topo 
(FEVE) que ya entraba en los proyectos de la Obra Sin
dical del Hogar, zonas ajardinadas en todas las entradas 
de las casas, que son cuidadas y mantenidas con mu
cho mimo por los mismos vecinos.

Lo que todos están deseando en estos momentos 
es conseguir de una vez que el barrio sea del Ayunta
miento, y que éste ceda los locales que actualmente 
ocupa el Centro de Actividades Sociales para garantía 
de continuidad en ellos, y tienen la confianza de que 
con ello el barrio estará mejor atendido y se eliminarían 
las tres curvas peligrosas con los peraltes invertidos, 
que son un constante peligro para la circulación.

Actualmente las actividades que se vienen realizan
do son: la comparsa de Caldereros, que lleva saliendo 
ocho años; la tamborrada, que hizo sus Bodas de Plata 
en las Magdalenas del 87; biblioteca; cursillos de coci
na, punto, cestería, macramé, jardinería, gimnasia, etc... 
El Centro participa, además, en cuantas actividades cul
turales y populares se desarrollan en Rentería.

Las fiestas del barrio se celebraban el día 22 de oc
tubre, festividad de Cristo Redentor. Actualmente estas 
fiestas, por tener mejor clima, han pasado al día 1 3 de 
junio, San Antonio, fiestas en las que también la tambo
rrada infantil—otra iniciativa del Centro—recorre este 
barrio renteriano.

Regreso a Alaberga de la Tamborrada con el peso de sus 25 años 
encima. Magdalenas, 21-7-87.
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EN TORNO A 
MUSIKASTE 88

Dorón Salomón dirigió el día de clausura a la Orquesta Sinfónica de Euskadi.

JOSE LUIS ANSORENA

MUSIKASTE es diferente.
Hemos afirmado repetidas veces que la naturaleza de 

MUSIKASTE difiere sustancialmente de los festivales musi
cales similares, por la filosofía que le anima a su ideario. Tie
ne como base primera y principal la investigación y no tanto 
la programación de la mejor música.

Si entendemos por investigación en nuestra materia la 
aclaración de la historia de la música vasca, la recuperación 
para nuestro conocimiento y admiración, de figuras vascas 
olvidadas, de partituras perdidas, el toque de atención sobre 
nuestros compositores contemporáneos, etc..., habrá que afir
mar sin rebozo que MUSIKASTE 88 ha cumplido con creces 
este objetivo.

La ponencia del Acto de Apertura «Maestros de Capilla y  
Organistas en la Colegiata y  Catedral de Vitoria» era tema de 
interés para los especialistas del género—ya antes de ser 
pronunciada—por las escasas noticias existentes sobre este 
centro musical alavés. Tras escucharla, el deseo de verla edi
tada se ha incrementado notablemente. Con este trabajo se 
contempla con mayor claridad su actividad musical y sus re
laciones con las capillas musicales limítrofes de Pamplona, 
Calahorra, Santo Domingo de la Calzada y otras más 
lejanas.

El concierto que al día siguiente escuchamos con obras de 
los maestros de capilla de la Colegiata y Catedral de Vitoria 
fue un excelente complemento, que ampliaba las noticias. 
Enhorabuena a cuantos participaron en él, especialmente al 
ponente, Rafael Mendialdúa.
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Jean Delphin Alard.

Compositor nacido en Bayona en 1815 y fallecido en París 
en 1888. Por esta razón, y partiendo de la conmemoración del
I Centenario de su muerte, MUSIKASTE 88 ha promovido la 
recuperación de su figura, incluso en su propia tierra de 
origen.

Muy conocido como autor de su «Método de violín», ins
trumento al que dedicó toda su vida de músico, no lo es como 
compositor, a pesar de haber dejado una amplia producción, 
dispersa en varias entidades de París, donde transcurrió la 
mayor parte de su vida.

Tras repetidas visitas a la capital francesa y mediante con
tactos con la Biblioteca Nacional, Biblioteca del Centro Pom- 
pidou y otras, Archivos de la Orquesta Nacional, Orquesta 
ORTF y del Conservatorio, libreros de viejo, etc., se consiguió 
una importante recopilación de las obras de Delphin A la rd , 
todas ellas con el violín como protagonista.

Una primera lectura y la audición de las programadas en 
MUSIKASTE 88 nos sirven para sacar esta conclusión: Pa
blo Sarasate, el más insigne de los múltiples alumnos de 
Alard , muestra en sus composiciones una gran influencia de 
su profesor.

Los preparativos para la reunión de partituras de Delphin  
Alard  dieron lugar a la siguiente anécdota, que deseamos 
consignar en estas líneas.

Se consiguió traer de París la «Sinfonía n.° 3», concertante 
para dos violines y orquesta. Dada su naturaleza sinfónica, se 
puso especial empeño en su programación. Pero entre las fo 
tocopias del material alcanzado no existía la partitura gene
ral, además de faltar el violín Io concertante. La insistencia en 
su localización en París supuso ímprobos esfuerzos, que no 
dieron resultado satisfactorio. Hubo que recurrir a la recons
trucción de la partitura por nuestro equipo, partiendo de los 
materiales conseguidos. Hecha esta compleja operación, la 
partitura en cuestión apareció en una casa de Corella (Nava
rra). ¡Misterios de la vida!

La incertidumbre en las fechas y otros datos.

La conmemoración del centenario del nacimiento o 
muerte de compositores vascos suele llevar a los organizado
res de MUSIKASTE a una severa comprobación de sus datos 
biográficos, especialmente fechas.

MUSIKASTE 88 recordaba el I Centenario del nacimien
to del P. José Domingo de Santa Teresa, José A nton io  Eraus- 
kin y  Feliciano Beohide. Con relación a este último, nos en
contrábamos con una preocupante contradicción, según las 
fuentes consultadas.
• «Diccionario de la Enciclopedia General Ilustrada del País 

Vasco»: Feliciano Beohide nace en 1885 o 1886 y 
fallece en 1952.

• «Tolosa, pueblo musical» (Iñak i Linazasoro): nació en 
1888 y murió en 1956.

• «Programa-homenaje en Lesaca» (con el asesoramiento de 
sus familiares): nació en 1890 y murió en 1956.

Practicadas las gestiones oportunas en el registro civil co
rrespondiente, quedó zanjada la cuestión: Feliciano Beohide 
nació en Tolosa en 1888 y falleció en Elizondo en 1956. Así 
quedó demostrada una vez más que los diccionarios y enci
clopedias, aún los mundialmente famosos, difícilmente se 
salvan de errores de esta naturaleza.

¿Podrá algún día promover ERESBIL la edición de un 
diccionario de compositores vascos con todos sus datos 
bien contrastados?.

El «Poema de la Pasión» y el Día Coral.

La partitura del P. Donostia «Poema de la Pasión» es de 
una gran densidad y complejidad, además de un máximo in
terés y de una duración inhabitual entre las obras corales del 
compositor capuchino.

Con su audición en MUSIKASTE 88 se nos ocurre que la 
ocasión es excelente para que los que la han interpretado, la 
graben ahora y quede un recuerdo permanente de este m onu
mento musical, prácticamente único entre los compositores 
españoles del siglo XX.

Su programación en el Día Coral se vio envuelta entre 
partituras de muy distinto género, en auténtico alarde de in
coherencia. Pero todo tiene su explicación. Sin género de du
da, esta jornada es la que más quebraderos de cabeza supuso 
para la organización. Diez habían sido los coros invitados a 
participar en el Día Coral. De ellos aceptaron la oferta cinco, 
los cuatro que actuaron y el Coro de Echarri Aranaz, que a 
medidados de abril declinó la invitación, creándonos un se
rio problema para poder «parchear» la programación, cuan
do ya no restaba tiempo para poder hacerlo con decoro. Con 
éste y algún otro detalle menor, se alteró totalmente el boceto 
inicial proyectado para el Día Coral.

Un proyecto demorado.

Entre los cinco puntos que el Ideario de MUSIKASTE 
propone como meta de trabajo, cuatro se alcanzan de forma 
complementaria en las distintas ediciones de esta Semana 
musical.

El cuarto punto, sin embargo, no ha conocido su realiza
ción, ni siquiera parcialmente. Este es su contenido: «Crear 
premios que estimulen la iniciativa privada en orden a la in 
vestigación, creación e interpretación de nuestra música». 
Bueno sería llegar a instituir el Premio de Musicología Vasca, 
cuya entrega podía tener lugar en la apertura de MUSIKAS
TE. Por ahora esto es un sueño, que año tras año recibe car
petazo, pero que se mantiene en pie, con la esperanza de que 
alguien lo convierta en realidad.

En este mismo orden de cosas, en la preparación de M U
SIKASTE 88 se acariciaba la idea de la presentación de los 
cuadernos «Musikaleak», de periodicidad anual y con pre
sentación en la apertura de MUSIKASTE. Su contenido sería 
las biografías de los compositores homenajeados en la edi
ción correspondiente, quedando así un testimonio gráfico de 
la conmemoración y una aportación evidente a nuestra histo
ria musical escrita. Como el proyecto no ha encontrado apo
yo económico, también ha sido postpuesto.

Los estrenos en MUSIKASTE 88.

Si damos un sentido estricto al concepto de estreno, pri
mera edición, han cumplido tal condición en MUSIKASTE 
88 las siguientes obras: «El rapto de Europa» obra conjunta 
de Iruñeako Taldea, con sus cinco partes tituladas «Europa» 
de Teresa Catalán, «El dios Toro» de Jaime Berrade, «Tha- 
lassa» de Patxi Larrañaga, «Creta» de Luis Pastor y «Los ju e 
ces de los infiernos»  de Vicent Egea. Fue también estreno ab
soluto el «Cuarteto n°3»  de Carlos Basurko, obras todas éstas 
interpretadas en la jo rnada de «Músicos vascos de van
guardia».

El estreno del oratorio «Joan Bautista» (1987) de Francis
co Escudero corresponde a Zarauz, que lo hizo el 20 de mayo, 
por ser obra encargo de su Ayuntamiento, para conmemorar 
los 750 años de la fundación de la Villa. Pero debemos con
signar aquí que fue MUSIKASTE quien facilitó la fecha 
oportuna para su montaje, programando en segunda audi
ción al día siguiente esta importante obra de Escudero, como 
clausura de la semana.

Para nosotros, muchas reposiciones o reestrenos tienen 
tanto valor y dificultad como los propios estrenos. En este 
sentido, queremos destacar el contenido del programa «La 
Capilla M usical de la Colegiata y  Catedral de Vitoria», toda 
la música de Delphin Alard, «Liturgia negra» de Pedro San- 
juán, etc. etc. En la interpretación de estas reposiciones se 
han podido confirmar verdaderos descubrimientos de alto 
valor musical.

Balance final.
Tras la celebración de MUSIKASTE 88, puede presentar

se el siguiente balance de realizaciones en el total de las 
XVI ediciones:
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Maite Arruabarrena e Isabel Alvarez fueron las solistas en el «Poema de la Pasión», del P. Donostia, interpretado por la Coral Andra Mari.

• Tres mesas redondas sobre problemática de la música 
vasca.

• Dieciocho ponencias sobre temas de musicología vasca.
• Obras interpretadas: 709, escritas por 168 compositores vas

cos de todos los tiempos.
• Estrenos mundiales: 127
• Estrenos locales: 148 (cifra presumiblemente muy supe

rior).
• Coros que han intervenido: 68.
• Solistas vocales: 41.
• Solistas instrumentales: 57.
• Pequeños conjuntos instrumentales: 22.
• Orquestas sinfónicas: 6.
• Varios: 16.

¿Y MUSIKASTE 89?.

La conmemoración del II Centenario de la muerte de Joa
quín Oxinaga (Bilbao 1719-1789), importante compositor del

siglo XVIII y cuya personalidad musical se halla muy poco 
estudiada, nos hace pensar que puede ser el candidato más 
apropiado a ocupar el tema de la ponencia en el acto de 
apertura.

También se celebra el I Centenario del nacimiento de 
Eduardo Gorosarrí (Escoriaza 1889-1947), organista en Bego- 
ña, primer Presidente de la Asociación de Txistularis y com 
positor de abundante música religiosa, orfeónica vasca, txis- 
tu, etc...

Igualmente, se celebra el I Centenario del nacimiento de 
Ramón Usandizaga (San Sebastián 1889-1964). Su personali
dad como director del Conservatorio de San Sebastián y su 
orquesta durante 22 años, sugiere un recuerdo a los composi
tores que fueron sus compañeros en la enseñanza musical.

Como es lógico, MUSIKASTE 89 promocionará obras de 
compositores contemporáneos.
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DON MANUEL 
DE LECUONA 
SIEMPRE DISPONIBLE
JESUS GUTIERREZ

MIS contactos con Don Manuel de Lecuona se inicia
ron de la forma más curiosa.

Entonces yo era joven, y a los jóvenes de entonces nos 
daba (a algunos, al menos) por explorar cuevas, cazar mur
ciélagos para anillar, hacer estudios sobre el Cura Santa Cruz, 
y cosas por el estilo.

Había caído en mis manos una obra sobre el Cura recogi
da por algún obrero de «La Papelera» de entre el papel de 
desperdicio. Era un libro raro, de bibliófilo, escrito en su día 
por Juan de Olazábal. En su recogida de datos para el libro, a 
Olazábal le había acompañado por los caseríos de Oyarzun 
(todavía vivían los componentes de la famosa «Guardia Ne
gra» del Cura) Don Manuel de Lecuona, seminarista a la 
sazón.

Yo quería escribir algo sobre el Cura, ya que de la lectura 
del libro había quedado impresionado por el personaje. Para 
ello necesitaba recopilar más datos, localizar bibliografía, re
cibir orientación.

Pregunté por el domicilio de Don Manuel y me encamina
ron a su destierro de Andoain.

Uno, cuando es joven, tiene mucha cara dura, y me pre
senté, sin más, en su casa.

Me recibió como si yo fuese su más cordial amigo, aun
que era la primera vez que nos veíamos.

Se puso a mi entera disposición, me deleitó con su con
versación amena (iqué bien y con qué dulzura hablaba el cas
tellano!) y, como en una sola tarde era imposible agotar el te
ma, preparó enseguida un plan:

Para evitar mi desplazamiento desde Rentería hasta An
doain, me propuso encontrarnos en la mitad del camino.

Por aquellos tiempos, el maestro Escudero estaba prepa
rando una ópera vasca, (¿Zigor?), a la que Don Manuel tenía 
que poner la letra. Para ello se desplazaba el Maestro a San 
Sebastián un día a la semana y se reunía con Don Manuel a 
cierta hora.

El plan era presentarse Don Manuel en San Sebastián 
media hora antes, (¿o era una hora?) y dedicarme dicho 
tiempo.

Nos encontramos un montón de veces en los Jardines del 
Paseo de los Fueros.

Allí charlábamos del Cura Santa Cruz como de un 
amigo común.

Había cosas que él ya no recordaba y se las contaba yo 
que las tenía recién leídas. Otras, en cambio, eran inéditas pa
ra mí y las anotaba con fruición de coleccionista.

Le preguntaba dudas, le pedía aclaración a muchas 
cosas.

Por ejemplo, me preocupaba por qué llevaban tan mal 
puesta la boina los guerrilleros, especialmente los de la 
«guardia» del Cura. Según las fotografías del libro, las lleva
ban encasquetadas hasta los ojos, lo que les daba un aspecto 
patibulario.

Don Manuel opinaba que era tan dura la vida que llevaban 
(continuamente saltando zanjas, huyendo, etc.) que era la 
única forma de llevarla sin que se les cayese.

Me comentaba cómo utilizaban artimañas de contraban
dista (cosa que muchos de ellos eran). Por ejemplo, un con
trabandista cuando da una cita a otro en el monte, nunca es
pera en el sitio convenido. Esperará en un lugar desde el que 
pueda ver a su compañero sin ser visto por él. De esta forma 
podrá ver si su compañero es seguido, y desaparecer a 
tiempo.

Y así pasamos muchas tardes deliciosas.

Una vez estábamos hablando acaloradamente sobre las 
armas que utilizaban los guerrilleros (el Cura nunca llevó ar
mas). Viejos fusiles (recuerdo que unos se llamaban algo así 
como «Chassepot») de distintas marcas y calibres. Fusiles 
de saldo para los que era difícil hallar munición apropiada, ya 
que cada modelo la necesitaba distinta.

También hablamos del cañoncito que habían fundido en 
Vera, que emplearon en el asalto frustrado al Ayuntamiento 
de Oyarzun. Lo disparaban desde el patio de la iglesia (donde 
ahora están los evacuatorios públicos) iy las balas no llega
ban al Ayuntamiento! ¡Se quedaban cortas! Tanto es así que 
una dió en el balcón del «killirikupe».

Estando enfrascados en esta conversación, tan apasio
nante para Don Manuel como para mí, me dió un codazo disi
mulado mientras me decía:

Mira discretamente a ese individuo de atrás. Tiene todo el 
aspecto de ser un policía secreta.

Mientras me ataba el cordón del zapato que no se me ha
bía soltado, vi que detrás de nosotros, recostado en un árbol 
del paseo, un individuo contemplaba enbelesado cómo se 
movían las hojas con el viento. Parecía que, como en las his
torietas gráficas, se le agrandaba una oreja para poder captar 
nuestra conversación.

Estábamos siendo estrechamente vigilados.

¡Ylo peor es—añadió Don Manuel—que tiene toda la ra
zón! En un banco de un paseo un joven, posiblemente revo
lucionario, y un posible anarquista vestido de cura ¡que llevan 
toda la tarde hablando de armamento!

Pasaron muchos años sin volvernos a ver.

Cuando, esporádicamente, nos encontrábamos ya no me 
reconocía. Cuando me presentaba a él diciendo:

«Soy el Cura Santa Cruz»,

se le iluminaba la cara con una sonrisa y me decía:

Si otro día no te conozco, recuérdame que eres el del Cura 
Santa Cruz.

Don Manuel, siempre disponible para todo y para 
todos.

Don Manuel, una sonrisa...
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RECUERDOS DE AYER:
EL TOURING, UN CLUB DE MASAS

JULIO GIL VITORIA

ACABA de finalizar la temporada de fútbol en la tercera 
división, en la que ha participado nuestro Club Depor
tivo Touring, por cierto que con muchísima más pena que 

gloria, porque a duras penas ha podido conservar la categoría 
a la que se reintegró el año pasado.

Paso a paso se ha juzgado la trayectoria del club a lo lar
go de la competición, por lo que nos eximimos de más co
mentarios al respecto; sin embargo, hay que señalar el hecho 
cierto del descenso de seguidores del veterano club rojillo, 
que recientemente ha cumplido sus sesenta y cinco años de

historia, interrumpida en el año 1936 y reanudada en el 1945. 
Causaba pena, congoja, ver partido tras partido, casi vacías 
las gradas del viejo Larzábal. y ello nos retrotraía a tiempos 
ya lejanos en los que era el Touring denominado como club 
de las masas, por la cantidad de público que movilizaba en su 
seguimiento, especialmente en las décadas de los cuarenta, 
cincuenta y sesenta, que es más destacable si se tiene en cuen
ta que el censo de población era de 12.784 habitantes en 1950; 
18.642 en 1960, para ascender bruscamente a los 34.369 en 
1970.
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Desde su reintegración al fútbol activo en 1945, han sido 
muchas las temporadas brillantes del club, que cuenta con un 
hermoso historial, pero a mi juicio, que he sido testigo y dado 
fe pública de su desarrollo, las más destacadas fueron las 
temporadas 1947-48. 1954-55, y 1959-60. y a ellas voy a refe
rirme espigando en los recuerdos.

Las tres finales de principios del año 1948, contra el Elgoi- 
bar, en Atocha primero, y las dos del Calahorra, en casa y fue
ra después, ya tuvieron un contigente muy apreciable, siendo 
en el mes de octubre del año anterior, el 12 concretamente, 
cuando el campo registró más afluencia, ya que en el match 
frente al Pasajes, a cuatro pesetas la entrada, se recaudaron 
12.688 pesetas, lo que nos da el resultado de 3.172 espectado
res de pago, recaudación récord de aquel entonces y que se 
vió igualado en el número, años más tarde, frente al Real 
Unión de Irún, no así, lógicamente, en cuanto a pesetas. En 
esa temporada se consiguió el ascenso a la tercera división, 
premio al que se renunció por causas económicas.

Y pasemos a la otra temporada, 1954-55, la más gloriosa, 
puesto que en ella se logró el título de campeones, por pun
tuación, superando en siete al segundo clasificado, teniendo 
que jugar después lo que se denominó «fase de permanen
cia» en la tercera división, competición en la que se clasificó 
en primer lugar.

Fruto de estos éxitos, fue la dedicación de sus paisanos al 
club, al que seguían por doquier en cantidades que aún hoy 
asombrarían. Para muestra, hay que decir que en un encuen
tro a disputar en el ya desaparecido campo de Sempere.—era 
la época del gasógeno—el tranvía del ferrocarril de la Renfe, 
colmó su aforo en la estación de Rentería, y eran de ver los 
apuros pasados por los usuarios que pretendían tomar el tren 
en las estaciones intermedias, hasta llegar a Villafranca, la ac
tual Ordizia.

Del fervor popular que acompañaba al Touríng, es una 
prueba la foto que publicamos, hecha en un alto en el camino 
hacia Haro, en esa temporada triunfal, con premio de la lote
ría incluido a los que tuvieron la fortuna de adquirir partici
paciones del cuarto premio de Navidad. En Alsasua, parada 
para hacer el amaiketako. y en la que se puede apreciar que 
eran «hinchas» rojillos gentes de toda edad y condición, vién
dose a queridos amigos ya desaparecidos, a los que dedica
mos un sentido recuerdo.

Pero sin duda, el mayor impacto causado por esta masa 
de seguidores fue el día de la Purísima de 1956, en el despla
zamiento a Pamplona para ver en acción a su equipo en la 
capital navarra, que se sorprendió con la presencia de los 
cientos de personas que viajaron en ocho autobuses, que die
ron la nota de color y alegría, antes y después del partido, has
ta el punto de que las autoridades navarras, ante el hecho in
sólito de tanta y tan bullanguera presencia para ellos 
desconocida, destacaron agentes para investigar el hecho, y 
uno de ellos, que había estado en Rentería recientemente, se 
explicaba diciendo: «¡Ah! es el Touríng. no me extraña...».

Y también es digno de destacar que la final de 1960, con el 
amplio triunfo sobre el Motrico, fue una de las más sonadas, 
y presenciada en el ya viejo Atocha por miles de personas, 
entre las que estaba todo Rentería, que vibró con la victoria 
de sus muchachos, que habría de repetirse varias veces más, 
hasta llegar a nuestros días.
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Memorial 
«Hermano Arturo»

OLIMPIADA 
CORAZON ISTA A.P.A. TELLERI

t CMtlMTAS'
til  t [» /

NOS tocaba. Sí, a Rentería. Esta Olimpiada se 
inició en Zaragoza y después de recorrer los 
Colegios de todo España, tocaba a Rentería.

200 niños participantes que nos visitaron. 200 
niños que venían a ganar. Faltaría más. De nada 
vale la advertencia del profesor referente a que lo 
importante es participar. Ellos venían a ganar. No
sotros como renterianos también queríamos ganar. 
G anar la voluntad de esas familias para que vinie
ran sus hijos. G anar a las organizaciones anterio
res. G anar como renterianos.

Llegaban los autobuses y los niños al bajar mi
raban a todos los lados. Estaban en Rentería.

En la ceremonia de inauguración, en el mo
mento del desfile, los aplausos de todos los alum 
nos de Rentería juntamente con sus familiares, hi
cieron esbozar en sus rostros una sonrisa de 
satisfacción. Y luego a competir sin parar.

Baloncesto, balonmano y futbito. Como los co
lores. Para cada gusto. La tarde del sábado descan
so. Hay que conocer los alrededores. Cada familia 
con su huésped actúa de Cicerone y enseña 
nuestra tierra.

Para los padres que nos visitan también se im
provisa una excursión. Fuenterrabía, Jaizkibel,

San Sebastián. Y la obligada cena en la sociedad 
gastronómica. De ambas, promesas de repetir.

El domingo vuelta a competir.

Se acerca el final y con él los trofeos.

Premio a los esfuerzos y sudores. Honor al cam 
peón. Todos han ganado. A comer rápidamente. 
Por la tarde el retorno al hogar.

Los autobuses ya no vienen, ahora se van. Las 
sonrisas son más tristes. Cada familia acompaña a 
su huésped. En la hora de la despedida el chaval se 
coloca en la mitad del grupo familiar y mira a 
todos.

¡Adiós, me tengo que ir!.
Adiós chavales. Hasta otra. Venid cuando que

ráis. Este también es vuestro pueblo.

A los padres nos atrevemos a hacerles una pre
gunta que consideramos obligada. ¿Qué es lo que 
más os ha gustado de Rentería?. La respuesta es el 
mejor premio para una Olimpiada: Vosotros, su 
gente.

Sí. Creemos que también nosotros hemos 
ganado.
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MITXELENA

MIGUEL PELAY OROZCO

La vida se había mostrado muy dura con él. Procedía de 
una familia modesta y sintió, ya desde chico, la afición por la 
lectura y el ansia de saber. Nobles inclinaciones ambas v que 
no le abandonarían con el paso de los años. Al contrario, las 
cultivó con fervor. Y en los distintos avatares que le tenía re- 
servados el destino—algunos de ellos no muy gratos, por 
cierto—, además de enriquecerle culturalmente, fortalecieron 
su espíritu y le permitieron superar con la cabeza alta y sin 
desdoro de su dignidad, los muchos momentos difíciles que 
encontró a lo largo de su azarosa biografía.

A raíz de la Guerra Civil, tras de serle conmutada la pena 
de muerte a que fue condenado por su participación como 
gudari voluntario, Koldo Mitxelena  hubo de pechar con lar
gos años de prisión, con lo que ello conlleva de penalidades y 
miserias. Y fue en la cárcel, es decir, inmerso en esa institu
ción que la sociedad tiene dispuesta de antiguo como óptima 
palingenesia para toda clase de enmiendas y remisiones 
(aunque suceda a menudo que incluso los delincuentes más 
cándidos y pipiolos se degradan en su seno rápida e irreversi
blemente), fue en la cárcel, decimos, donde el futuro profesor 
comenzó a labrarse su preparación científica y profesional. 
El primer paso que dio Mitxelena  en el mundo de la investi
gación y de la erudición fue el de profundizar en el conoci
miento del euskera, para estudiar después, con todo aprove
chamiento, otras lenguas, vivas y muertas, emprendiendo 
más tarde la carrera de Filosofía y Letras, que llevó a cabo sin 
encontrar el menor obstáculo. Es sabido que su tesis de Lite
ratura resultó de una gran brillantez, asombrando al propio 
tribunal, que hubo de concederle el premio extraordinario. 
Hay que señalar que su tesis doctoral alcanzó, asimismo, la 
máxima puntuación.

La fama de Koldo Mitxelena  proviene principalmente del 
campo de la lingüística, en el que llegó a adquirir un renom
bre tal que rebasó ampliamente nuestras fronteras, habiendo 
sido profesor de la célebre Sorbona parisiense. Mitxelena , no 
solamente fue nuestro primer lingüista, sino que creó buen 
número de vocaciones y seguidores en el País. En 1961 ingre
só en Euskaltzaindia, sucediendo a don Resurrección María 
de Azkue. Cito el año porque todavía en aquella época se hi
laba muy delgado y se tendía a marginar a todo sospechoso 
de vasquismo militante, y Mitxelena  lo era por los cuatro cos
tados. Un par de años después, ingresaría en la Academia de 
la Lengua, y en 1967 ganó por oposición la Cátedra de Lin
güística Indoeuropea, de la Universidad de Salamanca. Años 
más tarde, en 1982, fue nombrado Doctor Honoris Causa de 
la Universidad francesa de Burdeos, y posteriormente, al ju 
bilarse como catedrático de la Universidad del País Vasco, 
fue nombrado Profesor Emérito. Obtuvo, además, numerosos 
honores y galardones, tanto en nuestra tierra como fuera 
de ella.

Sin embargo, a Mitxelena , tales investiduras no digo que 
le trajeran sin cuidado, pero sí que no les concedía demasia
da importancia. Estoy en disposición de hacer esta afirma
ción porque, hace unos años, en el tiempo en que me hallaba
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escribiendo mi biografía sobre Juan de Ajuriaguerra, llevé a 
cabo una porción de entrevistas con diversos personajes, fa
miliares, amigos y colaboradores del gran líder vasco, entre 
ellas, una—la última de la serie, creo recordar—con Mitxele- 
na. Y resultó que, una vez concluida nuestra conversación, yo 
no tenía a mano los datos necesarios para elaborar, a modo 
de premio, una especie de currículo compendiado, tal como 
lo había hecho con todos o casi todos los demás entrevista
dos. Le pedí a Koldo—reiteradamente por cierto—que me los 
facilitara, pero en vano. Remoloneaba una y otra vez y no 
acababa de suministrármelos. Hasta que caí en la cuenta de 
que rehusaba hacerlo. No quería que apareciera nuestra in
terviú precedida de las dignidades y titulaciones que le ha
bían sido conferidas a lo largo de su carrera (algunas de las 
cuales las he ido recogiendo con posterioridad a su falleci
miento y las doy a conocer en el párrafo anterior). Y así, des
provista de preámbulos laudatorios, apareció nuestra 
entrevista.

Pero hubo más.

Tengo que confesar que, como hombre obstinado que soy, 
no me di todavía por vencido y llegué a echar un vistazo al 
Espasa, en busca de información al respecto. Pero con eran 
sorpresa, me encontré con que no había una sola línea dedi
cada a Mitxelena. Es decir, a un hombre que gozó de una 
gran reputación profesional y científica, no ya entre nosotros, 
sino en el extranjero—hemos visto que incluso fue profesor 
de la histórica Sorbona francesa—. Semejante omisión des
pertó mi curiosidad e inmediatamente quise comprobar si 
otros grandes valores de la cultura vasca aparecían registra
dos en las páginas de la citada enciclopedia. Y mi sorpresa 
fue convirtiéndose en indignación, al no encontrar tampoco 
un solo renglón consagrado a don Manuel Lekuona, auténti
co patriarca de nuestra cultura y de quien el País es tan afor
tunado legatario. Ni a Justo Gárate, ilustre publicista e inves
tigador, con acreditada obra escrita y eruditas disertaciones 
en diversas ciudades y establecimientos culturales de Europa 
y de las dos Américas. Ni a Tellechea ldígoras. que, al margen 
de su importante faceta de historiador, de sus famosos estu
dios sobre Carranza y Larramendi y de su reciente y adm ira
ble biografía de San Ignacio de Loyola, es conocido en m u
chos centros universitarios europeos, habiendo pronunciado 
conferencias en Roma, Turin. Tours, Oxford. Angsbourg, etc. 
Ni a Julián Ajuriaguerra . autoridad mundial en neuropsi- 
quiatría infantil, poseedor de numerosos doctorados honorí
ficos otorgados por Universidades de distintos países, próxi
mos y remotos, y cuyos libros han sido traducidos a los 
principales idiomas de cultura. Ni a Mañarícúa. n i ... Aquí ya 
no quise seguir hojeando.

(A  qué pudieron obedecer tales exclusiones?— me pregun
té—. Porque había casos, como el del Dr. Gárate, que hacían 
más patente la voluntariedad en que se incurrió, puesto que 
este relevante intelectual bergararra fue precisamente colabo
rador de la enciclopedia en cuestión. Concretamente del su
plemento correspondiente al año 1934. Parecía, pues, obliga
do que en sucesivos suplementos o apéndices se nos diera, 
siquiera someramente, alguna referencia biográfica suya. N a
da apareció, sin embargo. Ni una línea.

Tiempo después, reflexionando sobre estas omisiones 
extrañas—porque de nuestros futbolistas, boxeadores, ciclis
tas, etc, hay abundante noticia—he llegado a la conclusión de 
que el apartheid cultural ejercido por la Enciclopedia Univer
sal Ilustrada Europeo-Americana (vulgo Espasa), ha sido 
aplicado precisa y exclusivamente sobre aquellos intelectua
les, artistas o científicos vascos que, por una razón u otra, no 
pasaron su reválida en Madrid. Y uno se pregunta quién se 
ocupa o se ha ocupado a lo largo de este medio siglo—porque 
antes de la guerra las cosas fueron diferentes—de informar a 
esta importantísima enciclopedia acerca de lo que ocurre en 
este viejo solar en el precio de la cultura y de la ciencia. Supo
niendo, naturalmente, que la segregación no se haya decidido 
desde la cúpula del famoso estamento cultural.

En cualquier caso, el hecho claro es que, intencionados o 
indeliberados, tales «silencios» definen a sus responsables.

Mitxelena. con su gran prestigio, fue el principal propul
sor del movimiento de unificación del euskera que se ha co
nocido con el nombre de batua, cuyo objetivo principal era la 
creación de un idioma literario, y con el que algunos no estu
vimos de acuerdo. Aclararé que la idea de la unificación me 
pareció entonces y me sigue pareciendo hoy, muy provechosa 
y hasta necesaria para el pleno desarrollo de nuestra lengua. 
En lo que discrepaba y continúo discrepando es en la orienta
ción que se dio a tal movimiento. Pero de todo esto hablé— 
escribí—en su momento y no he querido seguir insistiendo, 
en parte, por no oponerme a una tendencia muy mayoritaria, 
y en parte también, por confiar en que el tiempo—y con él las 
experiencias recogidas—generará no pocas rectificaciones. 
En cualquier caso, consignado este disentimiento con 
M itxelena—conocido, por otra parte, de todos—, tengo que 
decir que no por ello se aminoró en un ápice nuestra amistad 
ni el respeto que siempre me pareció por su erudición y por su 
limpia ejecutoria. Y en esta hora suprema de los inventarios, 
quiero proclamar asimismo que su aportación al acervo cul
tural vasco ha sido importantísima, y que su desaparición ha 
representado una gran pérdida para el País.

Finalmente, y al margen de la cultura, que fue el eje de sus 
actividades y desvelos, he de resaltar también en Mitxelena , 
la firmeza, la lealtad a unos ideales por los que, como se ha 
dicho, luchó y pagó un precio muy alto, sufriendo con digni
dad prisiones, injusticias y postergaciones sin cuento. Y es 
que Koldo Mitxelena  fue, después (o antes) de todo, un aber- 
tzale íntegro, riguroso e irreductible.

Agradezco a la dirección de OARSO, de esta Revista de la 
que fue colaborador de excepción el ilustre profesor renteria- 
no, el haberme fijado precisamente este tema que me permite 
rendir un emocionado homenaje al vasco ejemplar que fue— 
y que sigue y que seguirá siéndolo, porque las ejemplaridades 
se perpetúan para bien de los pueblos—Koldo Mitxelena 
Elissalt...
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MANUEL AGUD QUEROL

ES altamente plausible la idea de los redactores de la Re
vista OARSO. de Rentería, que han querido rendir ho
menaje a uno de sus hijos más notables, nuestro recordado 

amigo Luis M ich denn, dedicándole una parte del número 
correspondiente al año 1988.

Es muy difícil de evaluar la pérdida que para el País Vas
co supone su desaparición. Experimentamos la sensación de 
que aún no nos hemos repuesto del mazazo que para la cien
cia ha significado.

Una relación de casi cuarenta años, de trato continuo en 
el terreno de la lingüística y de otras disciplinas, nos hizo co
nocer también su valor humano.

Se nos fue en aquella aciaga tarde del 11 de octubre del 
pasado año 1987. cuando tanto le quedaba por hacer y a no
sotros por aprender de él.

Teniendo en nuestras manos el Tomo I de su D IC C IO 
N A R IO  G ENERAL VASCO, obra monumental, que alcan
zará fácilmente los diez volúmenes, nos damos cuenta de la 
capacidad de trabajo de su autor. Por unos pocos días no pu
do verlo impreso. Nos deja anonadados esa enorme cantidad 
de datos acumulados, de selección y distribución histórica de 
autores, que convierten la obra en un verdadero Diccionario 
de Autoridades.

Ha introducido incluso comentarios etimológicos (que 
habían de constituir otra obra, en vías de elaboración en el 
«Seminario Urquijo»  de la Diputación de Guipúzcoa, y en la 
que ya no pudo poner su contribución más que en una peque
ñísima parte, pero importante por su orientación: nos referi
mos al «D iccionario Etimológico de la Lengua Vasca»).

La última gran obra de Michelena  mencionada constitu
ye únicamente una muestra del trabajo realizado en el aspec
to descriptivo de la lengua, que, a efectos de la lingüística ge
neral e histórica, era sólo un apartado de su múltiple 
producción, que alcanza a todas las corrientes de la 
materia.

Sentimos un cierto enojo al no verle valorado como mere
cía. Quizá fue debido a que sus condiciones de hombre toca
do por la política, en este país donde fácilmente resurgen y 
proliferan los banderizos, le hicieron atraerse ciertas hostili
dades, más bien de «gritones» que de ideólogos.

Esa faceta desde el punto de vista de hombre comprometi
do tuvo su importancia, pero a nuestro juicio le perjudicó, 
porque no supieron desgajar del conjunto de su personalidad 
al científico de primera fila y de categoría internacional, que 
se sacrificó dejando Salamanca, porque consideraba un de
ber prioritario volver a su tierra a impulsar la naciente Uni
versidad del País Vasco. Tal gesto no fue comprendido más 
que por cuantos estábamos cerca de él en la labor intelectual: 
incluso nos dolió su determinación desde el punto de vista 
universitario, pues era mucho el prestigio de Salamanca en el 
mundo, y temíamos que aquí no fuese reconocido en su ver
dadera dimensión.

Recuerdos y nostalgias absorberían ahora el tiempo que 
quisiéramos emplear para hacer una glosa de su persona co
mo hombre de ciencia e investigación.

Conocí a Michelena por el año 46 o 48. a raíz de unas con
ferencias organizadas en la Diputación, donde hablaron el fi
lósofo D. Juan Zaragüeta, el catedrático de la Complutense 
D. José Vallejo y D. Julio Caro fíaroja. de todos conocido. De 
allí salió la idea de crear un Seminario dedicado al estudio de 
la lingüística vasca. Los Amigos del País participaban de tal 
idea. La cuestión cuajó en un nombre un tanto confuso: «Se
m inario de Lenguas Prerromanas», evitando emplear el tér
mino «vasco», por temores infundados, como bien pronto se 
vió. Propugnaba entonces una expresión clara, la de «Semi
nario de Estudios Vascos» (Lingüística y Filología). Por fal
sas suspicacias, hubo que esperar un breve espacio de tiempo. 
No es pertinente entrar en incidentes y trámites, pero el inte
rés del Prof. D. Anton io Tovar. que se adhirió al pequeño gru
po formado al principio (al que prestó inmediato apoyo D. J. 
Caro Baroja), nos hizo pensaren cuestiones de más altos vue
los, y en ellas pusimos nuestro empeño.
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Hay unas fechas y unas personas que son clave en el desa
rrollo de nuestros estudios: finales de los años cuarenta (1948) 
y el año 1950, que es el comienzo del antes aludido «Semina
rio de Lenguas Prerromanas», y hubo unos hombres que hi
cieron posible su concreción posterior en el «Seminario de 
Filología Vasca, Julio de Urquijo».

Aquel pequeño núcleo que se apoyaba en la entonces na
ciente figura de Michelena. contaba con gente como el antes 
mencionado Prof. Tovar. J. Caro Baroja. Angel Yrigaray. A n 
tonio Arrue, Ignacio M a Echaide, N ils Holmer, y otros a los 
cuales me uní desde el primer instante.

La Presidencia de la Diputación de Guipúzcoa en la per
sona de D. José M a Caballero, que acogió nuestra idea con 
verdadero calor y empeño, hizo posible (desde el año 1952- 
53) la institucionalización de los Estudios Vascos en un cen
tro con categoría universitaria (el primero que surgía de ese 
nivel en la provincia), y el inspirador de todo ésto fue nuestro 
llorado amigo.

El Seminario constituyó inmediatamente el marco en el 
que se desarrollaría la labor de Michelena.

Nos hemos detenido en esos comienzos porque ellos son 
testimonio de lo que pensábamos como futuro y que es nues
tro presente.

La colaboración de aquel en el «Boletín de la Real Socie
dad Vascongada de los Amigos del País» (desde donde co
menzó a revelarse) y en el «Anuario del Seminario Urquijo», 
nos han obligado a recordarle desde aquellas páginas; será, 
por tanto, irremediable la repetición de juicios y descrip
ciones.

Tampoco estará mal que la Revista OARSO, de su Rente
ría (Villa bien distinta de la que algunos quieren imponer
nos), recoja conceptos que no por reiterados pierden intensi
dad y valor.

Con el título «Michelena, hombre de ciencia» publiqué 
en el «Diario Vasco» de aquí y en el «Correo Español-El Pue
blo Vasco» de Bilbao un artículo a su memoria, que se apar
taba un tanto de lo aparecido en varios medios de 
comunicación.

Nos interesaba fundamentalmente el hombre que hizo 
entrar por la puerta grande de la ciencia del lenguaje y de la 
Universidad los estudios de lingüística vasca. Dejábamos de 
lado, pues, las facetas de hombre político, comprometido con 
una ideología por la que tuvo que afrontar duras penali
dades.

Somos testigos de su ascenso en la consideración interna
cional. conquistada paso a paso y con reconocida autoridad 
en todos los medios lingüísticos del mundo.

Fue sin duda una labor ardua, de trabajo constante, inclu
so desde los propios muros que durante un tiempo le tuvieron 
privado de libertad. Supo sacar provecho de un «ocio» im
puesto, y además en múltiples facetas del saber humano. Po
día hablar de ciencias físico-matemáticas lo mismo que de 
ciencias humanísticas; con el apoyo del Latín y del Griego 
(hoy tan despreciados por cierto analfabetismo oficial) llega
ba a la lingüística en sus corrientes más modernas y 
complejas.

Su enorme capacidad de lectura y su perspicacia en la in
tuición de soluciones a muchos problemas de la ciencia a la 
que se entregó, le hicieron adquirir una cultura y un lenguaje 
de todo punto envidiable. Escribía un castellano correctísimo 
(parejo a su lengua vernácula, de la que dominaba sus más 
recónditos matices).

A pesar de tratar temas tan profundos en su campo, la cla
ridad de su expresión era meridiana, y el conocimiento que 
tenía de las lenguas empleadas en los ámbitos europeos (in
cluido el ruso, que leía bastante correctamente), así como las 
antiguas y arqueológicas, le atrajeron el respeto y la estima
ción de las primeras autoridades internacionales.

Podemos decir que elevó los estudios de su lengua verná
cula a la más alta consideración, introduciendo en ellas el ri
gor científico del que en parte adolecían.

Conocí a Luis Michelena , como he dicho, en aquellas 
conferencias organizadas en la Diputación. Se hallaba en
tonces estudiando por libre la carrera de Filosofía y Letras, 
Sección Lenguas Clásicas de Madrid, donde le conocería 
D. José Vallejo, catedrático de ella, que fue el primero en in
tuir lo que era aquel discípulo desconocido, venido desde un 
mundo hostil al circundante (tampoco demasiado propi
cio).

Es un dato importantísimo su Premio Extraordinario de 
Licenciatura y  Doctorado, caso insólito en un alumno libre, y 
además en la Complutense.

El citado profesor, después de una reunión en San Sebas- 
tán, me instó a que le buscásemos la ayuda precisa para libe
rarle de una ocupación que nada tenía que ver con la ciencia 
ni con las letras. Nos anunció en aquellos días que Michelena 
sería uno de los principales lingüistas de España y de proyec
ción internacional. Especie de profecía que nos fue dado ver 
cómo al paso de los años se iba cumpliendo. Esto nos enorgu
llecía a quienes estábamos cerca de él, y con él comenzamos a 
colaborar desde antes incluso que comenzase a funcionar 
aquel primitivo «Seminario de Lenguas Prerromanas». Ayu
dó a ello la celebración en nuestra ciudad del I  Congreso In 
ternacional de Estudios Pirenaicos, donde establecimos con
tacto con el Prof. Tovar.

¿A qué puntos de la geografía llegó con sus trabajos, sus 
artículos, sus libros?. Es imposible hacer un resumen.

Con sólo contemplar la bibliografía suya, que figura en la 
introducción a «Symbolae Ludovico Mitxelena, Septuagena
rio oblatae», de la Facultad de Vitoria, está clara tal 
imposibilidad.

Mas, retrocedamos un poco. Desde el punto de vista do
cente y universitario, comenzó su vida como Prof. Ayudante 
de Latín en el Instituto «Peñaflorida» de San Sebastián. Fue 
llamado a Salamanca en cuya Cátedra «Manuel de Larra- 
mendi» de Lengua Vasca impartió varios cursos. Obtuvo lue
go por oposición la Cátedra de Latín del Instituto de Torrela- 
vega, y cuando por concurso de traslado tenía que hacerse 
cargo de la del «Peñaflorida», consiguió, también por oposi
ción, la de Lingüística Indoeuropea de la Universidad de la 
Capital del Tormes, de la que se hizo cargo un considerable 
número de años, hasta volver al País Vasco, a la Facultad de 
Letras de Vitoria, en la misma asignatura, más Lingüística 
Vasca, que así se consagraba en el nivel universitario.

Al finalizar su vida académica, fue nombrado Profesor 
Emérito de la Universidad del País Vasco, honor que a pocos 
se ha concedido.

Profesó un año en la Sorbona de París. Dió cursos en 
otras Universidades del interior y del exterior.

La Universidad de Burdeos y la de Barcelona le nom bra
ron Doctor Honoris Causa.

Ingresó en la «Société de linguistique de París» del brazo 
de los dos grandes lingüistas, Profs. René Lafon y  André 
M artinet.Perteneció también a la «Sociedad de Lingüística 
de América». Fue académico correspondiente de la «Españo
la de la Lengua», de la «Academia de la Lengua Vasca» y de 
otros organismos nacionales y extranjeros.

Hablar de Michelena  es hablar igualmente de D. Antonio  
Tovar. que desde el momento de conocerle en el año 1950 (si 
no contamos mal) fue su valedor en todos los medios lingüís
ticos, y ellos dos y yo en tal año nos embarcamos, al amparo 
del Seminario Urquijo  (entonces no así nombrado todavía) 
en una obra que nos ha ocupado, sobre todo a Tovar y a mí, 
más de treinta años: el antes aludido «Diccionario E tim oló
gico de la Lengua Vasca», a propósito del cual mantuvimos 
una amplia correspondencia que ni la distancia ni el tiempo 
interrumpieron. Desde España, América o Alemania, se
guían las cartas con su contenido complementario de lo que 
íbamos redactando.

70



Releer tal correspondencia ahora es recordar entusiasmos 
y planes que han quedado a la mitad de su camino por la de
saparición de esos dos excelentes amigos y maestros. Sin em
bargo. lo elaborado comenzará en breve a ver la luz en el 
ANUARIO  del «Seminario Urquijo» de la Diputación.

Perdónesenos la recurrencia a esta Revista y al Seminario. 
pero es que no se conciben éstos sin Michelena. Fue su inspi
rador y el marco donde situar la actualidad de los estudios de 
lingüística vasca, lo que animó en gran manera el siempre re
cordado Prof. Tovar. que tanto contribuyó a la extensión de 
su fama en todos los medios nacionales e internacionales.

¿Hemos de mencionar algunos de sus trabajos?. Creemos 
que es un tanto obligado por el carácter de esta Revista.

Obras: «Apellidos Vascos» (3 ediciones), «Historia de la Lite
ratura Vasca», «Fonética Histórica Vasca» (3 ediciones), 
«Lenguas y  Protolenguas» (2 ediciones), «Textos Arcaicos 
Vascos», «Sobre el Pasado de la Lengua Vasca», «Estudio de 
las Fuentes del Diccionario de Azkue», «Léxico Vasco y Eti
mología» (Hamburgo 1972), «Dictionaríum Linguae Canta- 
bricae»( 1962) (en el que colaboré), «La Inscripción Celtibéri
ca de Botorrita» (colab. con J. de Hoz).

En cuanto a artículos científicos, sobre lengua fundamen
talmente, su número es abrumador. Contamos más de tres 
centenares, publicados en un respetable número de Revistas, 
entre las que citaremos: «Boletín de la Real Sociedad Vascon
gada de los Amigos del País». «Emérita» (Madrid), «Egan». 
«Euskera». «Pirineos» (Zaragoza), ANUARIO  del «Semina
rio Urquijo», «Via Domitia» (Toulouse), «Munibe», «Acta 
Salmanticentia», «Zumárraga» (Bilbao), «Boletín de la So- 
ciété de Linguistique de París», «Cahiers d'Histoire Mondia- 
¡e», «Word» (EE.UU.), «Archivum» (Oviedo), «Zephyrus» 
(Salamanca), «Príncipe de Viana» (Pamplona), «Revista de 
Filología Española», «Revista Española de Lingüistica» 
(Madrid), «Fontes Linguae Vasconum» (Pamplona), «Zeit- 
schríft f iir  Romanische Philologie». «Revista de Dialectolo
gía y  Tradiciones Populares». «Revista de Occidente» y algu
nas más.

Añádanse artículos publicados en volúmenes de homena
je y Ponencias aportadas a Congresos nacionales e interna

cionales. en algunos de los cuales colaboré con él. represen
tando siempre ambos al «Seminario Urquijo».

Entre los Congresos, podemos mencionar el I. II. I I I  y  IV  
Internacionales de Estudios Pirenaicos, varios de Estudios 
Clásicos (nacionales e internacionales). Internacionales de 
Ciencias Onomásticas (Salamanca y Florencia). Hispano- 
Luso para el Progreso de las Ciencias. Internacionales de 
Lingüistica y  Filología Románicas, mas varios Simposios 
y Seminarios.

Respecto a reseñas de obras importantes de diversa nacio
nalidad, son centenares las realizadas por Michelena; rese
ñas en las que se analizaba cuidadosamente el pensamiento 
de los autores, contraponiéndoles muchas veces sus propias 
teorías. Por eso, para conocer sus opiniones no había otro re
curso que acudir a aquéllas.

En adelante facilitarán el trabajo la aparición de unos vo
lúmenes que recogen su obra. En primer lugar la Editorial 
«Paraninfo» lanzó «Lengua e Historia», que es recopilación 
de publicaciones anteriores complementadas con nuevas 
ideas y aportaciones.

En la misma línea «Palabras y Textos» editado por la 
U.P.V.,y finalmente los dos volúmenes que bajo el patrocinio 
de la Diputación de Guipúzcoa publica su «Seminario 
Urquijo».

Vista con detenimiento su labor, resulta ingente, y su últi
ma obra (que le ha impedido otros trabajos de investigación), 
el «Diccionario General Vasco», ya por sí solo es suficiente 
para acreditar a un autor.

Esperamos que el equipo que formó en torno suyo, al te
ner informatizado todo el material en ordenadores, no inte
rrumpirá su trabajo y poco a poco irán apareciendo esos diez 
volúmenes que. como mínimo, comprenderá la obra total, 
verdadero monumento a la lengua vasca.

Al rememorar hoy su figura, no podemos desligarla del re
cuerdo de su esposa Matilde, que ha sido aliento permanente 
de su quehacer y compañera inseparable de una vida tan ple
na e irrepetible.
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De pie: Andoni Korta, B ittor Idiazábal, Xabin Lasa, Andoni Idiazábal, Koldo Mitxelena, Xabin Olascoaga, Lauren Inziarte. Sentados: D. Ignacio 
Etxeberria, D. Angel A lbisu y D. Martín Lekuona. Primera fila: Eusebio Zubillaga y Telesforo Loitegi (24 -5 -1934 ).

ERA 
UNA GRAN 

PERSONA
PURI GUTIERREZ

EN el pausado desgranar de las horas de una tarde de ve
rano, unos cuantos renterianos evocan la persona de 
Koldobika Mitxelena. Son amigos de la niñez, vecinos, paisa

nos: Andoni Idiazábal, Xabin Lasa, Germán Múgica y tres 
Mitxelenas que no son hermanos sino amigos: Agustín, M i
guel y José Miguel.

Se les nota orgullosos por haber tratado con un hombre 
hoy considerado como una eminencia en el campo de la cul
tura; pero su evocación va soslayando su faceta intelectual 
para profundizar en la persona, en el amigo que conocieron y 
que ya no está con nosotros.

El primer recuerdo que aflora es el de un chiquillo que por 
culpa de una dolencia en las piernas se veía obligado a per
manecer muchas horas tumbado al sol: «Su entretenimiento

favorito era dibujar indios. Y lo hacía muy bien». Pero aquello 
pasó, Koldo adquirió fortaleza física y con Andoni, Agustín, 
Miguel y Germán se iba al frontón a hacer atletismo: «No 
existían las instalaciones deportivas con que cuenta actual
mente la juventud—explican—Nosotros mismos nos cons
truimos un saltadero. Koldo no era de los que echaban mano 
de la pala, lo suyo era pensar, coordinar. Pero también le gus
taba correr y solía hacer los 8 0  y los 100 metros».

A nadar iban a la presa del río Oyarzun donde más de un 
renteriano recibió su bautismo del agua y al igual que Koldo 
...«la primera vez, sin tener ni idea, se tiró desde arriba». 0  
bien se zambullían en Capuchinos, cuando la ría subía, con la 
marea alta. «Era hacia 1930 y los chavales por entonces no 
íbamos a la playa de San Sebastián. No disponíamos de dine
ro para el tranvía y por otra parte teníamos otros lugares más 
cercanos para darnos el chapuzón. Lástima que ya para en
tonces comenzó a hacer acto de presencia la contaminación 
al traer la marea corchos, botellas y petróleo. También nos 
bañábamos en el Puerto y sobre todo en San Juan».
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Hacían todos los amigos excursiones al monte y «nunca 
faltaba la tortilla de patatas y la bota de vino». El cine era otra 
de las pasiones de aquel tiempo y Koldo, a decir de sus ami
gos, se dejaba llevar por ella. Recuerda Agustín: «Había días 
en que nos veíamos hasta tres películas. Asistirá  la sesión de 
las cinco y a continuación a la de las siete era bastante nor
mal». También le gustaba el teatro y por supuesto la lectura. 
Andoni Idiazábal recuerda que Koldo le dejó «Los tres mos
queteros» cuando era chaval y todos coinciden en que no 
perdió al llegar a adulto su afición por las novelas y por las pe
lículas policíacas o de espionaje. José Miguel Mitxelena, por 
su encargo,le traía siempre los nuevos títulos que iban apa're- 
ciendo en la «serie negra» francesa.

«Los más amigos de él íbamos a las Escuelas Públicas— 
recuerda M iguel Mitxelena—y Koldo estudiaba en los Frai
les. Por sus compañeros de clase sabíamos que los estudios 
para él eran algo fácil, que siempre sacaba sobresalientes».

«El siempre estuvo por encima—matiza Andoni Idiazábal— 
tenía doble de materia gris que todos nosotros juntos. Re
sultaba imposible subir a su mundo; pero jamás supuso nin
gún problema de comunicación, porque él bajaba al nuestro y 
se ponía a nuestra altura.

Se cantaba mucho por aquellos años y toda la cuadrilla 
formó parte del coro que organizó don Bernardo Aurkía. Pero 
si cantar era fácil no lo era tanto bailar. Llegaban las Magdale
nas y el único que estaba en disposición de pedir «favores» a 
las chicas en la Alameda era Miguel Mitxelena. Se dispuso 
éste a enseñar a bailar a sus amigos y todos se fueron a Ven
tas de Irún. A Koldo, como a los demás, le dió este consejo: 
«Coge a la chica y tú todo para adelante. Cuando llegues a la 
pared, te das la vuelta». Mejor o peor, aprendieron. El paso- 
doble era el ritmo más fácil. También bailaban el vals y la ha
banera, pero cuando sonaba el tango no se atrevían con 
él.

Están acordes los amigos de Koldo en que se promovían 
entre ellos grandes discusiones y en que él se acaloraba y en
furecía con facilidad. No recuerdan temas concretos: «Discu
tíamos por todo. Nos gustaba discutir. A los pocos m inutos la 
amenazadora tormenta se disolvía como un azucarillo en 
el agua».

Koldobika era hijo único y su familia muy reducida. Co
menta Xabin Lasa que parecía añorante de afectos familia
res: «A los Elissalt, de Lezo, que eran sus únicos parientes les 
apreciaba vivamente y le gustaba mucho irles a visitar».

Recuerdan a Koldo mostrando sentimientos abertzales, 
nacionalista desde siempre y preocupado por los problemas 
sociales. Eljsacerdote don Martín Lecuona fundó la Agrupa-^ 
ción Vasca de Acción Social que en Rentería reunió a un gru
po de jóvenes inquietos y a ella se vinculó la cuadrilla de 
amigos.

«Luego vino la guerra y todo empezó a ser distinto». Ger
mán Múgica recuerda el bautismo de fuego en el monte An- 
datza y cómo salieron con vida gracias a Saseta el jefe militar 
que les guiaba. «Saseta siempre andaba subido en la trinche
ra, de pie, con los prismáticos. Nosotros, novatos, agacha
dos, con la cabeza inclinada. Hasta su ayudante. Ya le dijo a 
éste: iQué seremonioso te has vuelto!...

... Pero un día, más adelante... varios oficiales heridos... y 
un mando le coge a Koldo y allí, en una loma, sin protección, 
mirando con los prismáticos. «Koldo que estás haciendo el 
indio»—pensaba yo—. Los dos debían tener miedo. Y Koldo, 
seguro. Pero allí aguantaron. De pie. Me acordaba de 
Saseta».

Otro recuerdo de Koldo en sus amigos: «Su risa sarcásti
ca, burlona, capaz de reírse de su propia sombra».

Más de una vez solía traer a colación el ataque a Villarreal, 
planeado «por un valiente escritor y un culto coronel» en el 
que se encontraron con un río que no aparecía en el 
mapa de operaciones.

Durante la guerra, en Lequeitio, en el convento de los Be
nedictinos, Luis Mitxelena comenzó a estudiar latín ayudado 
por algún libro que encontró en la biblioteca. Después, en la 
cárcel, «también con los libros solía andan>—según recuerda 
Múgica—. El interés por la lingüística, la decisión de dedicar
se a ella nació y se fortaleció en los cinco años que permane
ció en la cárcel.

Agustín Mitxelena tiene muy presente la tristeza de la 
madre de Koldo durante aquellos interminables años. Solía ir 
muchos ratos a hacer compañía a la solitaria madre del amigo 
y leía con ella las cartas que el ausente escribía cada 
semana.

«Al principio Koldo escribía en euskera, pero yo mismo le 
pedí que lo hiciera en castellano. Por entonces en casa hablá
bamos en euskera, pero no en la calle. Nos resultaba más d i
fícil la comunicación y sobre todo en la forma escrita».

Agustín fue testigo de la dura espera. Y de aquellas cartas 
que mostraban los malos ratos pasados y las pequeñas ilu
siones vividas, como aquella en la que los presos, habiendo 
formado un coro, salieron a cantar a la catedral de Burgos. 
Testigo también de la gran satisfacción que recibió la mujer 
cuando supo que el hijo había sido indultado.

Grande fue la alegría de los amigos cuando Luis volvió al 
pueblo. Pero tropezó entonces Koldo con el problema de la 
falta de trabajo, encontrándolo al fin en Madrid, como conta
ble en una empresa de maderas. Por sus contactos políticos 
en la clandestinidad acabó de nuevo en la cárcel, esta vez en 
Alcalá de Henares. «¡Qué gran disgusto el de la madre!».

Xabin Lasa pudo visitarle una vez en Alcalá gracias a las 
recomendaciones de altas jerarquías eclesiásticas. Una co
munidad religiosa femenina atendía el servicio doméstico de 
la prisión y la superiora le comentó a Xabin: «¡Qué pena de 
chico! ¿Cómo se ha metido con esos anarquistas? Si yo le veo 
comulgar de vez en cuando...».

Alguien comenta que en la cárcel algunos iban a comul
gar dos veces para poder desayunar por partida doble, «iEl no 
haría nunca eso!—defiende apasionadamente José Miguel 
Mitxelena que ha vivido cantidad de años como vecino de 
Koldobika—Koldo era un hombre creyente. Para m í que si iba 
a comulgar era por una exigencia de su vida de fe cristiana. 
En ocasiones ha sido crítico con algunas instituciones de la 
Iglesia Católica y se le ha podido tener por anticatólico, pero 
por las conversaciones mantenidas con él y sobre todo por su 
vida, me atrevo a defender que Koldo era un hombre de 
fe».

Volvió al fin al «txoko» flojo de salud, delicado del estóma
go, y picado por otra parte por la pasión de la filología. Aman
te de la palabra, apasionado por la esencia del euskera. Daba 
clases en Irún para poder vivir, pero su mayor fruición consis
tía en charlar con personas mayores buscando resolver o ma
tizar múltiples cuestiones sobre la lengua materna. Su propia 
madre le ayudaba mucho, pero no era raro encontrarle char
lando con hombres como Nicanor Albisu o José Goñi. «El te
ma de sus conversaciones solía ser de índole sim ilar a, s i la F 
de Fandería no habría sido antes una P. Cuando estaba ha
blando con una de estas personas, los demás desapare
cíamos».

«Tenía una memoria privilegiada—dicen—, te contaba en
tera una novela que habíamos leído a los quince años».

No le gustaba dar conferencias, aunque las haya dado, y 
en diferentes idiomas. En opinión de Múgica «No era tan 
bueno dando conferencias. Yo solía ir al principio, me gusta
ba porque era Koldo el que hablaba... pero para m í eran 
un rollo...».

En esta rememoranza sobre el amigo hay un reconoci
miento de que se produce un cambio en las relaciones: «Que
ría hacer muchas cosas a la vez—dice Agustín Mitxelena— 
Ibas a su casa y le encontrabas en el suelo con veinte libros. 
Tenías la sensación de que le distraías, de que le estorbabas, 
y te ibas retirando».
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La vida le arrastraba a otras actividades. Se había casado, 
tenía una familia. Ahora se relacionaba con catedráticos y 
personalidades de la Cultura. Era una autoridad en la Univer
sidad de Salamanca y bastante más conocido en el extranjero 
que en su propio pueblo.

«En cierta ocasión, Holmes, un lingüista sueco que desea
ba hacerle alguna consulta, casi tiene que irse de Rentería sin 
verle porque nadie en el pueblo le daba razón de 
Koldobika Mitxelena».

No sólo suecos sino hasta japoneses han solido venir a 
ver a nuestro importante paisano que para entonces domina
ba varios idiomas. «Hace pocos años, siendo alcalde Ramón 
Múgica, un día de Magdalenas, después de misa mayor, le 
llamó con urgencia porque los componentes de un circo de 
nacionalidad alemana tenían problemas con la carpa que les 
iba a obligar a suspender el espectáculo. Fue Koldo a hacer 
de traductor y las gestiones le llevaron tanto tiempo que su 
familia se impacientaba, sentados a la mesa en aquel día de 
fiesta. A la vuelta les aplacaba diciendo: Si hubiéramos esta
do nosotros en un país extranjero ¿No nos hubiera gustado 
que alguien nos ayudara?».

«En otra ocasión le pidieron ayuda de la biblioteca de la 
Diputación donde había llegado un escrito en un idioma no 
visto por allí hasta entonces. Después de traducirlo, Koldo 
aclaró que estaba escrito ¡en arameol».

A pesar de que su conocimiento intelectual se hallaba en 
un plano diferente al de la mayoría de sus paisanos «Era un 
hombre sencillo. Se adaptaba. No hacía alarde de lo que 
sabía».

Por otra parte, «En sus costumbres se observaba cierta in 
fluencia inglesa. Que no faltara su café ni su té con pastas. 
Era comodón. Trasnochaba. Y no le gustaba madrugar. Ade
más echaba su siesta y no quería que durante ella se le mo
lestara. Tampoco a la hora del baño que para él casi era un r i
tual. Decía que el baño ideal debería contener un atril para el 
periódico, y el cigarro».

Como todo hombre grande o pequeño, Koldo Mitxelena 
debió tener sus fallos y limitaciones humanas. Mas cuando 
alguna de ellas aflora en la conversación, siempre sale alguno 
de sus amigos a defenderle: «Sí, hay quien le achaca mal ge
nio, intolerancia, pero es que era un hombre que estudiaba 
los problemas en profundidad y los defendía con toda vehe
mencia. Convencido».»

«Era, sí, impulsivo. Hasta violento. Es verdad. Pero tenía 
un gran corazón, una impresionante sensibilidad humana. 
Apenas hablaba con la gente. Saludaba y nada más. Parecía 
absorto, desentendido del mundo exterior, pero en cuanto 
conocía que alguno tenía un problema, si él podía ayudar se 
volcaba. Fuera quien fuera».

Recuerda José Miguel Mitxelena un accidente de auto
móvil ocurrido en la calle Arriba: «Para cuando los demás ve
cinos, al oír el ruido, nos asomamos a las ventanas, Koldo ya 
salía corriendo, el primero dispuesto a ayudar sin pensarlo 
dos veces...».

«Sí. Era una gran persona...». Asienten Andoni, Agustín, 
Miguel, José Miguel, Xabin y Germán mientras la tarde se d i
luye preñada de nostalgias.
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Nombramiento de Koldo Mitxelena como profesor emérito 
de la Universidad del País Vasco.

Recibiendo el premio «Príncipe de Asturias».

Edición póstuma de una 
obra de Koldo Mitxelena 

traducida al inglés.
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LA PE SADILLA 
DE UN HOMBRE

En la vida de Mitxelena  no faltan ingredientes para que, 
sobre sus circunstancias y azares, se pueda escribir un pro
longado relato o expresarlo en las imágenes de una película.

-----------------------------------  Comprometido políticamente desde su juventud con el Parti-
ANTHON O BESO  do Nacionalista Vasco, no duda en tomar las armas cuando

surge el conflicto. Lucha. Y es cogido prisionero y condenado 
a muerte. En esta penosa circunstancia se dedica al estudio y 
conoce a la que habría de ser la mujer de su vida.

Estoy en la cárcel. No sé absolutamente nada de 
m i proceso. pero tengo miedo de saber y  prefiero no 
enterarme. Posteriormente. quiero saber ...; la situa
ción se está prolongando. Llevo tiempo y  tiempo en la 
cárcel y  no hay ninguna posib ilidad de sa lir ...

Desgarbado, alto, flaco, gesticulante, no pudo menos que 
llamarme la atención aquel don quijote que conversaba ani
madamente con otra persona en la Alameda, una m añana de 
domingo, ya lejos en el tiempo, allí por los años cuarenta. To
davía era yo niño, quizá, atisbándose en mí indicios de pu
bertad, y no puedo precisar la fecha. Pudo haber sido el año 
46, o el 47, acaso antes. De todas formas, pienso que este deta
lle no tiene mayor importancia. El hecho es que aquel hom 
bre singular estaba allí, en la soleada mañana del domingo, 
paseando con un contertulio, en la concurrida Alameda. 
Cuando mi amigo con quien yo estaba se dió cuenta de mi 
atención curiosa hacia aquella persona, me dió a entender 
que se trataba de un hombre excepcional, muy inteligente y 
culto, que había luchado en la guerra contra Franco y que, 
por ello, había estado prisionero y condenado a muerte. 
Aquella declaración de mi amigo me impresionó. Se me ha
cía difícil pensar que aquel hombre tan frágil, tan aparente
mente desamparado, hubiera podido ser culpable de algo que 
le hiciera ser condenado a muerte. Aquella evidencia me ha
cía más patente lo absurdo y cruel de la guerra. No podía ser 
justo. Además, siendo, como era, un hombre inteligente y cul
to y que, como me estaba explicando mi amigo, había estu
diado una carrera universitaria mientras estuvo encarcelado. 
No obstante, pensé entonces, el error había sido enmendado 
y el hombre aquél vivía ya en libertad. Pero también era ver
dad que el error habría sido posible, pudiendo dar lugar a un 
cruel desenlace. Porque estaba claro que si aquel hombre es
taba en libertad era porque no había cargos contra él. Porque 
no era culpable. Estas eran mis conjeturas en aquel momen
to. Y así fue como conocí a Luis Mitxelena.

Después, Koldo Mitxelena ha sido una constante en la vi
da intelectual, no sólo del País Vasco, ni del Estado Español, 
sino del mundo de la cultura. Conocido internacionalmente 
en el ámbito de la lingüística, ejerció su profesión de Catedrá
tico en diversas Universidades, principalmente en Salam an
ca y Vitoria.

Aunque encumbrado por una aureola de prestigio, avala
do por premios y reconocida a todo nivel su labor intelectual, 
Mitxelena  era hombre sencillo y llano, dispuesto a conversar 
con cualquiera que a él se le acercara. Por lo tanto, cuando 
surgía la ocasión, fue siempre de lo más grato hablar con él, 
pues era hombre que sabía apearse de su nivel de conoci
mientos y ponerse a la altura de su interlocutor haciendo po
sible que el trato fuera natural y espontáneo.

Dispuesto siempre a co laboraren toda actividad cultural, 
nunca se negaba al menor requerimiento, sin regatear esfuer
zos, cualquiera que fuera la entidad organizadora, aún la más 
modesta.

Koldo Mitxelena  es. por lo tanto, un hombre que interesa 
a la sociedad y, cualquier información sobre su persona, so
bre su pensamiento o sobre su obra, tiene su trascendencia. 
Tal es su biografía, «Koldo Mitxelena». escrita por Eugenio 
Ibarzábal, en que, en una prolongada interviú (así es el libro 
en cuestión) realizada a Mitxelena . éste nos habla de su vida, 
de su ideología política, de su peripecia como soldado en la 
Guerra Civil, de su tiempo como prisionero, de su angustiosa 
situación como condenado a muerte. Nos habla también de 
su posterior libertad, de su continuación en actividades polí
ticas. de sus estudios de Filosofía y Letras, de su trabajo como 
contable en una empresa industrial, y de la consecución, por 
oposición, de la Cátedra de Lingüista en la Universidad. To
da una vida de trabajo y lucha, de inquietud intelectual, de 
afán de superación.

En una biografía hay muchas vertientes y meandros por 
donde discurrir la atención para profundizar en parcelas que 
despierten interés o, sencillamente, curiosidad, y más cuando 
la biografía corresponde a un intelectual. Intentar, por lo tan
to. adentrarse en la vida de Mitxelena  sería tocar tantas face
tas que daría lugar a muy extensa exposición. Así. sucede 
pues, que en esta biografía escrita por Ibarzábal. importantes 
asuntos quedan marginados. Algunos, además, por expreso 
deseo del mismo biografiado, por estimar, según se explica 
Mitxelena. que será mejor ocasión relatarlo en unas memo
rias que tenía en perspectiva escribir. Otras cuestiones tam 
bién están tratadas muy someramente como es, por ejemplo, 
su frustrada vocación de novelista, sus apuntadas opiniones 
sobre la honradez, la sinceridad y la honestidad de algunos 
curas, su criterio sobre otros partidos políticos entre otras 
cuestiones. Lo que supone que muchas cosas han quedado en 
el tintero y otras simplemente sugeridas, como sucede por
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ejemplo con la pesadilla que todavía atormentaba al biogra
fiado Mitxelena. Así, cu andoMitxelena relata su recuerdo so
bre la penosa situación de prisionero condenado a muerte, 
Ibarzabal comenta:

Todo esto que cuentas es horroroso y  capaz de 
hund ir psicológicamente a l más fuerte.

Y le pregunta a continuación:

Aunque han pasado muchos años, ¿qué recuerdo te queda 
de aquello...?

Mitxelena contesta:
Tengo una pesadilla que se repite a menudo...
Estoy en la cárcel, pero en una época más re
ciente. No sé absolutamente nada de m i proce
so. pero tengo miedo de saber y  preliero no en
terarme. Posteriormente, quiero saber...; la 
situación se está prolongando. Llevo tiempo y  
tiempo en la cárcel, y  no hay ninguna pos ib ili
dad de salir...

Es realmente curiosa esta pesadilla que todavía atormen
taba a Koldo Mitxelena. Y hasta significativa podría conside
rarse. Pues es sabido en psicología que el sueño para emerger 
del subconsciente utiliza un material. Aquí, en este caso, el 
material corresponde a la situación más dura y angustiosa 
por la que, con toda seguridad pasó Mitxelena en su vida: la 
de prisionero de guerra, condenado a muerte. Pero es detrás 
de este material donde se esconde el fundamento del sueño y 
donde radica el problema de la angustia.

Llama la atención cómo valora Mitxelena un determina
do comportamiento suyo. Asi. casi ya finalizado el libro, des
pués de significar, el biógrafo, cualidades políticas del biogra
fiado: «por lo que la gente de todas las edades siente un 
profundo respeto po r ti...»—comenta seguidamente—«Esta 
actitud ha sido enormemente provechosa para el País, pero, si 
me permites decirlo, pienso que también para el Partido al 
que perteneces...» Y Mitxelena analiza este comentario tra
tando de no mitificar su acción política ni su propia persona
lidad. Mitxelena no era un hombre político, era un hombre 
de ciencia y él lo sabía. Era inteligente y no caía en posturas 
de vanidad. No obstante, en este momento del transcurso de 
la conversación sí desea hacer una puntualización. Quiere 
que sí se le tome en consideración, y se le valore, una 
labor realizada.

«Si me permites un momento de jactancia— 
dice—te diré que hay un único hecho del que 
me siento orgulloso porque todavía me parece 
que superaba claramente mis fuerzas».

El hecho al que se refiere fue el momento en que se com 
prometió a vender en la calle el periódico del Partido.

«De manera que el sábado siguiente salimos, y  
salgo yo. con un montón de periódicos bajo 
el brazo».

Y prosigue después:
«Seguía caminando con la conciencia cada 
vez más angustiosa de que tenía que g rita r y  no 
me atrevía a hacerlo. Por Un. a la segunda 
vuelta, abrí la boca pero no me oyó nadie. Le
vanté más la voz y  no pasó nada: alguno que 
otro volvía la cabeza sin mayor interés. Luego 
ya. con la costumbre, se fue haciendo más fá
cil. aunque todos los sábados po r la tarde vol
vía a sentir retorcijones de tripas.

Este es el único hecho por el que creo, sin falsa 
modestia, que el Partido Nacionalista Vasco 
tiene una Lleuda conmigo, sólo que no lo  sa
ben. A ver si ahora se enteran y  se deciden a re
conocer mis méritos».

No está exento de humor esta declaración de Mitxelena. 
desde luego. El que. después de toda una vida entregada al 
Partido, de haber combatido en el frente, de haber estado pri
sionero y condenado a muerte y de haber desarrollado una 
acción política en la clandestinidad, después de todo esto, 
considera que el haber salido a vender el periódico del Parti
do (antes de la Guerra Civil, en tiempos además de libertad 
política) es lo que, para él, considera de verdadero valor y 
que, por ello, es hora de que se decida el Partido «a recono
cer» sus «méritos».

Son palabras estas, que a parte de un cierto humor, pare
cen también destilar inevitables filtraciones de mordacidad 
contenida.

Mitxelena fue una persona tímida. El mismo lo confiesa 
al inicio de su biografía cuando Ibarzabal le pregunta:

«¿Cómo era de chaval Koldo Mitxelena?...».

Y Mitxelena contesta:
«Era muy tímido, enormemente tím ido: esa ha 
sido m i característica fundamental. Me resul
taba muy penoso relacionarse con los demás.
He sufrido mucho por esta razón. ...».

No es difícil comprender lo duro que tuvo que ser para 
Mitxelena. en su juventud, tomar un fajo de periódicos bajo 
el brazo y salir a la calle a vocear. Pero también se entiende 
que, de este modo, disponía de un medio para tratar de vencer 
esa timidez que le oprimía. Y era el Partido quien ponía ese 
medio en sus manos, una justificación que le permitía elevar 
la voz en plena calle, y un motivo para poder relacionarse con 
los demás. Puede decirse que, de algún modo, era como para 
estar agradecido al Partido.

Hay una cuestión que en esta biografía emerge sin que su 
autor. Ibarzábal. se lo proponga. Se ve que Ibarzabal ha trata
do de llevar el tema por la vertiente política que caracterizaba 
a Mitxelena. Pero, naturalmente, la faceta personalísima de 
la propia individualidad de Mitxelena. en algún momento te
nía que surgir inevitablemente. Mitxelena era un intelectual 
y, naturalmente, orgulloso de su propio talento. Así, sucede 
que, al comentar sobre las motivaciones de una determinada 
actitud política de un joven lingüista, durante la entrevista, 
dice:

«Pero sus razones eran poderosas para que 
uno que como yo. se siente hombre antes 
que vasco...».

Palabras fundamentales éstas que ponen de manifiesto la 
definitiva filosofía de su pensamiento y que, sin embargo, el 
autor de la biografía no ha hecho más que dejar simple
mente apuntado.

Muchas facetas de la personalidad de Koldo Mitxelena 
han quedado marginadas en esta biografía de Ibarzábal. Fa
cetas de interés que requieren una mayor atención y estudio. 
Como la pesadilla que se le repetía a menudo.

«Estoy en la cárcel, pero en una época más re
giente. No sé absolutamente nada de m i proce
so. pero tengo miedo de saber y  prefiero no en
terarme. Posteriormente quiero saber...; la 
situación se está prolongando. Llevo tiempo 
en la cárcel. y  no hay posib ilidad de salir... en 
un momento de esos me despierto y  tengo una 
sensación muy desagradable».

¿En qué momento concreto del suceder de la acción del 
sueño se despertaba?. ¿Cúal era la cárcel que todavía angus
tiaba y donde se sentía prisionero Koldo Mitxelena?.

Para indagar en el mundo de los sueños, sólo un investi
gador de la mente humana, un profesional de la psicología, 
podría llegara conclusiones. Conclusiones que. con probabi
lidad. harían más interesante la biografía de la extraordinaria 
personalidad de Koldo Mitxelena.
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NEKEZ BILDU 
ETA AISE BANATZEN 

ZITUENARENAK
AN DU LERTXUNDI

f l
v X izona! Gizona!.

Abisua jasoa nuen. Nire diskurtso ausart tanke- 
rakoak huts egiten zuen nonbaitetik, Pitzadurak 
aurkitu nahi luzatu berria nuen hitz jarioari, eta ja- 
rioa hondorik gabeko putz izugarria bihurtzen 
zitzaidan.

Barka, Koldo... Baina ezkerraren papera... 
Zein ezker, ordea?.

Paper bat hartu kirio urduriez eta lauki bat 
marraztu zuen Koldok paper zimurtuan. Laukia, 
gero, gurutze batez zeharkatu zuen, lau karratu 
osatuz. Karratu bakoitzean, eskuina eta ezkerra, 
abertzalea nahiz espainola. Ezker abertzaleari 
zegokion karratuan galdera ikur nabaria.

Eskuin homologablea badaukagu. Ezker ho- 
niologable bat behar dugu. Geure alderdi sozialista 
bat.
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Zigarroari kea zupatu, eta ondoren:

¡Gizona! ¡Gizona!.
Hórrela ezagutu nuen Koldo, Errenterian, adis- 

kide zenbait biltzen hasi ginen tertulia batzutan. 
Neu, idazle hasi berri, ñola iritsi nintzen tertulia 
hartara, auskalok daki. Baina han nengoen. Ausart 
hasieran. Gero eta apalago ondoren.

Tertulietako anfitriona, etxekoandre, ama, le- 
kuko eta beti zerbitzari fin izaten genuen Miren 
Gezalak, etendura arintzeko asmoz:

Whisky piskat?.
Gauez, autobidean etxerantz, sarritan bueltatu 

nintzen neure buruarekin haserre: Koldo Mitxele- 
naren aurrean beti ohartzen bait nintzen gorrota- 
tzen nuen adanismoan erortzen nintzela behin eta 
berriro, modurik estupidoenean. Eta autobideko 
peajeko gizonak inoiz harrapatuko ninduen ñire 
buruari erritan:

Ez ote duk isiltzen ikasiko?.
Peajekoak, ordu txiki haietan, noski baino nos- 

kiago pentsatu behar zuela seko eginda nengoela 
burutik, blai eginda nengoela sabel aldetik.

Ezer itxurakorik?.
Epaimahaietan Koldorekin lana egin ahal iza- 

teko aukera aparta izan nuen sarritan. Urtebete bo- 
tako genuen, agian, elkar ikusi gäbe, eta sariketa li- 
terarioren batek batzen gintuenean, Koldok:

Ezer itxurakorik?.
Gure ustez sariketa hartara aurkezturiko nobe- 

la hoberena «Abuztuaren hamabosteko bazkalon- 
doa» zela. Eta beste erremediorik gäbe Koldo Mi- 
txelenaren begietara jartzen nintzen, ea zer 
irakurriko hain biziak zituen haietan. Ezagutu du- 
dan gutxian, esan dezaket orijinal guztiak, txarre- 
nak ere barne, irakurtzen zituela goitik behera, 
aztertzen zituela linguistikoki eta, batez ere, litera- 
tioki. Eta beti hasten zen apustuka:

Ea nongoa den. Ea nor den.

Plika ireki aurretik egiten zituen kabalak: eus- 
kera, nahiz batua izan, Donostialdekoa. Idazleak 
gaztea behar du izan. Seminariotik pasatakoa. Au- 
sarta. Estilo horren jabe izateko literatura ikasia du 
tipoak...

Ezaugarri guzti horien jabe zitekeen norbaiten 
bila hasten ginen ondoren.

Eta orduan konturatzen ginen Koldok idazle 
hasi berrienak ere primeran ezagutzen zituela, on- 
gi kokatzen zuela bakoitza bere tokian.

Lutzear-i behin entzun nion bezala...
Nor da Lutzear?.
Gure ezjakintasun nabariari, erantzun gogorra:

Gizona! Gizona!.

Ezin iritsi denera eta ilusio bizia zuen «Egan» 
aldizkaria suspertzekoa. Salamankatik bidali ziz- 
kigun gutun batzuk gordetzen ditugu liaren irrikia- 
rren lekuko, gure erantzun eskaxaren damugarri. 
Ez genuen jakin gugan ipini zuen konfidantzari 
erantzuten:

Zer gertatzen da?. Ez al zaizue «Egan» 
interesatzen?.

Aitzakiak luzatu genizkionean, Koldok:
Epe motzera jakatzera ohitzen ari zarete eta bo

ri beti izan dugu harlosa.
Esaldi bera, hitzez hitz, geratu zaigu guri harlo

sa bezala: epe motzerako lanetan itota, hark eus- 
kalgintzari luzatu zion sarobearen sendotasunik 
gabe. «Garaien zeinua», Vatikano bigarrenetik 
Koldok oso ongi jasoa zuen espresioaren arabera.

Eta orain, Koldo falta zaigunean, Koldoren 
ikuspegia falta zaigu, egoera zenbait tajutu lituz- 
keen gizona falta zaigu. Umezurtz geratuak gara, 
Lizardi hildakoan Aitzolek ere aitortu zigun 
bezala.

Eta umezurtzetik irteteko modu bakarra geure 
buruen jabe izatea denez, oroimenak lagun diezai- 
gula ahaleginean, beti ere «gizona, gizona!» 
hura akuilu.
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KOLDO MITXELENA
l i n g u i s t a

e tà  IKERTZAI1XAJEAN HARITSCHELHAR
(Euskaltzainburu ordea)

Duela orain zazpi urte, Euskaltzaindiak bildu zituelarik 
munduko euskalariak Gernikan età Leioan, galdegin zitzaidan 
zertan ziren, orduan, «Euskarari buruzko ikerketak».

Aztertu nituelarik berrogei età hamar urte aintzinagoko 
suskarari buruz egin ziren ikerketak, ohartu nintzan 1 950e- 
tik honarat Koldo Mitxelenaren lanen garrantziaz età lehenta- 
sunaz. Età egia da liburu età artikuluen bitartez agertzen zai- 
gula euskal ikerketetan jakintsu haundi età egiazko maisu.

— Koldo Mitxelenak idatzi duen lehen liburua, onomastikaz 
da. Argitaratu zuen 1 953  an «Apellidos Vascos» deituta-

koa.Orain, hirugarren edizioan dago, salatzen baitigu zer 
arrakasta haundia ukan duen. Nehork ez dezake deitura 
eta izenez zerbait jakin liburu hori eskuratu gabe. Artiku- 
luetan ere ikus daiteke gure adixkide zenak sakondu di- 
tuen gaiak: «Introducción fonética a la onomástica vas
ca», «El genitivo en la onomástica medieval», «Notas 
lingüísticas a la colección diplomática de I rae he», «Topo
nimia, léxico y gramática», «Onomástica y población en el 
antiguo reino de Navarra: la documentación de San 
Millán».
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Fonetika, hiztegia, gramatika, linguistika, beti sakonki eta 
zuhurki ari izan da Koldo Mitxelena, bereziki onomastika 
gaian, utziz aide batera bestetan hain ugari agertzen diren as- 
makizun zientzia eskasekoak.

— Aspaldidanik maite ukan dute Euskaldunek dialektologia, 
ikusiz età aztertuz euskalkien berezitasuna. Nehork baino 
hobeki bazakien Koldo Mitxelenak zer eman zezakeen 
euskalkien ikertzeak euskararentzat. Aski da irakurtzea 
zer idatzi duen horretaz Sobre el pasado de la lengua vas
ca deitzen den liburuaren zati batean. Aski da irakurtzea 
erronkarierari buruz eginikako artikulua: Contribución al 
conocimiento del dialecto roncalés, orai zendua den eus- 
kalki horren berriak jakiten baititugu Koldo Mitxelenari 
esker.

Nahiz euskara batuaren alde izan den (Orroit gaitezen 
Arantzazuko biltzar famatuaz) euskara batua beharrezko de- 
lakotz erakaskuntzan, komunikabideetan, administrazioan 
età abar, beti esan du età Euskaltzaindiak harekin, ez zela ba- 
tere euskara batua euskalkien aurkakoa età euskara batua 
euskalkietan oinarritzen zela. Hortakotz Euskaltzaindiko tal- 
de bat lanean dabila Hizkuntz Atlas baten egiten euskalkieri 
buruz lan zientifiko beharrezkoa baita.

— Linguistika aipatzerakoan Koldo Mitxelenaren lan nagu- 
sia daukagu gogoan. Madrilen 1959 ean irakurtu zuen 
bere tesia Fonética histórica vasca. Liburu horrekin ordu- 
ko teoriarik aurreratuena, estrukturalismoa, sartzen zen 
euskal linguistikan. Ez da bakarrik euskal fonetikaren 
deskribapena, bainan tituluak salatzen duen bezala, dia- 
kronia edo euskal fonemen aldakuntza historikoa aztertu- 
rik dago. Gehiago dena aurrehistoriako euskararen bila 
età haren berrasmatzera doa Koldo Mitxelena, osatzen 
duelarik teoria hori Lenguas y protolenguas deritzan 
liburuarekin.

Beti diakronia età euskararen bilakaera gogoan izanez, 
testu zaharrenen bila doa Erromatarren garaiko Akitaniako 
idazkietatik hasirik età bildu ditu Textos arcaicos vascos dela- 
koan. Liburu bikaina, beharrezkoa euskal filologiarentzat, es- 
kupean euskalariek ukan behar dutena. Età noia ez berriz ai- 
pa, Sobre el pasado de la lengua vasca, liburu horrek argi età 
garbi agertzen baititu Koldo Mitxelenaren hizkuntz teoriak. 
Euskalkiak aztertuz età dituzten berezitasunak ikertuz, eus
kararen historiaz età aurre historiaz baliatuz, neurtzen ditu 
Koldok latinari età erromano hizkuntzeri egin diren maile- 
guak età berdin Erromanoen aurreko Indo Europearren here- 
xak gure hizkuntzan. Horiek hola, euskararen età beste hiz- 
kuntza batzuen ahaidetasunari buruz emaiten ditu bere 
iritziak, baztertuz gehien bat euskararen età Kaukasiako hiz- 
kuntzen arteko ahaidetasuna.

— Akademia batek, età nolaz ez Euskaltzaindiak, bere egin- 
biderik premiatsuena du hiztegi baten egitea. Hortakotz 
galdegin zion Koldo Mitxelenari lan izugarri horretan sar- 
tzea. Talde bat bere inguruan bildurik età gaurko tresneria 
berriak baliatuz, sekulan bildu izan ez den hitz «corpus» 
bat osaturik dago, euskalki guzietako idazleak hartuz età 
ordenadore «memoria» batean sartuz. Orotariko euskal 
hiztegia deituko den hiztegi haundi horren lehen liburukia 
(hamar bat izango dira orotarat) agertuko da, datorren hi- 
labetean Durangoko liburu azokan. Ez du gure adixkide 
zenak lehen liburukiaren agertzearen poza ezagutuko.

Dakiguna da, Ibon Sarasolak eta hiztegiko taldeak segitu- 
ko dutela beren lana kontutan harturik Koldo Mitxelena
ren erabakiak eta urratu duen bidetik ibiliko direla. Eta ho
ri izanen da zinez Koldo Mitxelenaren hiztegia.

— Ez dezagula pentsa hizkuntzalari bakarrik izana dela Kol
do. Maite zuen literatura, maite zituen idazleak, lehen- 
goak orainkoak bezala eta irakurtu ditu nehork irakurtu di- 
tuen baino hobeki. Idatzi du Euskal Literatura bat, euskal 
literaturetan den hoberena, bere iritziak emanez, neurtuz 
idazle bakotxaren ahalak eta merezimeduak, aztertuz aide 
onak eta berdin ere ez hain onak.

Huna beraz, gaingiroki bada ere, gaur nola ohoratzen du- 
gun Koldo Mitxelenaren jakituriaren bilduma. Nahi nuke 
erran haren fama haundia ez dela bakarrik Euskal Herrian 
egon. Hedatu da munduan zehar, ezagutua delarik mundu 
guziko hizkuntzalarien artean. Salamankako Unibertsitaten 
Katedradun izana, Euskal Herriko Unibertsitatean halaber, 
Parise-Sorbonako Unibertsitateko erakasle izana da ere. Due
la bost urte, 1 982  ko ekainaren 1 5 ean, Bordeleko Unibertsi
tatean egiten nion ongi etorria «Doctor honoris causa» izen- 
datu ginuelarik eta hauxe nion:

«Ongi etorri zuri, adixkide ona. Zer poza neretzat eta he- 
men diren Euskaldunentzat zure kausitzea egun, Bordeleko 
unibertsitateko gela nagusi honetan, gu tarteko ohorezko ki- 
de eta lagun egina, sortzen baitira ofizialki Euskal Herriko 
unibertsitate gazte eta Bordeleko Unibertsitate adintsuaren 
arteko lokarri bereziak. Zurekin Euskal Herria, euskal erakas- 
kuntza, euskal ikerketak eta euskara ongi hartuak dira, ohore- 
tan ezarriak, goihen gradoa iganak. Zu zaude hemen heien 
mezulari; harzkitzu beraz neure bihotzetik jinikako goresme- 
nik bizienak».

Eta gaur, Errenteriako Udaletxeko gela honetan, Koldo 
adiskidea, omenezko hitz bertsuak errepikatzen ditut: Bai, 
Koldo, zurekin Euskal Herria, euskal ereakaskuntza, euskal 
ikerketak eta euskara ongi hartuak izanak dira, ohoretan eza
rriak, goihen gradora iganak.

Zu izan zira heien mezulari lehena.
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MARTIN UGALDE
Sendia, etxea, Errenteria, haurtzaroa

Koldo Mitxelena Errenteriako Goikokalean jaio zen. zu- 
rezko eskailera estu batzu igo eta Santa Maria-ko elizari lei- 
hotik teilatua ikusten zaion gain batean, orain hirurogei eta 
hamabi urte.

Mila bederatziehun eta hamabosteko abuztuak 20 
zituela.

Errenteria, 5.000 biztanleko herria zen: denak ezizenez 
ezagutzen ziren; Koldoren amaren aitari Ixteban-frantsesa 
deitzen zioten; Donibane Lohitzungo irule bat zen, eta heme- 
retzigarren gizaldiaren erdialdera hemengo hirulegi handia 
sortu zutenean etorri zen honuntz lanera. Gero, Errenteria 
bertoko gazte batekin ezkondu zen. Hala. Koldoren ama, Jo- 
xepa Iñaxi Elissalt, hemen beheraxiago zegoen Erdikokalean 
jaio zen. bere anai guztiak bezala.

Hau amaren aldetik; baina bestetik. aita Donostian jaioa 
zen eta txikitan gurasoekin Errenteriako «Larretxipi» base- 
rrira etorri zen. eta herriak berez hain erraz egiten dituen al- 
daketak direla medio: «Larretxipi» deitu zioten. Ez zuen ai- 
tak errenterriarra ez zela aitortu nahi izaten. bere aita ere 
errenteriarra baitzen, oiartzuar batekin ezkondua.

Aiton-amonak ezagutu zituen galdetu nionean, ezetz esan 
zidan. eta: «Konturatu zaite—erantsi zuen—ñire aitak, Kar- 
los VII. 1873an itzuli zenean. gerratean ikusia zuen! Garai 
hartan ñire aita Tolosa inguruko, Alkizako, baserri batean 
egotea suertatu bait zitzaion, eta hirira jaitsi zen erregegaia 
pasatzen ikustera; oinez ornen zihoan, eta askotan aipatzen 
zuen ñola herriko andre bat hurbildu zitzaion eskuan mun 
ematera, eta esan ornen zion: «Nik dos bexes. jauna»; ez be- 
hin, bi aldiz alajaina! Hau am om iz  esaten ornen zuen 
aitak.

«Konturatuko zara orduan, esaten dit ñire aita, mutilkos- 
korra zela ere, orain ehun urte hori ikusteko gauza izan ba- 
zen, ez zela gaztea ni 1915an jaio nintzenean!... Berrogeita 
ham ar urte inguru gutxienez.

«Ez, ñire kasuan. ñire aiton-amonak ñire gurasoak berak 
izan ziren. Ez nuen besterik ezagutu. Entzun bai. Ñire aitona 
lapurtarraz asko entzun nuen etxean. noski. ama gerrondoar- 
te bizi izan baitzen. eta salan genuen argazki batean mehe- 
luxe ikusten nuen aitona Elissalt. Gero ikusi dut. harén antza 
hartzen joan naizela, eta ez aitarena, ñire aita motz- 
zabala baitzen...

Koldoren aita otargina zen. xextcroa. eta etxe azpian ber- 
tan zuen lantokia. Leiho hartatik begira hiru urtetan egondu

zen Koldo bere oin batean irten zitzaion tumore-xuri bat zela 
eta: Leremboure sendagilearena eraman zuten.

Horregatik. ez zuen beste haurrekin jostatzeko aukerarik 
izan zortzi urte bete zituen arte: bestalde. ordea, goiz ikasi 
zuen irakurtzen, eta aitaren lantokian irakurri egin zuen as
ko; euskaraz, bereziki. Zeruko Argia. batez ere, eta oinez ezin 
zuena imajinazio bidez egin zituen Salgari eta Julio Verneren 
liburuak direla medio, horiek erdaraz, noski.

Gerra, gerrondoa, familia
Gerra ametsgaizto bat izan zen Koldorentzat. Ez zuen 

inoiz horrelakorik espero, esaten zidan. eta bere hitzetan: 
«geure burua defendatu beharrean aurkitu ginen».

«Abertzale egin ninduten etxean; esango neuke. ñire aita 
izan zela Errenteriako lehen abertzalea... Baina ez ninduten 
alderdi bateko eraginetara bultza. Hala ere, eta honek zerbait 
esan nahi du, Eusko-Gaztedi Kiroltzalean aurkitu nintzen 
Campionek Errenteriako Batzoki berria hitzaldi batez inau- 
guratu zuenean.

Gerra lehertu zenean hogei urte zituen beteak. «Itxarkun- 
dia»rako eraman zuen izena, bere kirol lagunekin batera: 
hauen artean, Koldo hil zen egun berean heriotza iritxi zi
tzaion José Estornes Lasa ere hor zen; argazki bat lekuko. 
Hala, gerra zurbilikaragarri hari eman zion erantzuna hauxe 
izan zen; Santoña arte: esan berria zidan Bilbotik Santoñarte 
bestek eraman zutela. gaisorik aurkitzen baitzen; hiru hilabe- 
te egin zituen Dueson, gero Larrinagako gartzelan. beste be- 
deratzi hilabete: hemendik Burgosera, beste lau urte ta erdi 
luze-luze egitera.

Bai, gorroterrian galtzea suertatzen zaionarentzat erruki- 
rik ez!, eta prezio gogorra ordaindu behar izan zuen kalte 
handirik egin gabeko Koldok: bizia txiripaz salbu lortu ba- 
zuen ere, ia zortzi urteko espetxe zigorra bete arazi zioten. Le 
henengo sei urteko gartzelatik etxeratu zenean, amak euskal 
soiltasunez esan ornen zion: «Etorri al zara?». Eta beste bi ur- 
teko gartzelaldian zegoela iritxi zitzaion ama hil zenaren 
berria.

Behin. beretzat hizketan bezala egin zidan konfidentzia: 
«behar bada, ez nintzen amarekin ondoegi portatu»...

Min hau berekin zuen Koldok, huts honen erru txikienik 
ere ez bazuen ere.

Matilde, bere emazte on eta adoretsua, izan zuen bere on- 
doan beti, eta Itziar (1950) eta Rafael (1952) ekarri 
zizkion.

1915-1987

k o l d o ^ H
MITXELENA
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Utziko ditugu gaurkoz, Koldo Mitxelenak ikasi eta iraka- 
tsi zituen gauza franko eta handiak alde hatera; ez bazterrera, 
alafede!; ez baita unea dena esateko; Koldoren lan batzu ai- 
patzeko baizik, eta nire ustez gure herriko ahotsa, gure hiz- 
kuntza, oraindik bizi dadin egin dituen lanen artean garaie- 
na, erraldoiena, aipatuko dut.

Euskara batua
Nik uste, Koldo Mitxelenaren ikerketak eta erakuspenak 

zerbaitetan gauzatua bezala erakus nahi dugunean, euskara 
batua irteten zaigula bihotzeko esker onez.

Ez naiz orain hizkuntzalariaz ariko, horretarako aritu 
baita duinki Haristchelhar jauna; baizik eta zuen gisatasuna- 
ren alderdi bat erakusteko asmoz. Honetarako, Patxi Altunak 
jasotako bere Idazlan hautatuak delako liburu  ederrean adie- 
razkorren iruditzen zaidan lana: «Pro domo» izan daiteke; 
neuk, labur izan behar dudan honetan, hauxe aukeratu dut 
Koldo idazle eta pentsalari eta abertzale eiagizonaren jarrera 
ondoen erakusteko.

«Pro domo» izeneko lan hau Egan aldizkarian agertu zen 
1970an. eta sarrera bertatik esaten du: izenburu edo titulu ho- 
nekin, zera adierazi nahi duela, eta hara hemen bere hitzak: 
«Gure etxearen alde, guztion etxearen alde», honetaz min- 
tzatu nahi lukela.

Mitxelena, gizona, erakusteko neurri hoberik ez.

Parisen irakasle izan zen urte hartatik itzuli zenean, Goi- 
kokaleko etxean pilatuak aurkitu zituen etxetik irten zenetik 
heltzen joan ziren Zeruko Argiak, eta patxaran denak begiz 
pasa eta tarteka irakurtzeko lana egin ondoren, eta Koldok 
bazekien galbahea noia pasa!, idatzi zuen saiakera antzeko 
artikulu eder hau. Ez ditut hemen Koldok bere burua eta la- 
nak defendatzeko ukitzen dituen kontrarioen izenak aipatu
ko; eta bai. batez ere, bere argudioak, hauen funtsea, eta baita, 
argudio honek adierazteko modua. osorik berea, konprome- 
titua, eta zehatza, baina neurritua, bere barruko zaldi bizi eta 
kementsuari bridetatik eusten ahaleginduaz.

«Amaren hizkuntza»
«Neuk—esaten du—nahi nuen irakaspide den euskara, 

ikastoletan eta ikastoletarik gora erabiltzen den euskara, ez 
daiteke izan, eia ez da. inoren «amaren hizkuntza». Zuk, esa- 
te baterako, semiana. esango duzu, eta zure haurrei semeare- 
na irakasten diote. Gauza bat da aho-hizkuntza , eta bestea. 
arras bestea!, hizkuntza idatzia.

«Eta hau edozein hizkuntzetan», noski.

Euskaraz berdin gertatzen da, gurea ere hizkuntza 
baita!

«Ez dut inoiz esan—nik behinik ez—dio Koldok gure hiz- 
kuntzaren batasuna dela soinean daramazkien gaitz guztien 
erremedioa: besterik diona. ez da egiazki mintzatzen» (...) 
«Ez da aski gure hizkuntzaren batasuna euskarak iraun de- 
zan. ez hurrik eman ere; ez da aski, baina premiazkoa da, ba- 
tasunik gabe ez baitu iraungo bizi garen eta biharko mundu 
honetan. Batasuna eginik ere, gal daiteke; batasunik gabe 
gal-

«Batasunerako biderik onena»
«Batzuentzat biderik onena, berez, besterik litzake: gure 

hizkuntza dagoen dagoenean gordetzea, euskalki eta euskal- 
kitxo, hiri eta hirixka guztietako nabardurak bizirik dauzka- 
la. Bide horrek ere badu, haatik. bere «koxka». Batasunez ho- 
rrek. hain ederra izanik. geure bizkarrek inolaz ezin eraman 
dezaketen karga ezartzen digu gainean. Batasunik ezak be- 
hartzen gaitu. ñor bagara, euskalki guztien—handi eta 
tx ik ien—ben i jakitera euskaldun bakoitzaren «amaren h iz
kuntza» ezagutzera.

«Hori ezinezkoa izanik. batasun bidea gelditzen zaigu 
soil-soilik. (...) Zer dugu. halaz ere, hobe? Horrelako euskara 
eskasa ala inolazko ez dena. hilik dagoelako?

«Arantzazu»
«Arantzazuko lanak prestatzeko hautatu zuten batzordea 

(eta ni bestek hautatu ninduten. Ez nuen neure burua hauta
tu eta, egia esan behar baldin badut, nahiago nuen hautatu 
izan ez baninduten). bete-lan gisa, batasunerako balio zeza- 
keen eredu baten zenbait ezaugarri nagusi markatzen hasi 
zen, besteak—gehienak—beste baterako utziaz. Eskubide 
osoa du nornahik eredu horrek akatsak eta aldrebeskeriak 
(bai baititu, dudarik gabe) erakusteko, eredua erabat bazter- 
tzeko, eta arbuiatzeko ere bai. Baina (Baña... O baña madari- 
katuba! Baña infernukoa!, Astarloa frantziskotarrak zion 
modura) eskubide osoa eredu eskas horren kontra beste ere
du hobe bat aurkezten baldin badigu. Beste eredurik ez bal
din badakar, ez du, ene ustez, mintzateko eskubiderik»...

«...Arantzazuko batzarren gai h sartzea hala h kentzea 
izan zela diona ez da egiaz ari. (...) Erabakiak, egia, horrezaz 
bakarrik hartu ziren, besterik gero hartuko zelakoan, baina 
ez ginen horrezaz bakarrik mintzatu, ezta gutxiagorik ere. 
Erabaki horiek, eta geldi bedi argi eta garbi, hartu egin baitzi- 
ren, eta Euskaltzaindiaren erabaki gisa hartu , gainera».

«Belaunaldiak»

«Ez gendukeen sekula, ardurarik izan bagendu, utzi be
har gizaldien eta belaunaldien arteko borroka heldu den 
punturaino helzedin. Elkarrekin bizi behar dugu. zenbait ur- 
tetan behintzat, herri berean bizi behar dugu, guztiok—nork 
batera. nork bestera—maite dugun herrian. Eta irekirik egon 
behar du elkarren arteko mintzabideak, nahiz mokoka ari, 
naiz errietan ekin.

«Gasteak ez omen dituzte gure alde onak ikusten, ez 
omen dute ezagutzen egin dugun lanaren balioa. Badaiteke; 
are gehiago, horrela da. Guk, zaharragoek, ez omen dugu 
haien berri jakin ere nahi. Ezin uka, hori ere.

(...)
«Gazteak ez omen dituzte gure alde onak ikusten, ez 

(aldizkarietan dela, liburuetan dela, bazkunetan dela, ikasto
letan dela, erlijio-gaietan dela, politikan dela) funtsezko 
belaunaldi-borrokaren ageriko ezaugarriak, besterik ez dira, 
ene ustez.

«Gure artean ditugunak bezainbeste nonnahi, edozein 
herrialdetan, ikusten direnak.

(...)

«Dagoeneko pentsatu izango du norbaitek demagogiarik 
errazenari amore emanaz jarri naizela (dirudienez) gazteen 
alde. Ez dut hala uste. Zenbaitek, lanbidez edo nahaiago ba- 
duzu ofizioz, etengabeko harremanak ditugu gazteekin: hala 
beharrez gertatzen zaigu hori ezinbestean, ez inor baino ire- 
kiagoak eta gogo-zabalagoak garelako.

(...)

«Saia gaitezen, eske hori egiten diot ene buruari eta beste- 
ri. oraingo gauzak oraingo begiz ikusten, oraingo hauziak 
oraingo buruz xuritzen.

«Ez gaitezen gal amets-bideetan barrena dio amaitzeko, 
Koldok: utzi ditzagun ametsak lo gaudenerako. Bereizten 
gaituzten hauziei deus ere kendu gabe, ez ditzagun behintzat, 
setaz eta elkarri ezin amore-emanez, gehi eta zabal. Bizi gare
lako gabiltza borrokan. Eta oihu nabarmenen azpitik, ez ote 
dugu somatzen elkarrengana garamatzien barren-barrengo 
dei ixil bat?

«Hala uste dut nik, behinik behin, eta gaizki esanak 
barkatu».

Horiek dira Koldo Mitxelenaren hitzak.

Amaitzeko esan dezadan neuk, Koldo Mitxelenaren as
mo eder hauek adierazi eta gero, Euskara batua. euskalkiak 
kontuan hartuaz, zientziaz eta kontzientziaz  osaturiko zer- 
bait da; asmatu du, herriak onartu du. Koldo Mitxelenak jarri 
du. nik uste, eta aspaldiko partez, euskara irabazteko bidean; 
ez du gure herriak hau inoiz ahaztuko.
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CONSERVATORIO MUNICIPAL 
«ERRENTERIA MUSICAL»:

DEL PRETERITO IMPERFECTO AL 
PRESENTE INDICATIVO

ERRENTERIA MUSICAL

Cada vez más alumnos tienen nivel para actuar en público como 
dignos solistas.

Las personas y sus agrupaciones vivas no son normal
mente nada propensas a cambios explosivos, repentinos y 
profundos en sus modos de conducirse, precisamente para no 
perder las señas de identidad y seguir siendo ellas mismas. 
Poco a poco, progresivamente adoptamos modos más com
plejos y avanzamos en alguna dirección.

Por ello, parece oportuno echar una mirada rápida al ori
gen y evolución de Errentería Musical para comprender me
jor su presente en marcha.

Gestación. De ello no hace más que siete años. El Conser
vatorio de Música de San Sebastián tiene problemas para 
atender debidamente a los alumnos que lo solicitan desde to
da Guipúzcoa. La Diputación también es consciente del pro
blema. Se plantea la posibilidad de crear centros reconocidos 
en municipios de la provincia.

En Rentería en ese momento concurren varios condi
cionantes:
• La demanda de formación musical e instrumental es muy 

amplia. A pesar de lo costoso que resulta en tiempo y dine
ro. algunos alumnos se desplazan a San Sebastián. En Ren
tería hay varías academias de enseñanza no reglada.

• Como germen inicial de profesorado existe una Academia, 
que prepara músicos especialmente para la Banda de la 
Asociación de Cultura Musical Renteriana.

• El Ayuntamiento da su visto bueno y apoyo inicial.
•  Se forma un grupo de personas que asumen el proyecto con 

una ilusión enorme, con ambición y terca constancia, «da
le que te pego».Y es que ocurre que no basta con que exis
tan algunas posibilidades y condicionamientos, aún hace 
falta personas concretas que asuman esa responsabilidad.
Y antes de que el polvo lo cubra, merece la pena una men
ción de los hombres de la primera hora: Luis Busselo, Ole
gario Izaguirre. Inaxio Lckuona . Joscmari López. Josetxo 
O liven . Ramón Angel Ruiz.

Nacimiento. El curso 1981-82 se estrena la Academia Mu
nicipal de Música «Errentería Musical», que ese mismo cur

so es calificado como Centro No Oficial Reconocido, en m a
yo de 1982. Cuenta con 9 profesores y 404 matrículas (309 
alumnos).

Inicialmente, las clases se imparten en los bajos de Xen- 
pelar. ya desaparecidos, popularmente llamados «bajos del 
portaviones». Las clases estaban en una situación que hoy ca
lificaríamos peor que lamentable: humedad a tope, y menos 
mal que las ratas,al percibir ruido, preferían quedarse en el 
alcantarillado contiguo.

Los profesores, como en otras agrupaciones que han sali
do de abajo, no sólo daban clase, acarreaban sillas, instru
mental; hacían de todo lo que fuera preciso para que el niño 
«Errentería Musical» viviera, creciera y aprendiera.

La situación económica del Ayuntamiento era de hundi
miento económico y falta de medios. Se comentaba que el en
deudamiento era mayor que el permitido. Los grupos políti
cos en Rentería se hallaban centrados en otros temas que 
absorbían sus esfuerzos. Y con todo, en sus posibilidades, tu
vieron un comportamiento económico admirable, como lo si
guen haciendo ahora.

El Grupo Promotor se siente forzado a recurrir a rifas de 
Navidad para conseguir fondos para comprar instrumental, 
etc., ya que la carga económica de la enseñanza misma des
bordaba la aportación municipal.

Crecimiento. Los primeros años el número de alumnos y 
profesores crece rápidamente. El segundo año se ha doblado. 
Algunas clases se ubican en locales de Fomento Cultural en 
Iztieta y de Ereintza. Continuarán los desplazamientos pa
sando por la calle Magdalena hasta llegar con tiempo y años 
a su actual emplazamiento en la calle Alfonso XI, ed. 
Niessen.

Surgen grupos capaces de presentar buena música en bue
na factura: Orquesta de Errentería Musical, grupo de chistus, 
grupo de acordeones, grupo de canto, banda de música, y ya 
el último año, brotes de un quinteto de viento y otros 
grupos menores.
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Al margen del de San Sebastián, nuestro centro es el pri
mero en ser reconocido en Guipúzcoa oficialmente como 
Conservatorio de Música de Grado Elemental.

RETOS DEL PRESENTE
Números consolidados/Calidad distinta.

El número de alumnos se ha consolidado por encima de 
los 1.000,con 1.700 matrículas. No parece que vaya a crecer, a 
juzgar por las nuevas matriculaciones y por la creación de 
academias en pueblos vecinos. Pero los alumnos que se h a 
llan en grados superiores, requieren una atención más depu
rada. el contenido de la enseñanza presenta un nivel más 
alto.

El profesorado
Cuenta con una plantilla de 23 docentes a tiempo comple

to y 5 a media jornada. No se aprecia tendencia a modificar el 
número. De la entrega fogosa y entusiasmada aún fuera de 
horas, tanto tiempo observada en muchos de ellos, vamos pa
sando a los carriles normalizados de un trabajo paciente 
y profesionalizado.

Grupos musicales
Si al comienzo había pocos alumnos con madurez sufi

ciente para la propia orquesta, léase también banda, del C o n 
servatorio, ahora que los jóvenes han progresado, otras enti
dades les invitan a tocar con ellos. Nuestros grupos parecen 
estar llamados a tener siempre su renovación, a que nos vean 
sólo como cantera, «volver a empezar».

Enseñanza
Apremia ya el reconocimiento de enseñanzas de grado 

medio en Rentería. El Conservatorio de San Sebastián no da 
abasto a sus propios alumnos, y no parece que va a atender 
debidamente a otros de la provincia. El número de alumnos 
que llega ya al grado medio es grande.

Queremos abordar desde el próximo curso las enseñanzas 
de percusión en Rentería. Su ausencia representa actualmen
te la mayor laguna dentro de las asignaturas que im par
timos.

Medios
Los locales han mejorado mucho, espacio, condiciones 

sanitarias. Aún tenemos algunas clases con condiciones 
acústicas malas, lo que hay que subsanar lo antes posible.

Cada año vamos dotando al Conservatorio de instrumen
tal para mejorar la enseñanza en clase y posibilitar a jóvenes 
alumnos el contacto con instrumentos caros, que pocos pue
den comprarse al iniciar los estudios. Piedra a piedra se van 
consiguiendo elementos, pero hay mucho camino que 
andar.

Administración.
A más de uno le parecerá mentira. ¿Puede funcionar un 

colegio de 1.100 alumnos sin un administrativo?. Hay que cla
sificar el alumnado, notas, correspondencia con muchas enti
dades, asuntos de personal... Hasta ahora el Director ha asu
mido esta labor, con la colaboración de algún profesor. En 
mayo de 1988 acaba de asignar el Ayuntamiento a tiempo 
parcial y con contrato temporal, un administrativo. Su nece
sidad es más que sentida.

JUNTA DIRECTIVA.
Desde el comienzo, la dirección efectiva del Conservato

rio ha estado confiada al Patronato fundamentalmente, con 
representación de padres, profesores y un representante del 
Ayuntamiento. El Ayuntamiento quiere ir asumiendo más de 
cerca las riendas de estas entidades municipales, sostenidas 
por sus arcas. Este mismo curso entrará en funciones una 
nueva Junta Directiva del Conservatorio, a considerar en lo 
sucesivo como Fundación Municipal con mucha mayor au 
tonomía en su funcionamiento y capacidad de gestión. La 
Junta quedará conformada casi con seguridad por 6 conceja
les de los distintos partidos presentes en el Ayuntamiento, 2 
profesores, 2 padres, 1 alumno, 2 representantes de entidades 
musicales locales y el Director (1). Esto debe permitir una 
gestión más ágil. Tampoco hay que olvidar que el Ayunta
miento invierte cada año muchos millones en esta enti
dad educativa.

PONER ORDEN V PROGRESAR
Muchas otras artes, quizá también la música, ciertamente, 

precisa del orden arquitectónico para su creación, de ordena
da disciplina para la adquisición de sus habilidades, de orde
namiento de su enseñanza. En ello queremos estar.

El presente es gozoso y hermoso, pero aún no estamos en 
la tentación de desear que la vida se detenga porque nos gus
tamos tanto como estamos. A lo largo de la historia muchos 
vieron la vida como un río que necesita fluir, en continuo mo
vimiento. No nos da miedo. Necesitamos avanzar.

(1) Bajo la presidencia del Sr. Alcalde o un delegado suyo.

La orquesta suena que da gusto.
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NOTICIA DE LA 
CELEBRACION 
DE LA 
FESTIVIDAD DE 

SAN JUAN BAUTISTA EN EL CASERIO
JUAN GARMENDIA LARRAÑAGA
A la memoria de m i querido y recordado amigo 
KOLDO MITXELENA ELISSALT

Sanjoanetan maíz izaten da ataríetan gerezi, zure txanda ere 
eldu da; agur (aquí el nombre de la etxekoandre de la casa). 
(Según María Josefa Portugal, esta letra se cantaba en las 
cuestaciones que se llevaban a cabo en el transcurso del 
año).

En el barrio de Zamalbide  traspasamos el umbral del ca
serío Lubeltza Berri, donde algunas costumbres, vigentes hoy 
en razón del tema interesado, enlazan con otras conductas 
que dentro del mismo predio hacen historia, historia que ape
nas se conserva en un recuerdo que precisa de cierto ejercicio 
de memorización para revivirla.

En uno de los días inmediato anteriores al 23 de junio, y 
con destino al fuego solsticial, uno de los hombres del caserío 
corta unas zarzas o larrak con la guadaña o sega y árgomas u 
otiak sirviéndose del hacha o aiskora. Este menester lo procu
ra realizar dentro de los pertenecidos del caserío y cuenta con 
su parte utilitaria, puesto que sirve también para aligerar de 
maleza el terreno.

Para el acarreo del arbusto al consabido lugar donde en
cenderán la fogata de San Juan o San Joan sua se valen de 
una horquilla de hierro o sardia. Esta hoguera de las postreras 
horas del 23 de junio flameará en el sitio más visible para la 
zona colindante y una mujer la bendice con el agua bendita 
que lleva en una botella. Es el fuego que saluda al solsticio de 
verano y aleja los malos espíritus o espíritu txarrak 
uxatzeko.

Como llevo anotado, el San Joan sua lo encienden a la caí
da de la tarde o illuntzean, y años atrás cada miembro de la fa
milia prendía en sus llamas un fajo de paja de trigo o lasto 
balkotia, con el cual bendecían los terrenos próximos al case
río, repitiendo una y otra vez, San Joan dala, San Joan, Lubel
tza Berriko soruan, decían en este caserío, o San Joan, San Joan 
sartu bedi gure goiko soruan, sorgiñaren bidian galdu bedi. 
¡Ojala geigo agertuko ez balezi!, que es como evoca María Jo
sefa Portugal cuando habla de su infancia en el caserío Ar- 
kaitze. Añadiré que el travesear de los jóvenes concluía al 
quemar los lasto balkotiak.

A continuación, encendían varias velas o kandelak en el 
San Joan sua, que en su respectivo farol las dejaban en el sue
lo de cada pieza de tierra del caserío, que de esta manera era 
bendecida nuevamente. Los faroles los retiraban sin fecha fi
ja. teniendo en cuenta que eran útiles de uso corriente en el 
caserío, que carecía de luz eléctrica.

La noche del 23 de junio es breve, pronto da paso a la luz 
festiva del día de San Juan Bautista, que hasta un ayer cerca
no ha sido rica en ritos de observancia secular.

Del cuidado centrado con cierta preferencia en las tierras 
de labor, como hemos visto en la víspera de San Juan, pasa
mos a la inquietud fijada en el caserío, en sus moradores.

Antes de la salida del sol o eguzkiya atera baiño leen, en la
mañana de San Juan, cortan unas ramas de fresno o lizar ada- 
rrak con el hacha y las emparejan a ambos lados de las puer
tas de acceso al caserío y a la cuadra o ikullua, donde las de
jan cosidas por medio de los clavos o puntapaxak precisos. 
Este enram ado preserva de toda desgracia al caserío.

Antiguamente, la primera prueba de afecto del joven que. 
pretendía a una chica la manifestaba hincando en el suelo 
una rama de fresno,no lejos y a la vista del caserío de ésta, an 
tes de que clareciese el día de San Juan. Mas esta costumbre 
tenía su envés, puesto que el despecho se exteriorizaba plan
tando una rama de chopo o makala en lugar del fresno.

La nonagenaria Manuela Yarzabal Berra—nacida en Lu
beltza Berri y con residencia actual en San Sebastián—tiene 
escuchado a sus mayores que el andar descalzo u oinutzik en 
el rocío de la mañana de San Juan es bueno para eliminar los 
callos de los pies.

María Josefa Portugal recuerda haber oído cómo en la 
m añana de San Juan—día festivo hasta hace unos sesenta y 
cinco años—, llevaban a bendecir de los caseríos próximos a 
Oyarzun el correspondiente ramo o sorta de San Joan iratziak 
o helechos de San Juan al templo parroquial de esta 
citada Villa.

Cerraré estas líneas transmitiendo un deseo expresado 
por el santo Precursor, que a mí me llega a través de Manuela 
Yarzabal: San Joanek enkargatu du zarrak onratu eta gaztiak 
maitatu (1).

(1) En Rentería: Antonia Arizm cndi Zuloaga y Salvador Yarzabal Berra. C a
serío Lubeltza Berri. María Josefa Portugal Mcndihum. Nacida en el caserío 
Arkait/e de Rentería.
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¡SALVESE QUIEN 
PUEDA!

RICARDO SALABERRIA OLAIZOLA

Una mujer diminuta, vestida de negro, sortea titubeante 
los irregulares adoquines de la calle Santa María, mientras se 
dirige presurosa a la Iglesia de la Asunción. Faltan dos m inu
tos para que comience la misa rezada de las siete de la 
mañana.

Amenece perezosamente y la esquila del tejado de la calle 
Iglesia ha sonado con impertinencia, anunciando la misa a 
los habitantes de Rentería. La mujer tropieza en un adoquín 
saliente, pero no cae, porque su pisada es leve, ingrávida... 
Lleva unas gruesas gafas para la miopía.

Esa mujer es mi «amona» Juana que, cubierta con una 
mantilla negra y llevando en sus manos un rosario y un pe
queño libro, marcha a rendir culto al Todopoderoso en las 
peores condiciones físicas: en ayunas, con destemple y 
con prisas.

Por las calles del pueblo se mueven las personas, como 
hormigas grandes y oscuras, camino a sus fábricas y talleres. 
Es la Rentería industrial de comienzos de siglo...

Mi amona murió el año 1962, con 78 años, y está enterrada 
cerca de «Gaztelutxo». En los pocos años que convivimos, 
me dejó un recuerdo grato. Yo era su ahijado y el destino casi 
hizo coincidir los días de nuestros nacimientos respectivos: el 
8 y 9 de marzo, con cincuenta y ocho años de diferencia. Las 
felicitaciones estaban encadenadas.

Ella tenía unos detalles delicadísimos para conmigo, por 
ejemplo: aquellos gramos de gambas cocidas, compradas en 
el Mercado de los Fueros, para que las degustara yo solito. 
Me parecían un regalo babilónico. Yo, tras chupar y rechupar 
los caparazones y comerme la carnecilla, solía entretenerme 
haciéndome cosquillas en la punta de la nariz con las anteni- 
llas del crustáceo. También recuerdo unas insuperables so
pas de leche: con pan «sopako», unos gramos de café, azúcar 
y una pizca de sal, hervidas con amor, sin tiempo, y que te
nían un sabor y un aroma irrepetibles.

Hace poco tuve la oportunidad de rescatar de la destruc
ción de la polilla el libro que portaba en sus manos mi amona 
cuando iba a misa de siete. El devocionario, que dormía olvi
dado en un cajón viejo, se titula:

«ANCORA DE SALVACION». «Devocionario que sumi
nistra a los fieles copiosos medios para caminar a la perfec
ción, y a los párrocos, abundantes industrias para santificar 
la parroquia. Por el R.P. José Mach de la Compañía de Jesús. 
Edición n° 85, del año 1945».

Por su parte, la amona Juana, que acabó sus días casi cie
ga, advertía por escrito en la primera página del librito:
- «Si se pierde este libro, se entregará a su dueña Juana 
Arangua/1929. Rentería-Guipúzcoa 1929».

El devocionario, cuya primera edición parece ser del año 
1904, consigue 73 ediciones para 1907, y mi abuela se mantie
ne fiel al mismo a través de los años y los va firmando idénti

ca y repetidamente. Seguramente, no habría mucha elección 
entre los libros de oraciones. Además, estaría «expre
samente recomendado».

Ya con el devocionario en mis manos, me fijé en las pági
nas más sobadas y repasé los textos más releídos por mi am o
na... ¡Pobrecilla!.

Los textos me parecen terroríficos, capaces de asustar a un 
gigante escéptico. Escritos con un estilo rimbombante y engo
lado, se pueden leer líneas como éstas:
— «¿Y qué?¿Has de gem ir siempre so el ignominioso yugo 

de las pasiones?¿No quieres aún romper las pesadísimas 
cadenas del vicio?».

Pero, ¿qué vicios. Señor?. Si la pobre am ona no hace más 
que trabajar en casa, cuidando a su familia, y en «La Fabril 
Lanera», cuando los obreros son aún menospreciados por la 
«gente fina» al ser considerados de categoría inferior.

En la iglesia oscura, apenas iluminada con unas tristes 
bombillas adosadas a las columnas, huele a incienso y a flo
res marchitas que han corrompido el agua de los Horeros. Si
lencio y frío. Algunos hombres, desperdigados, se han coloca
do en los bancos delanteros, y las mujeres, en mayor número, 
trajinan entre las sillas de la parte de atrás.

Las sillas tienen dueño, y éstos lo hacen saber grabando 
los nombres y apellidos en chapas o con clavos dorados. En 
el suelo lucen las «arguizaiolas», que las menea, sin descan
so, la tía Agustina. Algunos feligreses le han encargado que 
encienda y apague las velas enrolladas, así como que haga 
respetar el lugar del homenaje funerario y ella se aplica 
en su quehacer...

Mientras tanto, el cura inicia la misa, acompañado por un 
monaguillo adormilado.

La amona Juana abre el «Ancora», se persigna y recita: 
»... de nuestros enemigos líbranos». (Tres años de indulgen
cias, a sumar). Sigue leyendo:
— «Primera ocupación del cristiano por la mañana: Amane

ció un nuevo día para tí. ¡Cuántos hay que no pueden de
c ir otro tanto!. ¡Cuántos ayer se acostaron sanos, y  hoy 
amanecieron muertos!. ¡Cuántos ayer ufanos se divertían 
pecando, y  están hoy sin remedio condenados!...».

La amona Juana mira hacia las altas vidrieras, coloreadas 
por una luz grisácea, y suspira: «¡De buena me he librado, 
hoy también!. ¡Pobres pecadores muertos!. Voy a rezar 
por ellos...».

Reza, ajena a lo que está m urm urando el cura en latín. 
«Padre Nuestro, Credo y Ave María...» y suma quinientos 
días de indulgencia. Y trescientos más, por pedir al Angel 
Custodio: »... alumbradme, guardadme, regidme y  gobernad
me. Amén.».

Rezar, rezar y rezar, a todas horas y en cualquier lugar o 
situación, para lograr apiadar a Dios Justiciero y salvarse del 
Infierno eterno. Es la obsesión de estas gentes que se agrupan 
en la oscuridad del templo: la salvación eterna.

Suena la campanilla el monaguillo insistentemente. La 
amona, quieta, de rodillas, lee unos consejos para el 
trabajo:



— «Ten en cuenta con no maldecir n i ju ra r  cuando el traba
jo  no salga bien: guárdate de m urm urar o divertirte can
tando canciones indecentes.»

Se tranquiliza. Ella solamente tararea, de vez en cuando, 
algunos versos de Xenpelar y la canción «Aita txit maite 
Pranzisko Santua...» de la Tercera Orden. En casa hay que 
dar ejemplo, y en «La Fabril Lanera» es una m andada y obe
dece. Obedece en la máquina escardadora, en la hiladora o 
en la ovilladora... Obedece, siempre.

El padre Mach, imperturbable, sigue aconsejando, m a
chacando almas desde su devocionario:
— «No te dejes dom inar de la pereza: porque sólo es propio  

de un corazón villano sacrificar al demonio las prim icias  
de un nuevo día. que Dios te concede graciosamente para 
que le ames... Vístete con gran recato: pues estás en la pre
sencia de aquel Dios ante quien se encorvan los más en
cumbrados serafines.»

La buena mujer, vascaparlante que apenas sabe castella
no. se va achicando, aún más, en la silla reclinatorio, aturdida 
por la contundencia de las frases del jesuíta, que le suenan 
diariamente en su cerebro:
— «¿Qué se hizo de aquella feliz inocencia?. Desapareció 

muy pronto . y  con ella desaparecieron aquellos dulces

embelesos del alma. la paz, el sosiego, la alegría y, suce
dieron a tan placenteros hechizos negra melancolía, hela
da indiferencia, guerra intestina, crueles temores, dudas 
espantosas, remordimientos atroces: en una palabra, ¡una 
imagen del infierno!».

Para aprender castellano... ¡Pobre amona!. Está atemori
zada, como todas las mañanas. En la penumbra, entre las 
gruesas columnas, asoma la triste figura de Saint-Cyran, que 
mira torvamente a los feligreses congregados. Estos no le re
conocen y creen que es un cura viejo, desconocido, que va a 
decir misa en el altar de las Animas.

Pero, para llegar a ser heredera de la gloria divina, el devo
cionario indica, exhaustivamente, lo que se debe hacer; rezar 
y pensar en cada instante del día, así:
— Al levantarse de la cama.
— Al vestirse.
— Al asearse: («¡Ay. Señor, tanto cuidado en asear y ataviar 

un cuerpo que pronto será comido por los gusanos...!»)
— Al salir de casa: («D irig id  mis pasos, guardad mis 

sentidos».)
— Antes de comer.
— Mientras se come: («¡Tantos pobrecitos padecen hambre: 

y  a mí. Señor, me alimentáis con tanta liberalidad...!») '
— Al dar la hora.
— En las tentaciones.
— En el recreo.
— Antes de meterse en la cama: («¡He de morir, y no sé 

cómo!».)
— Ya metido en la cama: («En tus manos. Señor, encomien

do m i espíritu.»)
— Antes de cerrar los ojos: («De la muerte súbita e imprevis

ta, líbranos. Señor.»)

¡Duerma Vd. con estos desahogos!. A cada oración recita
da, le corresponden cientos de días de indulgencias, un buen 
jornal espiritual, que se va atesorando en la banca celestial 
para aligerar las penas del Purgatorio, previsible lugar de es
tancia. más o menos larga, para gentes como la amona: ni pe
cadora ni santa.

En el templo rebullen algunos feligreses, que se dirigen 
hacia el altar para recibir la comunión. La amona Juana deja 
el libro en la silla y marcha temerosa por el pasillo central ha
cia el comulgatorio. El acto de la comunión es para ella un 
mal trago, un momento desagradable, desde que un sacerdo- 
re bravucón, al ponerle sobre la lengua la hostia consagrada, 
le tocó en la mejilla y le ordenó imperante que dejase quieta 
la lengua temblona.

Si pudiera quedarse en su silla, sin ir a comulgar... Saint- 
Cyran. hosco, lo aprobaría.

La amona cierra los ojos y medita...

¿En qué piensa?. No se sabe. En torno a este persona pe
queña, insignificante, circulan imparables los eventos histó
ricos: guerras mundiales y civiles; dictadores, Primos y F ran
cos; concilios, encíclicas y muertes de varios Papas; 
repúblicas que fenecen y reyes que huyen; socialismos y co
munismos; luchas obreras por la jornada de ocho horas y en
riquecimientos desaforados de unos pocos; inventos inexpli
cables, ...

Ella, que apenas se entera de algo, sigue laboriosamente 
en sus pequeñas faenas diarias y pasa por la vida como un ser 
dominado por fuerzas ajenas, en un ambiente rígido, de te
mor cotidiano, de terrores nocturnos, de oscuridad y frío 
espiritual.

La amona, como tantos feligreses, es ajena a las grandes 
explicaciones. Trata de hacer el bien, de no pecar, de ser cum 
plidora en la realización de las cosas pequeñas, de educar 
con las mismas estrictas normas a su prole. No murmura, ca
lla. No discute, aguanta. Vive y deja vivir.

«Ite. Missa est...». ¡Marchad, la misa ha terminado!.

Los feligreses salen despacio al atrio de la iglesia. Alguien 
enciende un pitillo. La amona se reúne con un pequeño gru
po de mujeres y habla durante un rato sobre la temperatura, 
las enfermedades y muertes de conocidos, los trabajos y las 
pequeñas esperanzas...



____ TIPOS____  
BAROJIANOS 

EN LA REALIDAD 
Y EN LA FICCION

SANTIAGO AIZARNA

j  De dónde nacieron los personajes de Barojal. ¿De qué
•  •hon tanar  fluye su existencia?. ¿De qué transparente re

gión de las imaginaciones creativas su paso de realidades co
nocidas, sus caras de relieves familiares?...

Si en algo es feliz la literatura barojiana es en la creación 
de tipos. Desde cualquier rincón de cualquier página nos 
amanece la silueta de una figura literaria que se nos esfuma 
acaso en los recovecos de la acción o se nos queda viva en la 
memoria encandecida de nuestros propios tipos, esos que nos 
señalaron con la tangencia de su paso, que nos dejaron el re
verbero de sus facciones más allá de lo efímero y sutilmente 
frívolo y perecedero, y para siempre, forman ya parte de nues
tras vidas, bohemios que nos desfilan por los sueños de la in
fancia y de la adolescencia...

En Baroja, los tipos están extraídos de la cantera tridi
mensional de la vida. La identificación de estos personajes de 
novela con los reales es fácil, de manera que sentimos en oca
siones. y durante la lectura de las páginas barojianas, el ra
malazo intuitivo de que ese personaje, ese caminante bajo los 
cielos grises de sus novelas, por la orilla del gran rio barojia- 
no que es por antonomasia el Bidasoa, por los senderos del 
bosque que nos asperjan los pies de un delicado aroma de 
umbrías o de rocíos vírgenes, azogado el reflejo del vagabun
do en los espejos murientes de la tarde, esos personajes que 
vemos ahí, en la guarda del ganado campesino, en el cuido de 
las praderas y de las vacas que en ellas pastan, o personajes 
que nos narran, igualmente la peripecia de una aventura ul
tramarina, o de los barcos soliviantados por la tormenta, his
torias de hombres que pueblan esas localidades que ya en su 
nombre, Lázaro, Erlaiz, Labraz, Zaro, rezuman poesía, del 
contumaz cazador que persigue por el cielo el vuelo errátil de 
la tórtola extraviada o de las manadas que muy pronto caerán 
en la celada brutal de las redes de Echalar, de la diligencia de 
Manish y sus ecoicas resonancias por la garganta de Endarla- 
za. de las sabidurías demiúrgicas de Jaun, de las donosuras 
de la Pamposha, unos personajes que recorren con voz de 
melopea o de salmo, de poema rural o legendario unto, las 
geografías anchurosas de un hombre que tenía la cabeza po
blada de personajes, los fue vaciando en letras de oro en esas

narraciones que las recordamos como vividas, en hazañas 
que se nos trasuntan por los verdes paisajes de nuestra imagi
nación dormida en el tibio calor de sus lecturas, personajes 
que nos narran una peripecia de humildes hazañas de viajes 
a países lejanos o de ahincada permanencia en los meandros 
inmóviles de sus vidas estancas, y que por espejos yuxtapues
tos los vamos com parando con esos otros personajes a los 
que vimos trasponer la meridiana frontera de la realidad, que 
se nos acercaron en carne y sangre latiente, de manera que las 
dos entidades, ente real y ente de ficción, se nos fusionan.

En ocasiones, la identificación de los personajes de la rea
lidad. con los personajes barojianos, se hace fácil. Es sabido 
que, como buen y aprovechado novelista, muchos de sus per
sonajes los pintaba del natural, y que su cantera más explota
da fue el pueblo vasco. La realidad geográfica de Vera, lugar 
de enclave de su filón, como también de Cestona en los tiem
pos en que como médico ejerció aquí, hizo que muchos tipos 
consustanciales con el paisaje vasco, precisamente los más 
sobresalientes de su friso campestre, fueran extracción de la 
tierra, tipos por otra parte que, los ahora un poco entrados en 
años, hemos tenido la ocasión de conocerlos, porque durante 
muchos años, y casi hasta hoy mismo, el campo vasco, las al
deas vascas, ofrecían casi, casi el mismo muestrario barojia- 
no que en tiempos de don Pío. Y recuerdo yo, por ejemplo, de 
mis lecturas barojianas, de qué manera las trasposiciones y 
yuxtaposiciones de personajes se producían de manera inme
diata, y si, por ejemplo, estaba leyendo la historia de Tomate- 
poto y de su errante andar cabe el Bidasoa, no era difícil iden
tificarle con Joxé Cacharrero, ese extraño ejemplar de 
vagabundo doméstico que arreglaba paraguas y cacharros de 
los pueblos por donde transcurría en el humilde oficio de le
ñador, al que se entregaba junto con su madre María Ijitua  y 
su hermano Silvestre, y que lo mejor que pudo hacer, ya casi 
en nuestros días, es morirse, en una época en que ya no se 
arreglan ni paraguas ni cacharros. Eran tipos éstos, y otros 
como ellos, que tenían sus épocas de migraciones como las 
torcaces o los vencejos, y si durante la mayor parte del año se 
asentaban por las inmediaciones de Oyarzun o Rentería, ha
cían también sus incursiones, aventureros domésticos como 
eran, a las tierras de allende el Bidasoa, remontando las rega
tas y acam pando en sus márgenes, despertándose con el mur
mullo de las aguas en las «errekas» donde acaso no era infre
cuente tropezarse con una ondina peinándose en sus 
aguas ...
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Y. en igual medida que de Joxé Cacharrero y de Tomate- 
poto , podríamos hablar de la dulce M ari tíelcha que cuida de 
las vacas en el prado verde, y que bien puede ser. en la misma 
dimensión, o la Engraxi, o la Edurne o la M aintoni. criaturas 
entrañables de la gran familia del campesinado vasco, «ca- 
sheritas» llenas del dulce encanto de los verdes y los grises 
adulzados, con tibieza de recental en la mirada y una blanca 
y blanda humildad en el fondo de su corazón. Y no es difícil 
tampoco la identificación de Lecochandegui, con Joxé León 
«Tripotx», el camionero rudo, pantagruélico y vital; y, al 
mencionar a Elizabide, surge la figura incontrastable de Bor- 
daxoco, el micólogo irredento y milagroso, y de nuestro dieta
rio de los días en la misma medida podríamos extraer otros 
significados coetáneos ungidos de la magia de la populari
dad, que si no están en las novelas de Baroja, merecerían 
estarlo...

Y no importa, en esencia, que ni Tomate-poto se refunda 
en Joxé Cacharrero, ni la Engraxi en M ari Belcha, ni Tripotx 
en Lecochandegui. etc, porque hay una esencialidad más 
esencial que la del pensamiento y la de las semejanzas más o 
menos casuales y es acaso, la del tiempo, ese tiempo y esa 
edad, bendita o maldita, según nuestros propios recuerdos, 
que se nos queda palpitando ahí, en la tierna oquedad del co
razón, muy cerca del tibio y dulzón sentimentalismo...
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JOSE URRETAVIZCAYA TELLETXEA:
MAS DE MEDIO SIGLO EN LA BANDA DE MUSICA

Comenzó con el clarinete y sigue 
con el saxofón tenor

RAFA BANDRES
Hay aficiones culturales que asombran como las de cier

tas personas que, profesionalmente, viven de su trabajo en 
una empresa y. al mismo tiempo, de una forma envidiable y 
muy sacrificada, han ido desarrollando otras dedicaciones, 
robando tiempo más a la familia generalmente, y también a 
los amigos y a la sociedad que a su labor profesional laboral, 
que es la base del mantenimiento de la familia. Estamos ha
blando , escribiendo mejor dicho, de un músico de la Banda 
de Rentería, que el año 1987 cumplió 53 años tocando en la 
misma, y al cual se le tributó, por tal motivo, un homenaje po
pular y merecido el día 23 de noviembre de 1986 en el Restau
rante Versalles, en el transcurso de la comida anual de Santa 
Cecilia, comida a la que asistieron muchos amigos, familia
res del homenajeado y simpatizantes de la «Banda de Rente
ría» (como la denominamos popular y cariñosamente los 
renterianos, aunque hoy se denomine la «Banda de la Aso
ciación Cultural Musical Renteriana»).

Nos estamos refiriendo a José Urretavizcaya Telletxea. 
con el cual hemos mantenido una muy agradable conversa
ción. Tiene 67 años, como él mismo nos dijo en esta conversa
ción. Nació en Rentería en el caserío Salvatore del barrio de 
Gabierrota el 22 de septiembre de 1920. Está casado con la 
renteriana María Jesús Quintana, tiene tres hijos, dos varones 
y una hembra. Su hija Sorkunde, de 24 años, sigue el camino 
musical de su padre, pues es componente de la Banda, tocan
do el clarinete.

José Urretavizcaya. hablando de su semblanza musical en 
la Banda, nos hacía volver al año 1934, año en el que entró a 
formar parte de la misma, con 14 años, siendo director José 
María Iraola y subdirector H ipó lito  Guezala. A los 9 años, in
gresó como alumno en la Academia Municipal de Música, 
estudiando solfeo con H ipó lito  y posteriormente con Julián 
Lavilla. y el clarinete con Pepe Elicechea hasta el año 1936. 
Siguió estudiando en la Academia, a pesar de tocar en la Ban
da desde el 34, rompiéndole la Guerra sus estudios musicales, 
los cuales ha mantenido por afición, ya que de aquella pro
moción es el único que sigue tocando.

A nuestra pregunta de cuántos directores ha conocido en 
la Banda en más de 50 años, nos contestó que a Iraola. Za- 
rranz. Manso. Ubiría y al actual José Luis Mate. (Hubo un 
corto tiempo en que, según iban viniendo de las cárceles y de 
los batallones de trabajadores, les hicieron tocar con la Ban
da de FET y de las JONS, bajo la dirección de Francisco La- 
rreta hasta nacer la actual Banda como Asociación).

¿A cuántos certámenes ha acudido con esta Banda?.
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Solamente a uno en el año 1969. al Prim er Certamen Re
gional Je Bandas de Música de Zaragoza. en el cual queda
mos segundos con accésit al p rim er puesto, siendo la Banda 
vencedora la de Pamplona. Interpretamos la pantomima de 
«Las golondrinas» de José María Usandizaga (del cual se 
cum plió el pasado año el centenario de su nacimiento), bajo 
la dirección de Ubiría. ya que aunque el director era Valentín 
Manso, éstese encontraba indispuesto. Ubiría ocupó la plaza 
de director titu la r en 1970.

Para acudir a este certamen perdieron un día de trabajo, 
lo  cual da más categoría a l prem io conseguido po r estos mú
sicos renteríanos que comparten su profesión laboral con su 
afición por la música.

¿Anécdotas?.

Muchas; pero mejor mantenerlas en nuestro recuerdo 
particular. Las malas ya olvidadas y  las buenas salen a relucir 
a veces entre compañeros de fatigas. Pero hablando del certa
men de Zaragoza, paramos en Casetas a comer, al llegar al 
restaurante asignado nos encontramos con que no había co
mida. debido a que po r algún error no anotaron el encargo te
lefónico y  en cambio a la Banda de Mondragón sí. y  a llí esta
ban comiendo. A l final, entre unos y  otros, restaurante y  las 
dos Bandas se arreglaron y  pudimos comer. Lo bien repartido 
supo mucho mejor, aunque tocó a menos.

¿Qué es «F.l Centenario» para un músico como Urreta- 
vizcaya?.

Una cosa muy emocional—nos d ijo  muy en serio—. una 
cosa grandiosa. Comprende que. como tú. yo también soy 
renteríano y  además ejecutante de ese interesante momento 
del comienzo de las fiestas. M i deseo es seguir tocando el día 
21 a las siete de la tarde del mes de ju l io  esa obra de José de 
E n iti. mientras no me falten aptitudes para seguir tocando.

Nos dijo, en varias ocasiones, que no era amigo de mereci
mientos, porque no había hecho nada que fuera contra su vo
luntad; pero ante nuestra invitación de dirigirse al pueblo nos 
hizo tres observaciones con una sencillez y un sentimiento 
que nos conmovió:

A l público renteríano. adelantarles que de aquí a dos o 
tres años. con el nuevo acoplamiento ju ve n il a la Banda, po
dremos disponer de una Banda que deleite y  enorgullezca al 
pueblo de Rentería con sus conciertos, ya que los bailables no 
se realizan actualmente más que el 25 de ju lio  dentro de 
Magdalenas.

A los jóvenes componentes de la Banda y  del Conservato
rio. que sigan estudiando, ya que la música es algo grandioso, 
humano e internacional, el mejor de los idiomas, ya que tie
nen la suerte de seguir estudiando. A nosotros la guerra C iv il 
del 36 nos cortó los estudios.

Y a los componentes de la actual Banda, a mis compañe
ros de fatigas, que sigan tocando unidos, como ejemplo para 
los jóvenes, y  que sea por muchos años.

Agradable charla con José Urretavizcaya Telletxea, el 
cual recibió en el descanso del concierto de Santa Cecilia 
ofrecido el día 21 de noviembre de 1986 por la Coral Andra 
Mari y la Banda de la Asociación, tres bandejas (una de la 
Banda, otra de la Coral y la última del Ayuntamiento). Des
pués, el 23 del mismo mes no se vio sólo en la comida anual 
de la Banda.

La verdad es que hablar con estos hombres sencillos, que 
parecen que no hacen nada y que se han pasado la vida tra
bajando profesionalmente en una fábrica y tocando en la 
Banda—comenzó con el clarinete y ahora toca el saxofón 
tenor—nos deja perplejos y añoramos aquellas agradables 
tardes domingueras de los bailables de la Alameda de G a
món y de la Plaza de los Fueros (antes Plaza de Abastos). 
Ahora comprendemos el esfuerzo de estos hombres. Mien
tras nosotros nos divertíamos bailando ..., a ellos también les 
hubiera gustado bailar; pero hicieron lo contrario, tocar 
para nosotros.

Sirva este comentario como homenaje a todos los compo
nentes de la Banda de la Asociación Cultural Musical Rente- 
riana, y nuestro agradecimiento más profundo a su 
continuidad.
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LA BIBLIOTECA PUBLICA 
MUNICIPAL

RENTERIA-BAYONA: ANALISIS COMPARATIVO

COMO nuestra sociedad en su conjunto no parece ha
berse percatado de la importancia que en el desarrollo 
educativo, cultural, social y económico de un país tienen las 

bibliotecas, no resulta ocioso tratar de definir el papel que de
sarrolla la Biblioteca Pública en esos campos y el cometido 
que desempeña en el conjunto de las bibliotecas de una 
región.

Ante todo, hay que dejar bien sentado que la Biblioteca 
Pública está al servicio de la comunidad en la que radica, sin 
ejercer ningún tipo de discriminación por razones de nivel 
educativo, clase social, ideas políticas, religión, raza, edad 
o sexo.

Actualmente, se considera que la diferencia entre países 
desarrollados y subdesarrollados se mide por el acceso que 
los primeros tienen a la información y el uso que hacen de 
ella para generar, a su vez, nueva información. Si aplicamos 
este baremo a nuestras localidades, a la vista de los datos, ten
dremos que concluir, muy a pesar nuestro, que nuestro país 
está muy lejos de ser un país desarrollado.

La Biblioteca Municipal tiene hoy por misión, en el en
cuadre municipal, el poner a disposición del público de una 
manera gratuita, la más grande colección posible de libros, 
periódicos, y otros documentos con fines de recreo, de infor
mación, de cultura y de estudio.

Todo el interés y toda la riqueza de esta misión reside en 
el hecho que este servicio debe, no obstante, conciliar de la 
manera más armoniosa:
Diversos modos de difusión 
Diversos públicos 
Diversos tipos de publicaciones 
Diversas finalidades

IÑIGO SANZ DE ORMAZABAL

Con el fin de poder responder a las necesidades del públi
co, los modos de difusión de los documentos se han progresi
vamente diversificado. Los dos modos dominantes son el 
préstamo a domicilio y la consulta «in situ». Si el primero de
be de generalizarse al máximo, el segundo queda particular
mente adaptado en ciertos casos a la utilización de fondos de 
referencia (bibliografías, enciclopedias, diccionarios, anua
rios, guías, atlas, etc.) para los adultos, y lectura y animación 
alrededor del libro para niños.

El excepcional interés de la Biblioteca Municipal está, en 
gran parte, en el hecho que ella busca reunir en un mismo lu
gar el público más grande y donde el público sea el más 
diverso.

Todo el mundo debe, en efecto, poderla flanquear y utili
zar sus diferentes servicios. Cada uno, sea adulto o niño, cual
quiera que pueda ser su origen cultural, su inquietud, debe 
poder no solamente el ser admitido, sino más, encontrar su 
interés en ella.

Los libros y los periódicos ocupan siempre un lugar pre
ponderante en la colección de la Biblioteca Municipal. Su 
manejabilidad, la densidad y la riqueza de información que 
son susceptibles de contener, justifican plenamente el hecho 
que este lugar no haya sido jam ás puesto en duda.

Hoy, el desarrollo de los nuevos soportes audiovisuales, 
ha engrandecido sensiblemente el campo de la documenta
ción y abierto nuevas posibilidades para la búsqueda docu
mental. Así, desde hace unos diez años, las microformas (mi- 
crofichas y microfilms), los discos, los cassettes, las 
diapositivas, y, más recientemente los films y los videocasset
tes, comienzan a representar una parte muy significativa de 
los fondos.
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En este sentido, habría que aplicar la máxima del que si 
andas estás parado, si corres avanzas y si estás parado 
retrocedes.

RENTERIA-BAYONA
Si se han elegido estas dos poblaciones para el análisis 

comparativo, se debe primeramente a su proximidad, poste
riormente al equilibrio que guardan entre sus poblaciones y a 
la similitud en sus aspectos socio-económicos.

BAYONA:
BIBLIOTECA MUNICIPAL DE BAYONA,
Director Y. Chevalier

La Biblioteca Municipal de Bayona, fundada en 1851 se 
encuentra ubicada desde 1977 en el antiguo Obispado frente 
a la Catedral. Considerada como la mejor dotada de Aquita- 
nia. cuenta actualmente con más de 12.000 socios. A la hora 
de planificar las actividades, la Biblioteca tiene muy en cuen
ta a la población infantil y juvenil. Con este objetivo, se orga
nizan visitas de los centros escolares y exposiciones de carác
ter didáctico. Por otra parte, el servicio de préstamo a 
domicilio se extiende a todos los centros escolares y asocia
ciones que lo solicitan.

El lugar más atractivo de la Biblioteca es sin ninguna du
da la discoteca-videoteca, que cuenta con cerca de 6.500 discos 
y 500 películas de video.

Los Archivos Municipales también forman parte de la Bi
blioteca y actualmente está en estudio la posibilidad de mi- 
crofilmar toda la documentación.

Finalmente, merece destacarse la participación de la Bi
blioteca en la organización del Día del Libro, en colabora 
ción con las asociaciones culturales de Bayona.

Población: 45.000 habitantes
localización: Centro ciudad. Rué des Gouverneurs
F.dificio: Antiguo palacio de los Gobernadores restaurado y 
construcción de un edificio intermedio que fue abierto en 
1977.
Descripción: superficie total 3.500 m.2.

Principales aspectos técnicos:
Calefacción: radiadores de agua caliente 
Ilum inación: fluorescente
Protección solar: cortinas en los servicios públicos y estores 
de láminas horizontales en los servicios interiores y 
almacenes
Sistema antirrobo: libros magnetizados
Revestimiento del suelo: moqueta y piedra en los servicios 
públicos; moqueta y plástico en los servicios interiores; plás
tico en los servicios de almacén
M edio de transporte vertical: ascensor de 450 Kg. máximo pa
ra el personal y los minusválidos: y, montacargas para libros 
de 100 Kg.

Informati/.ación: todos los servicios lo están
Personal: 27 en total, entre los que se encuentran 1 biblioteca
rio y 6 ayudantes de biblioteca
Fondo Bibliográfico: 200.000 libros
Préstamo:- Adultos: 25.ÍKK) libros
- Infantil: 10.000 libros
Publicaciones Periódicas:
- Adultos: 210 títulos
- Infantil: 40 títulos
Discoteca: Préstamo, audición individual y Auditorium:
4.250 discos
Zona Audio-visual: 250 videocassettes 
C apacidad en pla/.as sentadas: 343

RENTERIA
BIBLIOTECA MUNICIPAL,
Bibliotecario Iñigo Sanz de Ormazabal

La Biblioteca Municipal de Rentería, fundada en 1962 se 
ubica primeramente en los bajos del Ayuntamiento, en 1981 
(como local provisional) es ubicada, hasta el momento, en el 
barrio de Galtzaraborda. Es considerada como la peor dota
da, en todos los sentidos, de la Comarca del Oarso-Bidasoa, 
cuenta en la actualidad con 1.800 socios.

Población: 43.676 habitantes
Idealización: Galtzaraborda, C/ del Parque n° 4, bajo 
trasera
Edificio: de viviendas, con aprovechamiento del semisótano 
para su ubicación

Descripción: superficie total 150 m.2

Principales aspectos técnicos:
Calefacción: placas eléctricas pequeñas e insuficientes 
Ilum inación: insuficiente 
T3 ambiente anual: 10-12° °C.
Humedad: 95-100%
Protección solar: carece 
Sistema antirrobo: carece

Personal: 1 bibliotecario, 1 subalterno 
Fondo Bibliográfico: 12.000 libros 
Préstamo:
- Adultos: 2.500 libros
- Infantil: 400 libros
Publicaciones Periódicas:
- Adultos: 11 títulos
- Infantil: carecen
Fonoteca: no existe, aunque se prevé para su próxima 
ubicación
Zona Audio-visual: no existe y no está prevista 
C apacidad de plazas totales: 40
Informati/.ación: realización exclusiva para las tareas téc
nicas.

Con este breve estudio, queda patente la precariedad con 
que se han establecido los servicios bibliotecarios en Rente
ría. y el desinterés general, tanto por la población, como por 
los Servicios de la Administración.

Bajo, que ha hecho las funciones de «biblioteca» 
durante los últimos años (Galtzaraborda).
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María de Maeztu acompañada (a la izquierda) por su m ejor auxiliar, Rosa Herrero.

MARIA 
DE MAEZTU

MARIASUN LANDA ETXEBESTE

JOAN den martxoan, emakumeen elkarte autonomo bat 
sortu zen, MARIA DE MAEZTU, FORUM FEM INIS
TA izenekoa. Dirudienez, aipatutako elkarte hau, Euskal He- 

rriko probintzietako alderdi politiko ezberdinetako emaku- 
meek osatzen dute, eta euskal bizitza publikoa gizarte libre 
eta sexuaren araberako diskriminaziorik gabekoa dute 
helburutzat.

Dena den, elkarte honen berri izan nuenean gehien harri- 
tu ninduena María de Maeztu izen ezezaguna izan zen. Ñor 
izango ote zen?. «Pedagogo arabarra, Unibertsitatean sortzea 
lortu zun lehenbiziko emakumeetakoa, Europan eta Amen- 
ketan nahiko ezaguna eta aztertua, aurrerakoia, feminista...» 
erantzun zidaten, zehaztasun handirik gabe.

Kuriositateak eraginda, Idoia Estornes historialariaren- 
gana jo nuen eta berak eskeinitako informazioaren bidez, 
María de Maeztu emakume guztiz aparta izan zela deskubri- 
tu nuen.

PEDAGOGO OSPETSUA

María de Maeztu 1882an jaio zen Gazteizen. Magistari- 
tza eta Zuzenbide ikasketak egin ondoren. Bilboko eskola ba
tean aritu zen 10 urtetan, zenbait aldaketa pedagogiko aurre- 
ra atera zuelarik: ikasgelatik kanpoko klaseak, jangelak 
eta udalekuak...

Pedagogía modernoaren aintzindaria kontsideraturik, 
Unibertsitatean sartu ziren lehenengo emakumeetako bat 
izan zen, eta laister Europa eta Ameriketako zenbait uniber
tsitatean ikastaroak ematen hasi zen.

Bestalde, 1920.urteko Uztailan, «Emakumeen Uniber- 
tsitarien Nazioarteko Batzarra» Londonen osatu zenean, 
bera izan zen Espainiako ordezkaria. Batzar hau amaitu 
bezain laister, Iruñean burutzen ari zen Euskal Ikasketen II 
Batzarrera joan zen.
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Baina kanpoko unibertsitateek eman zizkioten tituluak 
eta Instrukzio Publikoaren kontseilaria izan zeneko garaia 
alde hatera utziko ditut, Maria de Maeztuk emakumeen alde 
eraman zuen borrokari atentzio berezia eskeini arren.

1915ean, «Nazioarteko Andereñoen Egoitza» ireki zuen 
Madrilen. emakumeen heziketa maila zabaldu nahirik. Era- 
kunde honek eragin handia izan zuen bere garaian. Hizlari 
ezagunak pasa ziren handik: Ortega y  Gasset. García Lorca. 
Menéndez Pidal. Marañón, Juan Ramón Jimenez eta abar 
luze bat. García Lorca. konkretuki, Maria de Maezturen la- 
gun handia izan zen eta aipatutako Egoitzako tertulikide go- 
gotsua... Hantxe irakurri ornen zuen, lehenengoz, bere «Poeta 
en Nueva York» olerkilan ezaguna.

LYCEUM CLUB-a
Urte batzu beranduago, 1926an, «Lyceum Club» izeneko 

emakumeen kluba sortu zuen, bera lehendakaria zelarik. Ho- 
nako hauek ziren aintzindari haien asmoak: «Emakumea- 
rengan izpiritu kolektiboa pizten saiatuko gara, ideien elkar- 
trukea erraztuz eta bere onerako izango diren ekintzak 
bideratuz. Arte, gizarte, literatur eta zientzia arloko iniziatiba 
eta adierazpen guztiak bateratuko ditugu kolektibitatearen 
onerako zuzenduz...».

Hala ere, Espainiako lehen emakumeen klub honek pole- 
mika handiak sortu zituen, ez emakumeen elkartea zelako 
soilik, kutsu laikoa eta feminista zuelako baizik. Lyceum 
Club-eko partaideak, askotan izan ziren irain eta erasoen 
biktima... Ezaguna da. Jazinto Benavente klub hartan hitzal- 
di ematera ukatu zenekoa: «No quiero hablar a tontas y  a lo 
cas». Eskerrak Unamuno, Lorca, Alberti eta beste batzuk ez 
zirela eritzi berdinekoak izan!.

Elkarte hartan, ikastaro kulturalak, erakusketak, hitzal- 
diak eta kontzertuak antolatu ziren, Espainiako emakumeen 
zokoratze eta baztertze kronikoa gainditu nahiean.

1939an Falangek konfiskatu zuen Lyceum Club ausart 
hura.

HISTORIA OFIZIALETIK AT
Feminista izatea ez da inoiz gauza erreza izan. Ez atzo eta 

ez gaur.

Eta azken 40 urtetako Historia Ofizialak, Maria de Maez- 
tu «ahaztu» badu, ez da Argentinan exilatu egin zelako baka- 
rrik, feminismoak Franquismoari inolako graziarik egiten ez 
ziolako baizik.

Askotan, Historia Ofizialek ez dituzte batzuk goraipatzen 
eta beste batzuk zokoratzen ideologia politikoarengatik soi
lik, sexuaren araberan ere bai. Zeren, eskuarki, emakumeek 
erabat nabarmenak. ia ia «jenioak» izan behar dute Histo
ria Ofizialetan onetsiak izateko. Bestela, beren obrak, beren 
itzala eta ekintzak «ahaztu» egiten dirá... («ahaztu», zein 
aditz susmogarria!). Are gehiago emakume horiek, gizarteak 
ezarritako papera gainditu nahi izan dutenean. Halakoetan, 
gainera, irain, sermoi, edo arbuioa izaten da Ofizialtasun ho- 
rrek eskeintzen diena... Esate baterako, Lyceum Club-en ga
raian. elizgizon batek «mujeres sin virtud ni piedad», «fémi- 
nas excéntricas y desequilibradas», deitu zien Maria de 
Maeztu eta bere lagunei.

«Doctor Honoris Causa» titulua zuen emakume batek 
merezi al zituen halako irainak ?.

Maria de Maezturen pentsamoldea, arazo feministari da- 
gokionez, sintetizatu daiteke, berak idatziriko «Lo único que 
pedimos» artikulutik aterata, «La mujer moderna» aldizka- 
rian argitaratua: «Feminista naiz, ez izateak lotsatuko nindu- 
ke, pentsatzen duen emakume orok kolaboratzeko desioa 
sentitu behar duelako, pertsona bezala, giza kulturaren lan 
osoan. Eta hau da niretzat, lehen-lehenik, feminismoak esan 
nahi dueña: alde batetik, emakumeak lan -kulturalean parte 
hartzeko duen eskubidea eta bestetik, gizarteak eskubide ho- 
rri erantzuteko duen beharkizuna».

Gerrate Zibilaren garaian exilatua, Maria de Maeztu 
1948an hil zen Argentinan.
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RENTERIANOS MUERTOS EN LA 
«INVENCIBLE» (1588)

J. IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS

El cuarto centenario del desastre—que no derrota—de la 
famosa Armada, que por ironías de la Historia suele ser de
signada como la «Invencible», está teniendo escaso eco entre 
nosotros y, por el contrario, suscita magnas exposiciones y 
congresos en Inglaterra e Irlanda. Una especie de «pudor his
tórico» parece impedir, no la celebración de lo que fue una 
desgracia, sino el simple recuerdo de un hecho que, en su 
tiempo, alcanzó indudable magnitud.

Guipúzcoa, auténtica cantera marinera, participó nota
blemente en la que se llamó la «Jornada de Inglaterra». El ca
lificativo de «Invencible» es calificativo extraño y posterior. 
En aquella gigantesca conjunción de Escuadras de Levante, 
Andalucía, Castilla, etc,... hubo una Escuadra de Guipúzcoa 
mandada por el General Miguel de Oquendo; y otra Escua
dra de Vizcaya, en la que la participación guipuzcoana—en 
barcos y hombres— fue también muy importante, hasta tal 
punto que Guipúzcoa se quejó al Rey de que se llamara de 
Vizcaya una escuadra en la que tan alta era la parte guipuz
coana en naves y hombres.

Deseo comunicar a los renterianos una parcela mínima 
de un libro, de inmediata publicación, en que estudio am plia
mente la participación vasca en la «Invencible». Y me voy a 
detener en un aspecto concreto: el de los renterianos que m u
rieron en el empeño. Número muy considerable, habida 
cuenta de la población de Rentería entonces. Figuran en un 
informe oficial que se hizo un año después del episodio. Lle
vó la dirección del informe por orden del Corregidor, Dr. 
Mandojana, el Licenciado Juan Sanz de Aramburu, quien, a 
tal efecto, pasó por Rentería el 12 de enero de 1590, como lo 
había hecho anteriormente por las otras villas costeras gui- 
puzcoanas. Comparecieron ante él renterianos supervivien
tes de infausto periplo:

Pedro de Salaberría, contramaestre del patache Santiste- 
ban, propiedad de Martín de Echegaray, que perteneció a la 
Escuadra de Vizcaya dirigida por el General Juan Martínez 
de Recalde. En Lisboa fue trasladado a la nao de San Juan de 
Lizardi, donostiarra también, nombrada San Francisco, Al- 
miranta de la Escuadra de Castilla dirigida por Diego Flores 
de Valdés, en la que sirvió de artillero (la nave era de la Es
cuadra de Andalucía, m andada por Pedro de Valdés).

Pedro de Ibargoyen, joven de 22 años que sirvió de 
cirujano—¿matasanos?—también en la San Francisco cita
da. He ahí naves y hombres de Guipúzcoa en las Escuadras 
de Vizcaya y Castilla.

Dos supervivientes renterianos, que podrían contar lo vis
to y sufrido y hacer la lista de los muertos, son los 
siguientes:

Joanes de Bidaondo, maestre de la San Juan, de Juan Ló
pez de Durango (renteriano también), de la Escuadra de 
Recalde.

Esteban de Ambulodi, marinero en la San Juan citada.
Miguel de Basterrechea, marinero en la San Juan.
Miguel de Sara, marinero y artillero en la San Juan.
Joanes Benedit, marinero en la San Juan.
Martín de Ataun, marinero en la San Juan.
Esteban de Ambulodi, marinero en la San Juan.
Juanes de Echalar, marinero en la San Juan.
Juanes de Chiprés, marinero en la San Juan.
Martín de Darieta (¿de Arrieta?), contramaestre en la Al- 

miranta de Oquendo San Salvador, de la que era dueño el to- 
losano Joanes de Aguirre.

Pedro de Bengoechea, marinero en la San Salvador.
Domingo de Garaiburu, marinero en la San Salvador.
Pedro de Amasorrain, marinero en la San Salvador.
Pedro de Irigoyen, marinero en la San Salvador.
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Miguel de Manterola, marinero y artillero en la San Salva
dor. que «murió en el primer encuentro que tubo con el ene
migo en la costa de Yngalatierra».

Esteban de Bidasoro, marinero y artillero en la San Salva
dor. muerto en el mismo combate.

Esteban de Irarragorri, marinero y artillero, muerto en el 
mismo combate.

Martín de Zabaleta, grumete en la San Salvador, muerto 
en combate.

Martín de Iriza, grumete de la San Salvador, muerto 
en combate.

Juan Francisco de Irigoyen, grumete en la San Salvador.
Joanes de Yhereta (Iguereta), marinero y alguacil de la nao 

Santisteban, propiedad de Francisco de Elorriaga, vecino de 
Orio y Zumaya, de la Escuadra de Oquendo, «pereció con 
ella y toda la gente en la costa de Yrlanda», como los que vie
nen a continuación:

Martín de Igurreta, grumete de la Santisteban.
Martín de Sara, marinero de la Santisteban.
Tomás de Beraondo, marinero de la Santisteban, «se per

dió en ella de un golpe de mar en una tormenta que tubo yen
do del puerto del Pasage para Lisbona».

I>ope de Zuaznabar, marinero y artillero en la Santa Ana, 
Capitana de la Escuadra de Oquendo, «murió quando en el 
puerto del Pasage despues que bolvio la dicha nao de la jo r
nada de Yngalatierra y se quemo en la dicha nao en veynte y 
quatro de octubre de ochenta y ocho».

Martín Joan de Miranda, marinero y artillero de la San 
Salvador, murió en combate con el enemigo en la costa de Ir
landa (!).

Martín de Huarán, grumete de la Santa Ana, murió en Pa
sajes cuando voló la dicha nao.

Pedro de Arraya, marinero y despensero de la San Fran
cisco, de la Escuadra de Castilla (de la de Andalucía).

Pedro de Alzate, marinero y guardián de la María San 
Juan, de la Escuadra de Oquendo.

Petri de Oguilluneta, marinero de la Santa Bárbara, pro
piedad del donostiarra Francisco de Segura, de la Escuadra 
de Oquendo.

Pedro de Lesaca, marinero y artillero del patache Santiste
ban. propiedad de Marín de Echegaray, nao hundida de la 
Escuadra de Recalde.

Domingo de Aurela, marinero y artillero de la Santisteban.
Domingo Zabaleta, marinero de la Santisteban.
Martín de Gaztelu, grumete de la Santisteban.
Juan Pérez de Gaztelu, paje de la Santisteban.
Pascoal de Darieta, grumete de la Santa Marta, de la Es

cuadra de Oquendo, propiedad de Sebastián de Urrezti.
Martín de Alzate, marinero de la San Salvador, de 

Oquendo.
Laurenz de Saldías, grumete de la San Salvador.
Sebastián de Escorza, paje de la Santa Bárbara, de la Es

cuadra de Oquendo.

Como puede apreciarse, los renterianos embarcaron, casi 
absolutamente todos, en las Escuadras de Oquendo (Guipúz
coa) y Recalde (Vizcaya), uno en la de Andalucía.

Escuadra de Guipúzcoa
(General Oquendo)
San Salvador 14
Santisteban 4
Santa Ana 2
María San Juan 1
Santa Bárbara 2
Santa Marta I

Escuadra de Vizcaya
(General Recalde)
San Juan 9
Santisteban 5
Escuadra de Andalucía
(General Valdés)
San Francisco 1
(1 de ellos pasó a esta nave de la Santisteban)
Escuadra de Guipúzcoa 24
Escuadra de Vizcaya 14
Escuadra de Andalucía 1

Treinta y ocho muertos renterianos es la cifra global. Al
gunos apellidos denotan ascendencia navarra (Echalar, Le
saca, Saldías).

Del análisis del informe, podemos deducir otros datos in
teresantes sobre el alcance familiar de tales muertes, esto es, 
sobre las viudas y huérfanos que dejaron:
V iudas ...................................................  17
Hijos huérfanos 35

También esta secuela forzada de la muerte es de impor
tancia, porque nos muestra muy al vivo las salpicaduras del 
desastre en una población reducida. Una mitad de los muer
tos eran casados; otra mitad, no. Estos serían jóvenes, sobre 
todo los que figuran con título de grumetes o pajes. Por eso 
llama la atención que en su asiento de defunción, al mencio
nar la familia que dejan, se nombre, en esos casos, a padres (2 
casos), padre (1 caso), y a madre (15 casos). Acaso esta orfan
dad previa de padre fuese una de las causas que empujase a 
servicios de marina.

Hemos notado en algunos casos la causa de la muerte: 
unos pocos murieron en combate, alguno murió camino de 
Lisboa arrebatado por un golpe de mar, dos murieron en Pa
sajes cuando ya estaban en casa de vuelta, a un mes de la lle
gada. cuando la desgraciada voladura de la Capitanía de 
Oquendo. Muchos murieron en otro accidente penoso: el in
cendio de la San Salvador de Oquendo en pleno Canal de la 
Mancha, por un descuido en el manejo de la pólvora, del que 
corren dos versiones: hecho fortuito, o provocado por un m a
rino extanjero.

Con todo, reservamos para el final la noticia más sorpren
dente: la gran mayoría de renterianos muertos acabó sus días 
en Lisboa y de enfermedad, en aquellos largos meses de espe
ra, de finales de 1587 y primeros meses de 1588. Nada menos 
que 22. Lisboa fue el cementerio de éstos y otros muchos m a
rinos vascos en aquella ocasión. El tabardillo (tifus exante
mático) hizo estragos en aquella masa hacinada de marinos y 
soldados embarcados. Es un dato de enorme importancia y 
extensible a otras Escuadras. En la famosa frase de Felipe II 
«no envié mis naves a luchar contra los elementos» se conta
bilizan vientos y tormentas. El primer elemento mortífero fue 
la epidemia. Ella sola se llevó dos terceras partes de los 
renterianos.

Junto a ellos, hubo un importante contingente de muertos 
de Irún. Pasajes, Lezo, Oyarzun y elevadísimo de San Sebas
tián. Fue una hora aciaga para Guipúzcoa. Si en algún im
preso de los meses de preparativos de la Armada se la llamó 
«Felicísima Armada», tras el desastre, queda justificado que 
desde Guipúzcoa pudiera llamársele «Infelicísima». Vuelto a 
Pasajes y apenas desembarcado, murió también Miguel de 
Oquendo, probablemente de la misma enfermedad.

Hombres, naves, fueron las pérdidas de Guipúzcoa. Para 
viudas y huérfanos, una condición que se repite en el infor
me: «mucha pobreza», «harta necesidad».
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NUESTRA CALLE
J.L.S.

Es una calle chiquita 
En la que apenas si caben 
Docena y media de casas 
De tres plantas de levante. 
Que en conjunto albergarán 
Unos cientos de habitantes. 
Es una calle en declive,
Que en la Plaza Mayor nace, 
En donde tienen su origen 
Las viejas rúas radiales.

Es una calle modesta.
Con pocos escaparates.
Sin comercios ostentosos 
N i llamativos portales:
Sin blasones en fachadas 
N i miradores volantes:
Una calle en la que habita 
Ciudadanía «currante»: 
Jornaleros y empleados. 
Tenderos y menestrales.
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Amas de casa que cuidan 
Con esmero sus hogares: 
Viudas cargadas de penas, 
Solteras, mozos, chavales..
¡Y, presidiendo la escena,
Una alpargata gigante,
Todo un símbolo alusivo 
A l sufrido paisanaje!

«Santa María» es su nombre 
En paladino romance:
«Santa María Kalea»,
En nuestra lengua entrañable. 
Desde hace algunos años 
Los «oriundos» de la calle 
Celebramos nuestra fiesta,
En común, a nuestro aire, 
Alrededor de una mesa 
Con sustanciosos manjares.
Y es que siendo rentería nos 
—Condición bien estimable— 
Un nexo más singular 
Vincula a «los de la calle»: 
Por eso de haber nacido
En aledaños parajes:
Por haber crecido juntos 
Soñando bellos afanes 
(Y  haber jugado «a canicas» 
En la «erreka» de desagüe):
O por haber convivido 
En recintos familiares 
Contiguos o superpuestos 
—Humildes, inolvidables— 
Que aún nos traen ecos 
De la voz de nuestros padres...

Es una cita gozosa: 
«Kalebatekos» cabales 
Vuelven a verse las caras
Y recuerdan viejos lances.
Casi todos peinan canas 
—Lacios restos capilares—; 
Algunos ostentan calvas 
..Como paisajes lunares.
Y los hay de buena facha 
..En función de sus edades.
¡La alegría del encuentro 
Torna los rostros radiantes!
La memoria.se reaviva:
Brotan nostalgias dispares, 
Surgen recuerdos lejanos
Y sucedidos distantes,
Mientras nos «cala», sutil.

La magia de «nuestra calle». 
Se cuentan y  no se acaban 
Rancias historias banales,
Y platican largamente 
Los Ecenarro y  Landache, 
Alchu, Hospitaler, Iceta, 
Salaverrías y  Larre,
Múgica, Otegui, Zubia, 
Olascoaga y  Ga raya 1 de,
Marín, Adúriz, Barrera,
Y otros varios circunstantes.
Y saltan a la palestra,
A l conjuro de «la calle», 
Nombres de «kalebatekos» 
Que no pudieron sumarse:
Y se citan los Retegui, 
Michelena, Pozo, Ibáñez,
Gil, Elícegui, Basurto, 
Alzugaray y  Fernández, 
Urigoitia y  Jiménez,
Brusin, Urcola, Lasarte,
Los Herrera y  Oyarzábal,
Y Alonsos y Villarreales 
(Y  más y más convecinos 
Que se escapan al detalle).

Esta fue la croniquilla. 
Chapucera, de un mal vate. 
Que quiso dejar constancia 
—Llanamente, sin alardes,— 
Del «tirón sentimental»
De la calle en que se nace.
En que se arraiga de veras 
O en que murieron los padres. 
El cronista vive ausente.
Hace tiempo, de sus lares,
Y al pueblo retornará 
En las Tiestas patronales.
Antes de ir  a la ermita.
Para «escoltar» a «Madalen», 
Recorrerá, en silencio,
«Santa María», su calle. 
Rumiará tiempos pasados, 
Dichas y  calamidades:
Y sentirá, de seguro.
Que se le erizan las carnes. 
Notando que allí perduran 
Permanentes, sus anclajes.

Luego, al doblar la calzada,
En la esquina de «Kanthale»,
Elevará una plegaría
Por «los muertos de su calle».
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UN CUADRO 
Y UNA CENA

FELIPE GURRUCHAGA.

Felipe, queremos que nos reproduzcas esto en tamaño 
grande.

Serían los comienzos de los años 50. Pedrotxo—Pedro 
Otegui—con su mole ya entonces imponente, se dirigía a mí 
con esa autoridad natural que tenía. (Algo así como lo que los 
aborígenes de Nueva Guinea llaman el mana).

Y el mana, como don que es, se tiene o no se tiene y Pe
drotxo lo tenía en proporción a su peso. Así es que me vi en la 
mano con un grabado de Wilkinson que representaba una 
vista del Rentería de 1836.

Estoy sentado en Amulleta y frente a mi está el cuadro que 
nunca creí que fuera capaz de acabar. Colgado en la pared, a 
cierta altura, su tamaño me parece simplemente hermoso. En 
el suelo, en blanco, a dos pasos de mi carboncillo, me parecía 
tan inmenso como Pedrotxo.

Es una cena que nunca quisiera perderme. Es una cena de 
invitación y, sin embargo, pagaría cualquier precio por no 
perdérmela.

Cuando recibo un sobre oficial del Ayuntamiento de Ren
tería, durante una fracción de segundo pienso en alguna con
tribución atrasada. Y, mientras lo rasgo, tranquilizándome
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sabiendo que nunca he poseído nada contribuible en el pue
blo, empiezo a adivinar que efectivamente se trata de lo que
deseo ...

La Comisión de Cultura del Ayuntamiento 
de Rentería

Saluda

a D. FELIPE G U R RU CHA G A  ACERO
y tiene el placer de invitarle a la 
cena que se celebrará el día 15 

de abril a las 20,30 en la Sociedad Amulleta 
(C / Iglesia. 23), con motivo de la edición 

de la revista OARSO.
Escribir para la revista OARSO no es fácil para los que no 

somos escritores y por ello supongo que nos cuesta bastante 
hacerlo. Al menos es mi caso. Pero no puedo perderme la ce
na y lo malo es que aunque no escribas un año, te invitan al 
siguiente, lo cual es peor. Estás atrapado entre la dulce 
obligación-voluntaria, el deber y el honor.

Adolfo Leibar siempre me saluda diciendo que llego tar
de. Lo cual no es cierto; pues cuando llego pronto, con su ca
riñosa picardía dice algo así como ¡Caramba, este año llegas 
pronto!... Antontxu (Sainz, evidentemente), Mikel Erriondo, 
Puri Gutiérrez. Ramón Múgica, José M ari Landache,... están 
aquí y constituyen un intenso fresco, vivo y real de mi juven
tud renteriana que me embarga en una especial borrachera 
de recuerdos.

Santiago Aizarna, Raúl Guerra Garrido, Miguel Agud 
Querol. ... los profesionales.

Jaime Cobreros, Esteban Los Santos, Antxón Obeso, 
Agustín Aguirre, Joxan Arbelaitz, Hospitaler, ... los de la 
revista.

No podré citar todos los nombres. Que me perdone algu
no. pues no hago ninguna omisión deliberada.

Las largas mesas de Amulleta están repletas de una mues
tra heterogénea de pueblo más o menos renteriano, escritores 
y algún poeta incluso.

Al fondo, en los fogones, Xabier Olascoaga, inexplicable
mente de mejor hum or a medida que aumenta el número de 
comensales. Entre éstos, repartido al azar, el Ayuntamiento 
cada año más en Pleno. Y cada vez más en pueblo y menos en 
partido. Los que llevamos asistiendo desde hace muchos 
años lo observamos y tengo que confesar que da gusto el ver
los hablando «de otras cosas».

En estas cenas no recuerdo una disputa. Si acaso alguna 
filosófica discusión sobre si habrá o no ruinas romanas bajo 
la iglesia de Rentería.

Fundamentalmente, «la cena» es informal. Pero todos los 
años, a los postres, se pone un punto serio, breve, pero firme.
Y es cuando se alza el portavoz de turno y nos puntualiza el 
para qué estamos reunidos. Es decir, que para escribir el pró
ximo número de OARSO.

Mientras leo el anexo que acompaña la invitación, me ha 
surgido la idea contumaz de siempre: ¡quépronto nos avisan 
este año!.

¡Un año!. No es posible que haya pasado un año ... ¡Qué 
pronto pasan los años en Rentería!

El sobre del Ayuntamiento para mí es como una llave que 
cierra el invierno y me abre el verano. Así de corto. Sabes que 
cuando lo recibas irás a cenar, sudarás tinta para escribir el 
artículo y, si te descuidas un poco, tendrás en tus manos el 
nuevo OARSO sin tu colaboración tardía. Un año más salu
darás «a todos» en la ermita de la Magdalena con la frase ri
tual de ¡qué bien estás! ¡Tú sí que estás bien! es la 
respuesta obligada...

Frases que nunca empleábamos de jóvenes, pero que to
davía me hacen gracia cuando las oigo a los ancianos ...

Pedrotxo preside la mesa. Es un decir. Se ha sentado en la 
cabecera para estar más ancho. Es un conversador inagota
ble. De pronto, no recuerdo con qué motivo, se emociona. Un 
lagrimón pugna por desprenderse: está hablando de Boni. 
Boni, esa mala jugada que nos hizo el destino. Boni, el bien 
querido de todos que supo hacer bien OARSO cuando más 
difícil fue, que supo hacer el bien y a quien si pudiéramos 
m andar la invitación seguro que asistiría a la cena. Boni, ni 
Pedrotxo ni los demás te olvidaremos en esta cena.

Miro a «mi cuadro». Y entro en mis recuerdos: una habi
tación en la trastienda de María Etxeberría. En mi mano una 
hoja de calendario con la reproducción de Wilkinson.

«¿Porqué habré aceptado p intar algo que no podré termi
nar ...?

En la calle Miracruz, en la Casa del Artista, no tienen lien
zos tan grandes. Bueno, lienzos sí, pero no bastidores ... (me
nos mal, así no tendré que hacerlo tan grande).

Pero Pedrotxo, además de tener el mana, tiene un taller de 
modelista y para cuando me doy cuenta, un bastidor enorme, 
con sus cuñas de reglamento, está esperando el lienzo.

Jamás he clavado un lienzo. Consulto mis libros de arte. 
Hay que hacerlo con cuidado. Una chincheta aquí y otra en el 
lado opuesto, luego otra y otras m ás , ... el caso es que no se de
forme la trama ...

Lo cuadriculo. Cuesta mucho, al menos a mí me lo 
parece.

Por fin me decido ... una línea irregular dibuja un cielo de 
hace cien años. Seguro que Henry (Wilkinson para los extra
ños) tardó menos. La Peña de Aya, orgullosa, casi inalcanza
ble como una cumbre suiza va surgiendo entre las cuadrícu
las. Cuento: una, dos, tres,... me apetece dibujar la iglesia. Ten 
paciencia, Felipe, sigue un orden. A l fín y  al cabo, ampliar un 
cuadro sólo requiere técnica y  orden. Pintar un original supo
ne inspiración y  pasión. Esto solamente método ...

Quizás estoy viendo el cuadro entre el humo de los que 
aún fuman. Y quizás por ello el lienzo esté como un pollo 
ahum ado por los cuarenta años que permanece ahí 
colgado.

Sin darme cuenta he entrado en el cuadro. Entré en él 
cuando lo pinté y vuelvo a hacerlo ahora. Mientras lo pintaba 
me veía sentado ante un caballete, bajo el humilladero que 
marcaba la cuesta de Capuchinos, a la orilla de la ría que se 
adentraba hasta el mismo pueblo.

Hoy estoy intentando andar por esas calles y entre esas ca
sas que no acabo de identificar. ¿Qué casas son? ¿Cuántas 
existen aún?. La Iglesia es evidente, algunas de Calle Arriba, 
pero, ¿y el resto?. Me gustaría que alguien me ayudase a iden
tificarlas. El bibliotecario municipal me dice que hay cons
tancia de muchos edificios de esa época. Sería un bonito tra
bajo para OARSO del año que viene.

Estoy casi concluyendo el cuadro. Teo (Teodoro Urcola) 
insiste: «Déjame p intar algo». Teo es un desastre como p in
tor, pero insiste tanto ... «aunque sea una nube» que, en un 
descuido voluntario, pinta «su nube». Espero que ahora nos 
contemple desde ella ...

... ¡Cuántos recuerdos en el espacio de un cuadro!.

... ¡Cuarenta años en tan sólo una cena!.
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¡EZPATA! ¡EZPATA!
¿POR QUE DICES QUE NO FUE ASI? 

Y TU, ¿QUE SABES?(1)
MICHEL ECEIZA

La mar estaba tranquila y la marea baja aquella soleada 
tarde de julio, lo que aprovechaban las hembras jóvenes de la 
tribu para recolectar mejillones y lapas en las rocas de Iguel- 
do que daban a la bahía de La Concha. Claro que, de ésto, ha 
ce unos 3.100 años, minuto más o menos.

Con agilidad simiesca, saltaban descalzas de roca en roca 
y se avisaban gozosas, unas a otras, cuando daban con un vi
vero, lo cual, entonces, no era raro. Sus cuerpos desnudos, pa 
ra evitar que los salpicones de las olas mojasen sus túnicas de 
basto lino con que se cubrían normalmente y que habían de
jado más arriba, se destacaban dorados entre el verdusco 
amarillento de las rocas. Tan bello espectáculo no tenía es
pectadores, ya que los hombres de la tribu correteaban, en 
aquellos momentos, tras algún jabalí, ciervo o pieza por el es
tilo con tal que fuese comestible. Y si a ellos no les contamos, 
habría que recorrer veintenas de kilómetros para encontrar 
otros bípedos capaces de apreciar las esculturales formas de 
aquellas «neskatillas».

Repentinamente Argía, una de las mocitas que, más que 
recolectar, jugaba con las olas, gritó alarmada:

¡Mirad, mirad a la bahía\ (Esto, claro, lo dijo en euskera, 
pero como lo dijo en el que se hablaba entonces, no quiero re
cibir un rapapolvo del amigo Koldo, si lo transcribo 
exactamente).

Todas miraron y se asombraron. Tres «enormes» em bar
caciones avanzaban, a golpe de remo, hacia la playa de On- 
darreta. Y, sin saber bien por qué, las chicas recogieron su co
secha de moluscos y brincaron hacia donde dejaron sus

someras vestimentas, desapareciendo con la rapidez de lagar
tijas entre la tupida vegetación del monte, presas del pánico a 
lo desconocido.

Como caía la tarde, Himilco, jefe de la flota fenicia que 
bordeando Iberia quería llegar a las fuentes del estaño, había 
dado orden de adentrarse en aquella bahía que prometía ser 
un buen refugio para pasar la noche. Sabía lo suficiente del 
Cantábrico para no fiarse de él ni en los mejores días del ve
rano. Por ello, las tres naves de que se componía su flota, se 
adentraron en la Concha, pasando entre Santa Clara y Ur- 
gull, girando luego hacia el Oeste para, al amparo de Igueldo, 
ponerse al abrigo de los nefastos vientos del Noroeste.

Mientras se efectuaba la maniobra, los ojos de halcón de 
Badezor, el piloto, recorrieron los contornos del lugar fijando 
en su fotográfica mente hasta los más nimios detalles. Estu
dió los montes cercanos y lejanos, los empinados islotes que 
dejaron atrás—entonces Urgull también era isla— y los are
nales que se extendían hacia el Sur hasta morir en colinas cu
biertas de espeso arbolado.

Bonito lugar—dijo (anticipándose en 2.000 años, por lo 
menos, a otros turistas). No parece muy habitado, pero, como 
los nativos de estas costas son menos de fiar que el mar, esti
mo que haríamos bien en no acercarnos a tierra hasta 
mañana.

Montaremos una guardia y  anclaremos aquí mismo— 
dispuso Himilco—. Necesitamos víveres y  agua fresca. Vere
mos las posibilidades de proporcionamos ambas cosas...

Quizá los nativos conozcan alguno de los metales que 
buscamos—sugirió Abishemu el lugarteniente.
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Y con tales pensamientos y tras largas conversaciones so
bre las singladuras efectuadas y las que les esperaban (con
versaciones que, además de habladas en púnico, idioma del 
cual no estoy muy enterado, no tenían mayor interés para 
nuestro relato), para cuando llegó la noche, las tres naves, de 
una veintena de metros de eslora, bastante rechonchas, con la 
proa y la popa alzándose a la misma altura sobre las bordas, 
sendas filas de remos en sus panzudos costados y un corto 
mástil en el centro del cual pendía, aunque ahora recogida, 
una vela cuadrangular; anclaron en medio de la bahía.

El amanecer siguiente fue bello. La m ar se mantenía tran
quila, pero no lo estaban tanto los seres humanos que— 
embarcados o en tierra—examinaban las perspectivas del día 
que se desperezaba mientras el sol asomaba por la lejana y 
negruzca Ayako-arri.

Los fenicios acercaron una de sus naves a la arena. Lenta, 
parsimoniosa, avanzando a leve toque de remos en el agua, se 
acercó a la desierta playa donde las olas rompían con suave 
siseo. En la proa, atento a la disminución de la profundidad, 
un barbudo marino controlaba, con gestos manuales, el mo
dulado accionar de los remeros hasta que, a un gesto perento
rio, dejaron de bogar. El bajel varó suavemente en la arena 
por su propio impulso.

Inmediatamente, los fenicios trasladaron a tierra a su dio
sa Asherat «La del Mar» y la hicieron dueña de aquella tierra 
ofreciéndole un sacrificio bajo los rayos del sol saliente. Lue
go, a los pies de su improvisado altar, desplegaron todo el es
plendor de su oriental quincallería: telas de brillantes colores, 
entre los que predominaba el púrpura, abalorios de cobre, 
bronce, marfil y alguno que otro de plata y oro; vasijas de vis
tosa cerámica roja con adornos negros, además de útiles de 
bronce tales como hachas, azadas, cuchillos, ...

Los nativos, alertados desde la víspera por las muchachas, 
los contemplaban escondidos entre la tupida vegetación de 
Loreto-Pea, pasmados ante tal despliegue de riquezas efec
tuado por aquellos hombres de largas túnicas y barbas recor
tadas. No daban  impresión de ser peligrosos los que se en
contraban en la playa, pero, a los ojos atentos de los 
emboscados no se les ocultó que, a bordo, quedaban otros 
hombres con yelmos en las cabezas, coseletes en el pecho y 
jabalinas, arcos y flechas en las manos.

No obstante, cuando después de desplegar su bamballa, 
los fenicios se retiraron a la nave y ésta se apartó unos metros 
de la orilla, los vascos se miraron entre sí:

¿Es que nos regalan todo eso?— preguntó Otxo perplejo.

¡Bai ta ere! ¡Es una trampa!—sentenció Zekodin.

¡Pareceis tontos!. Lo que quieren es cambiar eso por cosas 
nuestras. Como es gente que viene del mar, a lo mejor lo que 
quieren es carne...—opinó Antxoka.

Enseguida lo veremos—decidió Kuxko, quien había sor
prendido a un corzo en Ayete y lo tenía muerto junto a sí. To
mó el animal sobre sus hombros y se dirigió resueltamente 
hacia la playa. Dejó su presa junto a los tesoros y se retiró al 
abrigo de las rocas.

Un fenicio, que se mantenía en un pequeño esquife al la
do de la nave, remó hasta la playa, apartó el corzo a un lado 
dejando junto a él una copa de reluciente cobre y se retiró a su 
esquife.

Kuxko regresó junto a su presa, tomó un hacha de bronce 
y la colocó junto a la copa retirándose a continuación. El fe
nicio volvió, retiró la copa de cobre y se llevó el corzo, dejan
do el hacha destellando en la arena.

Kuxko dejó su refugio, recogió la herramienta y regresó a 
los suyos quienes hicieron corro en su torno, examinando de
tenidamente aquel instrumento de textura y hechura desco
nocida para ellos. La probaron contra un árbol y pronto se 
dieron cuenta de su superioridad sobre sus «aizkoras» de 
piedra...

Y allí fue la desbandada. Cada uno, ansioso de herra
mienta y arma similar, se fue en pos de un animal que cazar 
para poder trocarlo por un hacha.

Los fenicios, perros viejos en esto de comerciar con «sal
vajes», esperaron pacientes. Hacia el mediodía, aparecieron 
los primeros nativos cargados con los animales más variados. 
Esta vez, un trío de mercaderes de larga túnica púrpura, sin 
otra arma que un pequeño puñal de bronce, les esperaban pa
ra agilizar el cambalache.

Así surgió un mercadillo pleno de actividad. Contagiadas 
por lo hombres, pronto intervinieron las mujeres también, 
atraídas por las joyas, las telas y los recipientes de cerámica. 
Como se ve, hace 3.100 años también les eran irresistibles 
esas cosas.

Unos y otras marchaban con sus adquisiciones, más o 
menos contentos del trueque. Aprovechando la buena dispo
sición de los nativos, otros fenicios bajaron con grandes vasi
jas y con gestos pidieron que les enseñasen dónde coger agua 
potable. Por su parte, los mercaderes mostraron granos de tri
go, de cebada y centeno indicando que también apetecían 
aquellas cosas; sin embargo, de ésto mal podían surtirles 
quienes no tenían cultivos, así como tampoco de aquellas pie
dras irisadas que los fenicios enseñaban insistentemente, 
ofreciendo las más preciadas joyas y herramientas a quien 
trajese pedruscos parecidos. Pero, aquellos nativos aún no sa
bían lo que guardaba en su seno Ayako-arri.

Dos días duró aquel comercio, al cabo de los cuales, los 
vascos habían acabado con la caza menuda en varios kilóme
tros a la redonda y los púnicos llenado sus bodegas con carne 
salada y ahum ada sobre la marcha. Mas los fenicios no esta
ban satisfechos del poco provecho obtenido en aquel lugar. Y 
ello les hizo malévolos. Faltos de algunos remeros esclavos, 
fallecidos en el curso de su lento navegar costero, com enza
ron a ver con otras miras que las meramente comerciales a los 
fornidos mocetones que les surtían de carne. Tampoco las 
«neskas» les eran indiferentes, pero ..., mejor dejarlas 
para la vuelta.

Lo malo es que los chicarrones nunca venían solos. Siem
pre lo hacían en grupo y armados con sus porras y jabalinas. 
Toda invitación que se les hizo para subir a bordo, encontró 
obstinada resistencia. Los vascos veían con recelo aquella es
pecie de animales marinos de especie desconocida. Así, la 
idea de hacer subir a unos cuantos con amigables gestos y pa
labras, emborracharlos con licor preparado para adormecer
los y hacerse a la mar para que, cuando recobrasen el conoci
miento, se encontrasen amarrados a los remos; no parecía 
viable. También pensaron en lanzarse inopinadamente sobre 
un grupo y obligarle a subir a bordo a punta de azagaya, pero, 
aquellos nativos, aunque armados someramente, ofrecían el 
fiero aspecto de ser capaces de ocasionar más bajas en los se
cuestradores que prisioneros pudieran hacer éstos. Lo que, a 
sus analíticas mentes, resultaba herético.

Así que, al tercer día, ya no bajaron la mercancía a la are
na. Ofrecieron sacrificio propiciatorio a su diosa Asherat «La 
del Mar», y se dispusieron a zarpar tan pronto como la marea 
desencallase a la nave comerciante, que se había dejado atra
par por la bajamar.

Así estaban las cosas cuando en la playa, ahora desierta, 
apareció corriendo un mozallón. Era Lulen, portando sobre 
su espalda y sujeto por las patas, un jabalí de considerable ta
maño. La enorme fortaleza que demostraba aquel hombre 
encandiló a Himilco, sobre todo al ver que venía desar
mado.

Que preparen un buen recibimiento a ése—dijo a su 
lugarteniente—. Va a ser el mejor remero de la flota ...

Cuando Lulen llegó junto a la nave, gritó:

¡Quiero la mejor «aizkora» y  un «lepoko» para m i 
Oneka!.

Claro que los fenicios entendieron lo del hacha y el collar, 
pues no en vano habían oído esos nombres repetidas veces en 
los dos últimos días, pero no se los arrojaron como él pedía. 
Con gestos amistosos le invitaron a subir por la tabla que le 
tendieron hasta la arena, mientras le mostraban su mejor y 
más grande hacha y un collar de piedras semipreciosas.
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Pero Lulen, tan prudente como fuerte, percibió que esta
ban a punto de marcharse y temeroso de aquel monstruo m a
rino que navegaba como un gigantesco cienpiés, se lo llevase 
con él; se negó rotundamente a subir, pidiendo que le arroja
sen los objetos señalados. Al ver que no lo hacían, recogió su 
jabalí y se dirigió hacia Loreto-Pea.

Los morenos mercachifles no iban a dejar que se les fuera 
así como así. Tras la semivarada proa surgieron tres guerre
ros armados con yelmo, coselete y azagayas, además de una 
larga espada que llevaba al cinto quien parecía mandarlos. 
Estos se dirigieron a todo correr, hacia el vasco, el cual, cons
ciente de que las cosas no le iban a ir bien si continuaba con 
el jabalí al hombro, lo arrojó al suelo y aceleró el paso hacia 
las rocas protectoras. Inmediatamente se dió cuenta de que 
no era el jabalí lo que aquellos soldados querían, sino a él. 
Pese a la velocidad de su carrera, no hubiera ido muy lejos si 
los soldados no tuvieran la consigna de cogerle vivo. No obs
tante, para amedrentarle, arrojaron algunas de sus azagayas, 
silueteándole para no herirle.

En mala hora—para ellos, claro—lo hicieron, ya que Lu
len, sintiéndose acorralado, agarró sobre la marcha, una de 
las que se clavaron en la arena delante de él y, volviéndose 
raudo, con certero tiro atravesó al fenicio que de más cerca le 
seguía y que poco se imaginó semejante reacción del perse
guido. Luego corrió a apoderarse de otra de las jabalinas lan 
zadas y con ella en la diestra, se dispuso a hacer frente a los 
otros dos perseguidores.

No lo hacía por valentía. Al no tener otra escapatoria que 
trepar por las rocas, sabía que, al subir por ellas, los fenicios 
le ensartarían como él solía ensartar a los «txurrangillos» 
cuando era chaval.

Los soldados, viendo que se les enfrentaba y que no era 
manco manejando jabalinas, ya no jugaron a apresarlo sino

a vengar la muerte de su compañero, lanzándole las azagayas 
que les quedaban con las peores intenciones. Lulen, diestro 
en el manejo del palo, supo zafarse de ellas sin poder evitar 
que una le hiriese ligeramente en el hombro. Pero, al ver a sus 
enemigos prácticamente desarmados, en lugar de aprove
charlo para huir, se lanzó decididamente hacia ellos. Uno es
capó a la carrera, mientras que el otro, que era el de la espada, 
echó mano a ésta como recurso decisivo. Lulen no se anduvo 
con fiorituras y dando un palazo con su azagaya al brazo de 
su antagonista, hizo saltar por los aires la espada. El fenicio, 
no obstante, no se dió por vencido y corrió a arrancar la aza
gaya del cuerpo del caido, mientras Lulen se apoderaba de la 
espada. El oriental se dispuso a dar una lección a aquel osado 
salvaje. No podía consentir que un ser primitivo como aquél
lo venciese. Pero, el «ser primitivo» luchaba con la ira del ata
cado injustamente y con la fuerza y agilidad que le daban sus 
veinte años, así que, no sólo esquivó hábilmente los derrotes 
de la azagaya con la que el capitán púnico pretendía ensar
tarle, sino que, a poco, con un formidable y afortunado m an
doble, pudo ver admirado como la cabeza de su enemigo, cer
cenada limpiamente, brincaba a un par de metros de 
distancia.

Un grupo de soldados saltaba en aquellos momentos de la 
nave para acudir en socorro de los que ya no lo necesitaban. 
Lulen, exultante de alegría por su victoria y por aquella inve
rosímil arma conquistada, no les esperó, sino que trepando 
por las rocas fue a perderse en la maraña de la vegetación que 
más arriba las cubría, no sin oír el silbido de algunas flechas 
antes de ponerse enteramente a salvo.

Cuando llegó donde los suyos y les contó su aventura, to
dos se aprestaron a repeler un posible ataque de represalia. 
Pero pronto pudieron cerciorarse de que los fenicios habían 
tenido bastante con aquel encuentro y que se hacían a la mar, 
llevándose a sus muertos.

Lulen relató una y mil veces su proeza de vencer a tres 
enemigos a la vez, que le atacaron estando él sin armas; de 
cómo se apoderó de aquel largo cuchillo capaz de segar cabe
zas tan limpiamente. En sus relatos, de vez en cuando, lleno 
de emoción y orgullo, levantaba el «largo cuchillo» en 
alto y gritaba:

¡Honeko bezela ez bada! ¡Ez bada!.

Luego, los bardos tomaron por su cuenta la proeza y la 
cantaron terminando sus versos con el: «¡Honeko bezela ez 
bada! ¡Ez bada!».

Y, corriendo el tiempo, y por esas transferencias de letras 
que alteran los idiomas y que, al parecer, son mucho más fá
ciles que las transferencias autonómicas, el admirativo ¡Ez 
bada! se convirtió en ¡Ezpata!.

¿Qué no se lo creen? Si no hubiera incrédulos , todo sería 
más fácil en este mundo. ¿No les parece?.

(*) Este cuento quedó finalista en el Concurso «Ciudad de San 
Sebastián de 1986».
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ZATIAK
(XABIER)

Ibai zabalean.

Ibai zabalean dabil igeri 
lepo zaillu txuri bat 
Txuriz jantzirik bere egaletan 
berdiñik gabeko lepo bat.
Illargi gaua ibai zabalean 
zein atsegiña izaten dan.
Paketsu garbi gau erdian 
ta lepo zaillua aldamenean.

Espetxean.

Ni nago espetxe batean itun.
Ez det arkitzen pakea iñun.
Nun dago neretzat askatasuna 
Ta nere biotzan maite kutuna?.

Nai det ikusi nik egunsentia 
Berakin datorren argi berria 
Zabaldu espetxea zabaldu ateak 
Ta aska betiko nere kateak.

Larrosa gorria.

Usai gozoaz beterik 
loreak loretegian 
Margo biziez jantzirik 
dagozte udaberrian.

Larrosa gorri gorri bat 
ederrena da neretzat.
Uraxe aukeratu det 
nik nere maitiarentzat.

Orra or maite neria 
larrosa berdin gabea.
Berakin eskeintzen dizut 
nere maitasun guztia.

Lo egin aurtxoa.

Lo egizu ene laztana. 
lo egizu aurtxoa.
Illargi txuri età ixillak 
emango dizu muxua.

Lo egizu aingerutxo 
amaren biotzekoa.
Ez dakizu atsekabez 
noia jakin maitea.!
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UNOS APUNTES SOBRE 
PRACTICAS DE 
TIPO MAGICO EN 
LA MEDICINA POPULAR 
VASCA
JABIER OLASCOAGA URTAZA

«...Era tal la grandiosidad del espectáculo, tal el 
cúmulo de luz, de sombras, de profundidad, que 
ni el viento se atrevía a rozar esas peñas donde 
nos encontrábamos, y donde dice la tradición se 
recogían fósiles el día de la romería, para llevar
los a las casas y caseríos como elementos 
protectores».
(L.P. Peña Santiago «La ruta de los brujos»)

Aunque actualmente estén prácticamente en desuso, me 
parece interesante recordar algunas prácticas y oficios que en 
tiempos no muy lejanos eran solución de muchos problemas 
que acuciaban a nuestros ilustres antepasados.

BEGIZKO - AOJO - AOJAMIENTOS
Esta enfermedad repercute sobre todo en los niños rolli

zos que se debilitan, se hacen insomnes, lloran y se vuelven 
tristes y asténicos. Para remediar esta situación le ponían al 
niño una bolsita de tela con el nombre de los Evangelios, 
eran los «kutunak». Se colocan colgados del cuello con una 
cinta o sujetos a las ropas interiores del niño. En ocasiones, 
su contenido se reduce a unas cintillas de colores vivos, rojo y 
amarillo, de las que colgaban los brazos de una cruz portada 
por los santeros cuando iban a pedir limosna por los 
pueblos.

En Ataun, los «kutunak» contenían trozos de cordón um 
bilical, pan bendito o una garra de tejón. Pero por su eficacia,
lo mejor era la ruda y el apio. Barandiarán describe un caso 
ocurrido precisamente en Ataun, que refleja la discusión de 
dos brujas: «Elakio, elakio» —(Agárrale, agárrale)—, dice 
una; y le contesta su compañera: «Ik elakio, or tzeuken orrek 
amak jarrita ruda ta apio»—(Agárralo tú, ahí tiene puesta por 
su madre ruda y apio).

Barandiarán (pág. 49, Paletnografía vasca) nos da idea 
fidedigna del diagnóstico del begizko:

«Para conseguir saber si un niño tiene begizko, se coloca 
la mujer especialista junto al enfermo. Lleva en sus manos 
una sartén, un plomo derretido que luego vierte en una calde
ra y agua fría. El plomo se solidifica al instante. Este es el mo
mento más crítico para hacer el diagnóstico correcto. Por eso 
fija su atención la maga en los trozos de plomo que quedan 
en el fondo de ¡a caldera. Si alguno de éstos toma figura de ga
llo, es seguro que el enfermo padece begizko y  desde luego 
hay que proceder rápidamente a su curación».

Para curar el begizko, siguiendo al mismo Barandiarán, 
cito un caso visto por él en Bermeo:

«Colocan al niño enfermo acostado en una cama y le cu
bren por completo con una manta. Una mujer conocedora de 
las artimañas brujeriles se le acerca y  recita varías oraciones. 
Después toma una sartén y  traza con ella cruces y círculos 
por encima del niño. Otra mujer lleva a continuación una jo 
faina llena de agua, colócala sobre el enfermo, y  allí vierte la 
maga el líquido de su sartén. Con ésto queda extirpado el 
aojo».

Azkue (Euskalerriaren Jakintza Tomo I), cita múltiples 
formas de curar el mal de ojo. Citaré sólo unas cuantas 
formas:

«Para curara un niño aojado hay que llevar agua bendita 
de tres fuentes de la Iglesia. En Amezketa solía llevarse agua 
de tres iglesias: de la parroquial, de la de San Martín y  de la 
ermita de Larraitz» (pág. 125).

«Para curar de aojo a un niño, enciéndase dos velas al to
que del alba y  al anochecer» (pág. 126). Aquí no se señala el 
pueblo de donde proviene este medio de curación. Pero pare
ce ser que esta costumbre se realizaba en algunas zonas del 
valle de Léniz.

ZIN G IR I - SUPURACION
Aunque en general este término indicaba supuración en 

m ama o alguna forma de mastitis, también parece que tiene 
valor para los panadizos.

Azkue en su Euskalerrian Jakintza Tomo IV, pág 256, nos 
indica diferentes métodos de curación según el lugar.

«En algunos lugares usaban cebolla calentada y ablanda
da, pan muy caliente mojado en leche o bien piel de cerdo. En 
otros, hacían emplastos de ajo y  raíces de lirio, o bien otros 
más consistentes a base de vino, aceite, manteca, linaza, ajo, 
cebolla y meollo de cuajo entre los que se encuentran algunos. 
revulsivos. Si hubiera que abrir el panadizo, usarían una es
pina de San Juan o de espino que no sea negra».

Pero más interesantes que estos métodos empíricos, son 
sin ninguna duda los métodos «mágicos».

La prevención del «zingiri» se realizaba con determina
dos amuletos—los llamados «ugatzari», «zinginari», «abila- 
yua»—, dependiendo, como siempre, del lugar de proceden
cia. Son de piedra, vidrio o coral tallados y los llevan colgados 
del cuello por una cinta. Es típico que los lleven las mujeres 
que están criando niños, pues de este modo evitan el endure
cimiento y la tumefacción de los pechos.

Barandiarán, en diversos estudios realizados sobre dól
menes en el país, apunta la idea de que algunos objetos des
cubiertos puedan asimilarse a los «zinginaris», lo cual les 
concedería una remota antigüedad.
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Para curar el zingiri. expongo el método apuntado por Ba
rrióla (Med. popular en el País Vasco pág. 79) y recogido por 
él en Goizueta y del que también he tenido referencias a tra
vés de alguna consulta en Rentería:

«Se preparan nueve manojos de tres.el ases de hierbas. co
mo el hinojo. la espadaña, el ajenjo y otras: con cada manojo 
se sigue el tumor de arriba a abajo y  de izquierda a derecha, 
mientras se recita la fórmula siguiente: «Zingiri so r: Z ing iri 
sangre : Z ing iri salomón. Nik etzaitut ziñatzen Espíritu San- 
tun graziak baizik»—(Zingiri sor... sangre... salomón. Yo no 
te signo, sino por la gracia del Espíritu Santo)—. A l mismo 
tiempo, el curandero debe santiguarse nueve veces con agua 
bendita tomada para cada cura. A l terminar se rezan nueve 
Padres Nuestros y se queman las hierbas en una cazuela, 
aplicando al pecho enfermo el humo o vaho que desprende 
su incineración. El remedio es m¿ís eticaz cuanto más precoz 
sea su aplicación».

GARITXAK - VERRUGAS
Los métodos curativos que les aplica la medicina popular 

se fundan esencialmente tanto en la fuerza negativa, como en 
dejar transcurrir algún tiempo en el cual puede producirse la 
curación. Pues muchas veces la curación es espontánea. El 
pueblo relacionaba ésto con determinadas épocas del año: 
«Cuando el maíz, la baya de enebro y la manzana se pudran, 
se sequen o alguien los coja».

Siguiendo a Azkue (E.J. Tomo IV) y Barandiarán. vemos 
que son muchas las fórmulas empleadas, según el pueblo co
rrespondiente, para obtener la curación de las verrugas:

«En Oiartzun empleaban juncos, que se enterraban pues
tos en cruz: ajos que se tiran sin m irar donde caen: tantos gra
nos de trigo como verrugas haya para después de tocarlas co
locar aquéllos bajo una piedra: una moneda con la cual se 
tocan y se abandona en un cruce de caminos hasta que quien 
la recoja ¡se cargue con todas las verrugas!».

A Barandiarán. un labrador de Cortezubi (Navarra) le in
dicó el siguiente método:

«Frotará usted sus verrugas, con otros tantos granos de 
sal. después arrojará éstos en un horno encendido y  procura
rá alejarse de su lado lo suficiente para no oirsu crepitación». 
Este remedio también ha sido referido en Bedia (Vizcaya).

En Llodio (Alava), (Barrióla—Med. popular del País 
Vasco—pág. 84). y también en Garayo (Alava) y Garay (Viz
caya) usaban bayas de enebro, apartando de ellas la vista al 
colocarlas bajo una piedra. Al mismo tiempo dicen:

«Verrugas tengo 
verrugas vendo 
Aquí las dejo 
y yo voy corriendo».



Y según van corrompiéndose las bayas del enebro, se cu
ran las verrugas.

En Garay a veces usaban granos de trigo en vez de bayas 
de enebro.

ZAIN  TIRATU - DISTENSIONES Y TRAUM ATISM OS
Otra de las aplicaciones de la concepción mágica, muy ge

neral en Vizcaya, es la que se emplea para curar el «Zain 
tiratu»—(distensión de los tendones)—.

En muchos pueblos hay personas muy prácticas en este 
género de curaciones. Sus operaciones, según se dice, son de 
efecto infalible, .de éxito seguro.

Es típico que cuando el curandero entra en casa, pida un 
trozo de tela o «estalki», que coloca encima del miembro le
sionado. Atraviesa la tela con la aguja pero sin hilo, y hace co
mo que la cose. Al mismo tiempo va diciendo con mucha 
pausa y gravedad el Padre Nuestro, pero en orden invertido, 
empezando por «Amén» y terminando por «Aita».

El mago piensa que al poner dos cosas en contacto, cual 
son la tela y el miembro, cualquier acción que se haga sobre 
una de ellas se operará en la otra. Esta es la misteriosa acción 
que se realizaba en Axanguiz (Vizcaya).

En Pasaia (Guipúzcoa), el remedio adecuado es hacer cir
cular la sangre que «está parada» por el «zain tiratu». Para 
ello se realiza un buen masaje y se coloca debajo del miem
bro afecto, sobre un puchero, unas hojas de muérdago previa
mente cocidas. El vaho recibido por el miembro alivia la dis
tensión. Pero este método tiene en realidad más de empírico 
que de mágico, pues el efecto fundamental es aliviar el dolor 
por una forma de calor. (Barrióla Med. popular en el País 
Vasco pág. 86).



VEINTE AÑOS 
DESPUES

«Los años enseñan muchas cosas que los 
días jamás llegan a conocer»

(fí. W. Emerson)

»... y ai volver la vísta atrás, se ve 
la senda que nunca has de volver a 
pisan>

(Antonio Machado)

JOSE ANGEL 
PRIETO GIMENEZ

Para los que solamente hemos conocido el Mayo del 
68 de oídas o por medio de escritos u otros estudios, 
relacionamos esta fecha con un acceso de fiebre utópi
ca y feliz que hizo tambalearse al poder, al nacionalismo 
recalcitrante de De Gaulle y metió el miedo en el cuerpo 
de la gente de orden. Fue un mensaje de futuro.

Serge July—uno de los símbolos del Mayo francés y 
actual director de «Liberation»—opina hoy en día de la 
siguiente forma: «Las barricadas de 1968 separan dos 
mundos, Francia pasó de ser culturalmente rural a ser 
urbana. Nos equivocamos al meter política en un movi
miento social ya que, obsesionados por la clase obrera, 
reíntrodujímos un concepto del siglo XIX». De parecida 
manera opina Dolores Infante cuando argumenta que 
«no fue un movimiento político que fracasó, sino un 
movimiento social que triunfó».

Estos estudiantes rebeldes quisieron cambiar el 
mundo y la vida les ha cambiado. Tal vez por ello, Dany 
Cohn Bendit (más conocido por «Dany el Rojo») milita 
con los verdes alemanes y declara que estaría dispues
to a ser ministro, tal vez por eso Alain Krivine (líder de la 
Liga Comunista Revolucionaria ) apoya a Juquin (comu
nista renovador tachado de «Judas» en el 68). Veinte 
años después, Mitterrand sale reelegido presidente 
porque los hombres de mayo y sus hijos son más realis
tas, menos impacientes y aceptan que no haya podido 
cumplir la promesa del 81 («cambiar la sociedad») y 
que a él también la vida le ha cambiado. Mayo cambió a 
Francia y a sus políticos, incluso a ese Mitterrand enfa
dado con los estudiantes que se interpusieron en su ca
mino, a los que insultó diciendo que «era una revolu
ción de malos estudiantes». Hoy, muchos de ellos son 
sus amigos y colaboradores.

Mayo fue varias cosas a la vez: una exigencia de au
tonomía, un rechazo a las jerarquías y un deseo de liber
tad («Abrid las ventanas, apagad la tele»).

Fue una masa juvenil borracha de utopías, jóvenes 
dirigidos por veteranos revolucionarios que se encon
traban obsesionados por «la clase obrera», «el Tercer 
Mundo» y «la revolución cultural china», sin olvidarnos 
de la huella del Ché Guevara (muerto en Bolivia el 
año anterior).

Fueron bastante significativos los «grafittis» que po
dían leerse en los muros parisinos: «La imaginación al 
poder»; «ni amo, ni Dios, soy yo»; «la emoción y no la 
moción»; «contra las direcciones prohibidas, las calles 
de lo posible»; «bajo los adoquines, la playa»; «soy mar- 
xísta, tendencia Groucho».

Al fin y al cabo, el año 1 968 se inicia en enero con la 
gran ofensiva contra Saigón, continúa en abril con el 
asesinato del defensor de los derechos civiles de los 
negros Martin Luther King, luego el Mayo francés, en 
agosto los tanques rusos invaden Checoslovaquia po
niendo así fin a la primavera esperanzadora de Praga, 
en octubre los puños en alto de dos atletas negros 
(John Carlos y Tommie Smith) reivindican el apoyo a 
los Panteras Negras y se produce la masacre de México 
por el hecho de protestar contra la organización de un 
juego de ricos en un país de pobres, en Biafra miles de 
ciudadanos negros morían de hambre y de fuego.

¿Cual fue el balance de esa gran experiencia que fue 
el Mayo del 68?:

Dirigentes revolucionarios que han modificado sus 
propuestas y sus medios para conseguirlas; las muje
res obtuvieron en la era Giscard parte de sus reivindica
ciones; la izquierda cambia de lenguaje; las viejas ¡deas 
de los teóricos de izquierda se quedan en simples teo
rías; surgen nuevos valores como el ecologismo, el pa
cifismo, etc... La escuela, la política, la familia, las rela
ciones entre padres e hijos cambiaron a partir de esta 
fecha. Por lo tanto, de algo sirvió que hubiese un 
Mayo francés.

Grumbach resume el pensamiento de la mayor par
te de aquellos jóvenes dirigentes del 68 en una frase: 
«Nuestros hijos son más liberales».
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ZAMORA:
TRIUNFADOR POR ILUSION 

Y SACRIFICIO

SI hablamos de un deportista profesional, capaz de com 
petir durante 15 años al máximo nivel dentro de un mis
mo club (la Real Sociedad), que haya logrado éxitos tanto a 

nivel individual como colectivo y que sea considerado por to
dos como un deportista íntegro y sacrificado, no cabe duda 
que hablamos de ZAMORA.

Jesús M “ Zamora Ansorena. un renteriano de 33 años de 
edad que a través de esta entrevista nos muestra diferentes as
pectos de su personalidad, así como su opinión sobre los te
mas cotidianos, dejando entrever los rasgos de una persona 
sencilla que ha triunfado a base de ilusión y de sacrificio.

¿Cómo despertó en ti la afición por el deporte?. ¿Cuándo 
comenzaste a practicarlo?.

No recuerdo un momento concreto de inicio en el deporte, 
no sé si puede decirse que la faceta deportiva es innata en mí, 
pero la noción que tengo es de que siempre lo he 
practicado.

¿Cómo ha sido tu trayectoria deportiva a grandes 
rasgos?.

Desde siempre he practicado el fútbol, aunque de manera 
un poco oficial comencé a hacerlo en Don Boseo. donde se 
mimaba mucho el deporte, concretamente en fútbol había 
equipos en todas las categorías, desde infantiles hasta el equi
po regional, que más tarde desapareció. A los 17 años fiché 
por la Real juvenil, a los 18 pasé al «Sanse» donde estuve una 
temporada y media para pasar ya al primer equipo, donde 
aún continúo.

¿Cómo se vivía el deporte en el colegio cuando tú comen
zabas a practicarlos?.

Recuerdo que existía un gran ambiente deportivo, del que 
todos participábamos, no solamente en fútbol, sino también 
en otros deportes como el balonmano, baloncesto, atletismo y 
otros deportes. Había muchas competiciones tanto a nivel es
colar como extraescolar en diferentes campeonatos. Todos vi
víamos con mucha ilusión e intensidad el ambiente deportivo 
que allá existía, participábamos muchos y yo tuve la suerte de 
encauzarme en el fútbol.

¿Qué recuerdo guardas de aquella época?.

Guardo muy buenos recuerdos de entonces, sobre todo 
por la importancia que le concedíamos al deporte y por la ilu
sión con la que lo practicábamos. En general recuerdo el gran 
ambiente deportivo que vivimos en aquella época, el bloque 
de amigos que formábamos, y de los que a pesar del paso de 
tantos años, muchos todavía perduramos. Más concretamen
te. y a nivel de competición guardo un gran recuerdo del equi
po juvenil que formábamos y del que pudieron salir otros ju 
gadores de gran categoría.

¿Cómo y cuándo te diste cuenta de que tu futuro podía es
tar en el fútbol?.

No pensaba en un posible futuro en el fútbol como profe
sional; practicaba varios deportes con mucha ilusión; ade
más del fútbol estaban el balonmano, baloncesto y atletismo, 
incluso los profesores y entrenadores me orientaban más ha
cia el baloncesto, pero yo disfrutaba más con el fútbol. Seguí 
en él y cuando me di cuenta realmente de que mi futuro podía 
estar en el fútbol, ya había fichado por el «Sanse» y estaba a 
punto de pasar a la Real. Entonces comencé a tomarme el fút
bol muy en serio.

¿Qué cualidad crees que te diferenciaba de los demás que 
haya podido ayudarte a triunfar en el fútbol?.

Pienso que en la ilusión y en las ganas que yo depositaba 
en el fútbol están las claves del éxito; a ésto habrá que añadir 
otra serie de cualidades físicas y técnicas de las que yo no soy
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el más indicado para analizar. Te puedo decir que en aquella 
época, cuando no estaba en casa estaba en el colegio jugando 
a fútbol. Creo que. en definitiva, es la ilusión la que te ayuda a 
triunfar.

¿De qué entrenador guardas mejor recuerdo?.

De todos guardo algo, pero tengo un grato recuerdo de Ki- 
ke Arizmendi, como mi primer entrenador oficial. El me en
señó a disfrutar del fútbol, me dio las primeras nociones im
portantes y con él me integré en el ambiente deportivo y en 
aquel gran equipo en el que hice muy buenos amigos.

Posteriormente y ya en el «Sanse» Javier Espósito fue el 
que encauzó mi carrera profesional en esa edad tan difícil de 
los 18-19 años, ayudándome muchísimo. Ha sido quizás el 
que más ha influido en mi carrera deportiva.

¿Qué otros deportes te gustan?.

Me gustan la mayoría de los deportes, pero desgraciada
mente no puedo en este momento practicar todos los que de
searía, tengo que conformarme con la práctica de los deportes 
de verano como el tenis o la natación.

¿Qué factores consideras que deben confluir para que se 
forme un buen futbolista?.

Hay quien nace con grandes cualidades para el fútbol, pe
ro el jugador de categoría debe cultivar esas cualidades a base 
de trabajar mucho para poder competir a un nivel alto. Creo 
que en el equilibrio entre la parte innata y el trabajo de cada 
día está la clave del éxito.

¿Qué sacrificios cuesta ser futbolista profesional?.

Como en cualquier otra faceta de la vida, triunfar en el 
fútbol exige muchos sacrificios. Debes apartarte de muchas 
cosas que para las personas de tu edad y tu entorno son habi
tuales. Hay que llevar una vida muy equilibrada, cuidar las 
comidas, ...

Es cierto que el que quiere llegar lejos tiene que sacrificar
se mucho, pero esto cuesta muchos menos trabajo si se tiene 
ilusión, la ilusión es una clave fundamental del éxito. Yo me 
he sacrificado mucho, siempre con ilusión y he obtenido 
mi recompensa.

¿Cómo definirías al futbolista completo?.

Nadie sabe quién es en este momento el futbolista más 
completo, si no nos bastaría con definir sus cualidades; creo 
que un futbolista ideal teórico es el que reúna un mayor nú
mero de cualidades y haga uso de ellas en el campo a 
mayor nivel.

Entre estas cualidades se pueden destacar la capacidad fí
sica. la técnica, y la posibilidad del jugador tanto dentro co
mo fuera del campo, de forma que sea capaz de transmitir su 
juego al resto de los jugadores del equipo.

¿Qué problemas encuentras en la estructura deportiva 
de Rentería?.

No conozco en este momento la estructura deportiva de 
Rentería, pero es claro que por bien dirigido y organizado 
que esté, aunque existan muchos chavales que hagan depor
te, sirve de poco o nada si un pueblo tan grande como Rente
ría no tiene instalaciones para la práctica deportiva. Pienso 
que es un problema prioritario y fundamental que se debe re
solver en un plazo lo más breve posible de tiempo.

¿Te ha supuesto el fútbol desvincularte de Rentería, o por 
el contrario sigues guardando contacto?.

La entrega plena al fútbol y los continuos viajes hacen 
que haya perdido un poco el contacto con Rentería, ya que es
toy obligado a llevar una vida un poco diferente. También el 
cambio de residencia a San Sebastián en el 82 supuso otro pe
queño obstáculo, pero mis amigos siguen siendo los de Ren
tería y en cuanto puedo me acerco para estar con ellos, es algo 
que no puedo ni quiero perder.

¿Cúales han sido los momentos más importantes de tu ca
rrera deportiva?.

El primero es, a nivel personal, el paso al primer equipo 
de la Real, y por supuesto los títulos de liga conseguidos, en 
especial el primero, por lo que ha supuesto para la Real y pa
ra Euskadi.

¿Cómo ves después de varios años aquel bloque que os lle
vó a ser campeones de liga durante 2 temporadas?. ¿Crees que 
era más potente que el actual o por el contrario se daban otras 
circunstancias?.

Diferenciar dos plantillas en tiempos diferentes es muy 
difícil. El de antes era un equipo de conjunto con grandes in
dividualidades y con jugadores de gran categoría que eran ca
paces de superar una situación y solucionarla. El equipo ac
tual es de conjunto, pero ahora si un jugador falla, el 
rendimiento del equipo baja mucho. Pienso que la diferencia 
está en las individualidades.

Pienso también que el de antes era más equipo, pero con 
el actual hemos conseguido también una copa, y habrá que 
ver lo que puede dar todavía este equipo a pesar de las tres ba
jas tan importantes que se han dado.

Ahora que compañeros tuyos han aceptado ofertas de 
otros clubs tan importantes, ¿crees acertada tu decisión de ha
berlas rechazado hace unos años, cuando varios clubs como 
el Real Madrid o el Barcelona te las plantearon?.

Estoy muy contento de llevar 15 años de titular en mi 
equipo, en el equipo de San Sebastián, en la Real. La única 
pena que tengo es la de no conocer hasta dónde podía haber 
llegado. Creo que hubiese influido el jugar al lado de tanta 
gente de categoría.

Aquí siempre estas completando ciclos. De pronto tienes 
una plantilla joven en la que tienes que cumplir funciones 
que en un equipo grande no te corresponden.

Por eso lo veo con un poco de nostalgia, pero no tengo 
ninguna pena de estar aquí, sino todo lo contrario, tengo que 
estar muy agradecido a la Real.

¿Crees que el cambio de filosofía de la Real y  los pasos da
dos en cuanto a la contratación de un técnico extranjero, así 
como el hecho de que se plantee el fichaje de jugadores ex
tranjeros han sido acertados y se han dado en el momento 
adecuado?.

Creo que el fichaje de Toshack se hizo en el momento 
adecuado, además está haciendo una gran labor. Entre otras 
muchas cosas te puedo decir que nos ha introducido en un 
juego mucho más ofensivo. No sabemos qué hubiera ocurri
do con un entrenador de aquí, pero en este caso creo que se 
ha acertado.

En este momento, en el que se plantea una serie de bajas 
que hay que cubrir, surge un dilema, queremos estar entre los 
grandes del fútbol. Tal vez con el equipo actual sea suficiente; 
pero, desde luego, ésto será más sencillo con jugadores de 
fuera.

Mi valoración personal es el deseo de estar arriba, pero no 
a costa de lo que sea.

¿Cómo ves el futuro del fútbol?.

Creo que es muy difícil que el fútbol sea desbancado por 
otros deportes ya que es muy sencillo de practicar—cualquier 
chaval se convierte en futbolista con un poco de terreno y un 
balón—. ésto unido a la gran cantidad de aficionados que el 
fútbol mueve en comparación a otros deportes le convierten 
en el deporte rey de gran parte del mundo.

De todos modos pienso que el fútbol profesional cambia
rá de esquemas y comenzará a funcionar en torno a socieda
des anónimas que pongan el dinero necesario y lo mimen 
buscando los intereses como ocurre en cualquier empresa. 
Además, es ilógico que los directivos tengan que administrar 
un dinero del que no tienen arte ni parte.

En este momento en el que se han hecho tantas criticas so
bre la construcción del estadio de Anoeta y  han salido tantos 
defensores incondicionales del mismo ¿cual es tu valoración 
sobre el mismo?.
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«Un gol que supuso un título de Liga».

Es muy clara. Atocha no sirve, el terreno ha perdido su en
tereza, las gradas no sirven y ha llegado el momento de que la 
Real tenga un campo de fútbol en condiciones, con las como
didades necesarias para el público y con unos accesos ade
cuados, pero no creo que la Real necesita el Estadio de Eus- 
kadi, pienso que sobra el Estadio.

Hacen falta también pistas para atletismo y otras muchas 
instalaciones, pero la Real necesita un campo de fútbol nuevo 
que se encuentre en condiciones.

¿Piensas seguir vinculado al deporte cuando dejes la prác
tica del fútbol?.

Aunque deje de practicarlo como profesional, seguiré ha
ciendo deporte, a menor nivel e intensidad, porque creo que 
es conveniente. Tampoco espero desligarme del fútbol, ya 
que después de tantos años, un profesional tiene mucho que 
enseñar; en este sentido tengo alguna idea de lo que puedo 
hacer. No sé si dentro o fuera de la Real, pero me parecería 
hasta inmoral no desempeñar algúna labor con los chavales. 
Pero, de momento, quiero esperar y continuar jugando 
esta temporada.

Si tuvieras que elegir un futbolista, una afición, una pelí
cula. un menú y  un paisaje. ¿con cúales te quedarías?.

Como futbolista con Maradona. Mi mayor afición es la de 
estar en casa con mi familia y con mis amigos. La película 
que más me ha impactado ha sido «Alguien voló sobre el ni
do del cuco»; el menú favorito sería a base de menestra de 
verduras y merluza, y, respecto al paisaje, y a pesar de que he 
visto muchos, el que más me sigue gustando es el nuestro.

Para terminar y  ahora que se acercan las Magdalenas 
¿qué dirías a los rentería nos de cara a las fiestas?.

Que lo pasen muy bien, lo mejor que puedan, porque creo 
que todos se lo merecen, bien porque trabajan todo el año o 
porque tienen la desgracia de no poder hacerlo. El año resul
ta lo suficientemente duro para todos como para que no me
rezcamos olvidar todos los sinsabores.
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AKELARRE HAIKU
Comienza el conjuro que te hará real en un instan
te. Soy el druida que trenza tus cabellos frente al 
fuego de la pira sagrada. Que los gatos salgan de 
las sombras y te rodeen en un círculo de ojos fijos. 
Voy a desgarrar tu carne de ángel, voy a herirte ine
vitablemente con la cicatriz del fuego.

Cubro tu cuerpo de flores escogidas y te rodeo 
de espadas verticales. Hace tiempo que te visito de 
noche y ha comenzado ya el rito de las destruccio
nes. Las arañas viven en tu pelo de cobre.

Embalsamo tu cuerpo con un mercurio espeso 
como un río fetal, alguien te mira desde lejos pero 
ya no puede entrar. Voy a darte violencia y soledad 
porque quiero ver tu herida hasta el tajo más pro
fundo. Las cometas han comenzado a dibujar una 
lengua de fuego en el cielo negro. Es el momento 
de actuar. Desde el centro del aquelarre levanto las 
manos y tengo tu trenza alrededor de mi cintura 
desnuda.

Perfecta diosa abandonada 
en su armonía muerta.
Perfecto desequilibrio divino 
buscándose incesantemente dentro 
de lo humano.
Eterna dueña de todo 
nada me pertenece.
Estoy respirando el vacío
como un hueco antiguo anclado en
cada poro,
pendiente de todos
mis cráteres y

Escribo un laberinto donde reina el pavo real. 
Tan profundamente cerca que el tacto destroza 

los contornos.
Y todo es universo, rebelión del cuerpo 

revelación en la piel.
Nada más sencillo que asomarme a tus ojos y 

caer
caer

caer..

Nada más difícil como ver en tus ojos mi 
propio
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«En qué tiempos feroces habitamos, buscando la 
ternura como desesperados presos de esta nada 
insaciable. Y lo cotidiano nos ciega, nos cerca y nos 
destruye: monotonía de días y días que pasan sin ser 
nuestros, como diarios en blanco o cuchillos sin filo. 
No nos hiere nada, algo o alguien nos olvidó 
indefinidamente. Esperamos, sinembargo,el rescate 
amado de un brillo, una música, el calor de algo 
humano,otalvezel olvido últimoytotal, pero nunca la 
muerte».

Cristina



O LA FANDERIA
ANTXON AGUIRRE SORONDO

El primer documento que cita la «ferrería llamada GAVI- 
RIOLA»  está fechado el 21 de diciembre de 1470 (1) y allí se 
atribuye su propiedad y la del molino homónimo de 
GAVIRI-ERROTA  (que dio nombre al barrio del mismo 
nombre, hoy GABIERROTA) a Juan Pérez de Gaviria. señor 
de Zabaleta.

La importancia del señor de Zabaleta en la historia de la 
monarquía navarra es vital para la evolución de la comarca 
del Bidasoa. Téngase en cuenta que tenía su casa-torre en Le- 
saca. Para más información, recomendamos leer el interesan
te trabajo que sobre el tema realizó mi amigo Juan Carlos Ji
ménez de Aberásturi (2).

En el año de 1605 (29 diciembre) era propietaria de 1/4 
parte de la ferrería de RENTERIOLA  doña Mariana de Olay- 
Cola, y pide al concejo 2 robles con el fin de arreglar los «ce
pos mayores».

Es ya en el año de 1749-1750 cuando nos encontramos con 
un expediente en los archivos municipales relativo a la erec
ción de una fábrica de anclas para la Real Armada en la de
rrumbada terrería llamada RENTERIOLA  (3). La tal fábrica 
de anclas se instaló en Hernani y en ruinas siguió la ferrería, 
pues en 1752, en el censo de ferrerías de Guipúzcoa realizado 
por D. Francisco de Oquendo no consta como funcio
nando (4).

En 1769 el primer marqués de Iranda, don Simón de Ara- 
gorri, compró al Ayuntamiento de la Villa la mitad de la 
arruinada ferrería de RENTERIOLA  y en ella instaló la 
«FANDERIA», nombre que suplantó a los dos anteriores de 
GABIRIOLA  y RENTERIOLA. y con el cual se le conoce 
hasta la fecha.

Fue la primera «fandería» instalada en el País Vasco y 
primera así mismo en toda la península.

Don Juan Ignacio G am ón la describe así: «Máquina que 
consta de diversas ruedas, grandes y pequeñas, sobre el agua, 
y de otros miembros de mucho artificio y prim or que con ci
lindros y cortantes. hiende, corta, ensancha, tira y adelgaza el 
hierro, cobre, etc.

Los cortantes cortan en la operación desde tres a once lí
neas españolas en cuadrado y los cilindros adelgazan, ensan
chan y alargan de media a doce líneas de grosor, de seis a 
ochenta y  cuatro líneas de ancho y  de uno a veinte pies de lar
go. las diferentes especies de metal que se les presentan. En 
veinticuatro horas tira y corta esta máquina de cincuenta a 
sesenta quintales de hierro, y  en sóla esta operación de tirar 
en fino o muy delgado de veinticinco a treinta quintales, en lo 
que gasta de treinta a cuarenta quintales de carbón de piedra, 
según fuera su calidad, ocupando para todo siete hombres, a 
saber: un maestro, hornero, tirador, recibidor en el cortante, 
conductor a la plazuela, aprendiz y un carpintero continuo 
sobre la máquina. Esta es la primera de España y única en la 
especie de doble. llamada así porque tiene dos hornos de re
verberación, de los cuales siempre arde uno. Puede duplicar 
sus operaciones por medio del segundo horno de resguardo y  
de otros tres oficiales con proporcional aumento de carbón. 
La utilidad grande de esta hendería (5) es disponer y aprontar 
el hierro para diferentes usos, particularmente para clavetería 
de toda especie y  para arcos de cubos, pipería y  varijería. aho
rrando muchísimo tiempo, carbón y operaciones, respecto de 
los modos regulares de prepararlo. Pertenece al Marqués de 
Iranda que lo ha erigido con maestros y operarios que ha 
conducido de Alemania». (6)

Se llegó a obtener en la FANDERIA  semanalmente
45.000 libras de cortado, de tres a siete líneas cuadrado; 25.000 
de flejes, de una a dos líneas de grueso y nueve a quince pies 
de largo; habiendo llegado a cortaren  algunas semanas de in
vierno (más agua, mayor fuerza motriz) de 55.000 libras de ti- 
radillo y 30.000 de fleje (7). Por falta de caudal de agua sufi
ciente, sólo podía trabajar la «fandería» durante unos siete 
meses al año (8).

El Excmo. Sr. Simón de Aragorri. Marqués de Iranda, fue 
comprando entre 1769 y 1779 las partes de la ferrería que esta
ban en otras manos. Así, aparte de la compra más importante 
en 1769 a la Villa, compró su parte a la Real Hacienda (1770), 
a las Monjas de San Agustín, a Da Magdalena de Aztina, a Ma 
Antonia de Algayaga, a los Patronos de la «Capellanía mere- 
lega de Berrotaran y Unanue», todas ellas en el mismo año 
(1772) y a Ma Antonia de Jaureguiondo (1779) (9).
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La Comisión de Ciencias y Artes Utiles de Guipúzcoa de 
la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País, realizó 
en el año 1771 un informe de la ferrería RENTERIOLA. que 
dado su interés transcribimos (10):

«Extracto de las noticias que la Comisión de Ciencias y  
Artes Utiles de Guipúzcoa ha juntado sobre la FANDERIA o 
Ferrería partidera establecida en Rentería por los Señores 
Marqués de Irán da. D. Juan y  D. Martín de Aragorri.

Con fecha del 25 de enero participó D. Juan de Aragorri al 
Director de la Sociedad haberse puesto corriente la Fandería 
en el día 23 del mismo.

El 11 de Febrero comunicó esto mismo D. Juan Joseph 
Ibañez de Zavala añadiendo lo siguiente: Que sin embargo 
de estar incompleta la máquina trabaja de 25 a 30 quintales 
diarios de fierro flexe para Barricas y  Pipas, pero dentro de 
tres o cuatro meses que estará concluida trabajará 50. Que el 
horno que sirve para calentar el fierro frío (planchuela ordi
naria reus o ciarrola) es cosa grande, pues con poco carbón y  
sin fuelle de ninguna especie produce una llanta impondera
ble: que la máquina que reduce a aquel a tlexe no lo es me
nos: pues como si la materia fuera de cera, saca unas tiras co
mo cintas: Que hasta ahora solo trabajan quatro Alemanes, 
sin que se haia introducido Paisano alguno; pero se facían 
varios terrones que antes de año y  medio harán lo que aque
llos. sin que la Fábrica queste la quarta parte.

En 1,° de Marzo escrive el mismo Zavala ha estado a ver la 
FANDERIA y dice lo siguiente: Que trabajan en ella quatro 
Alemanes y un chico del País: que hacen 4 tareas de a 2.000 l i 
bras por 24 horas dia y noche reduciendo la Planchuela ordi
naria del País, que para acomodarla en el horno la cortan en 
trozos de a 2 pies poco más o menos, a quadrítos dea 6 líneas: 
y  haciendo con estos al mismo tiempo cellos para Barricas: 
que no gastan otro carbón que el de piedra de Neucastel: Que 
pudieran trabajar aunque fuese el doble si quisiesen valerse 
de el segundo horno que tienen de repuesto: pero que ésto p i
de mucho fierro frío, de que a lo menos se necesita un pósito 
de 3 a 4.000 quintales. Que a mas de la FANDERIA se van a 
exigir un Martinete y  una Ferrería de fundición según el uso 
extrangero. que se pondrán en planta para Octubre de este 
año: Que para la Ferrería de fundición se ha hecho trabajar 
en Hemani una rueda o anillo de fierro que tiene de grosor en 
las superficies que miran acia el diámetro de ella 11 1/2 pu l
gadas españolas: 10 1/2 en las otras dos caras: 5 pies quatro 
pulgadas de diámetro en el vacío que forma el círculo y de pe
so 4.400 libras: que el destino de esta pieza es de colocarle en 
el uso mayor para poner en ella los fierros que han de servir 
de mazuqueros, a cuio fin tiene ocho abrígeros de 4 a 4 1/2 
pulgadas en quadro: que otra pieza semejante a esta se esta 
trabajando en Hernani con la diferencia de que llebara 12 
mazuqueros. Que las ruedas que han de moverá los dos usos 
de estas dos oficinas han de ser lo mismo que la de la Fande

ría, la qual tiene de diámetro 32 pies; y  su circunferencia 16 
palas de roble que tienen quatro pies de largo, 1 1/2 de ancho 
y 2 1/2 pulgadas de grueso todo poco más o menos y  de medi
da española; Que la FANDERIA y la ferrería están quasi 
contiguas de frente sola la distancia que ocupan las ruedas de 
ambas oficinas que moverá la misma agua que es poca».

Hasta aquí la descripción de la primera FANDERIA  ins
talada en la península.

Pero el 23 de junio de 1781 sufre la Villa una tremenda 
inundación (11) y la entrada de las tropas francesas en 1794 
con la guerra de la Convención sentenciaron la ruina de 
tal fábrica.

El año de 1824 se realiza una valoración de la FANDE
RIA  y en tal documento se indica que sólo valía 140.028 Rea
les 29 maravedís y se saca a subasta quedando desierta por no 
haber ningún postor (9).

A los cuatro años en 1828 se saca de nuevo a subasta tras 
una nueva valoración que da un valor de 104.437 Rs. 30 Mrs. y 
es vendida a Dn. Eusebio de Garbuno, vecino de Rentería en
35.000 RV. y hacerse cargo de un censo (hoy diríamos hipote
ca) de 1.188 Rs. 13 Ms. por un capital de 39.613 Rs. por el valor 
de unos terrenos que compró en su día el Marqués para agre
gar a la FANDERIA  (9).

Pascual Madoz en su célebre «Diccionario» informa es
tar por 1.845 en ruinas la famosa herrería de la FANDERIA  y 
sus restos convertidos en un magnífico molino de ocho pares 
de piedras (12).

Y como molino continuó, mejorándose en el año de 1884 
(aprox.) con la colocación de una turbina tipo «Francis».

En el año de 1.930 (13) se le autoriza el aprovechamiento 
de sus aguas para la creación de energía eléctrica.

Dejó de trabajar definitivamente este molino en el año de 
1.952, siendo su último molinero José Larra, quien nos infor
mó que se producía de 60 a 200 Kilos/hora de harina.

Fue la FANDERIA  cuna de Ramón Astibia Echegoyen 
(1881-1916), poeta autor de «Olerkiak». Los bersolaris de 
Rentería Joaquín María Jáuregui (1844-1921) y José Miguel 
Salaberría (1835-1905) popularizaron su seudónimo de«P an- 
deritarrak» (14).

Tenemos pues, en resumen, un edificio que fue una de las 
más antiguas ferrerías de agua de Guipúzcoa, la primera 
«fandería» de la península y el mejor y más moderno molino 
de la época moderna de Guipúzcoa, todo ello en la misma 
obra. Constituye a nuestro juicio un excelente sitio para m on
tar en él un Museo de la Técnica que sería el primero de 
Guipúzcoa.

(1) Archivo Municipal de Lezo C/5/I/1.
(2) Jiménez de Aberasturi Corta. Juan Carlos. «Aproximación a la Histo

ria de la Comarca del Bidasoa». Príncipe de Viana. 1980. Pamplona.
(3) Archivo Provincial de Tolosa. Secc. 2*. Neg. 21. Leg. 60.
(4) Tellechea Idígoras. J. Ignacio. «D. Francisco de Oquendo y la fábrica 

de Anclas de Hernani». B.E.H. n° 10. San Sebastián. 1976.
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AL REGRESO 
DE LOS VIAJES

ADOLFO LEIBAR

Pienso que la llorada ausencia de nuestros 
ilustres y muy queridos: Koldo. D. Manuel, D. 
Roberto. D. Claudio y D. Luis, va a imprimir a 
la revista cierto tinte de tristeza. Y como sé que 
ellos están regocijándose en ese lugar en el que 
la alegría, tanto en el espacio como en el tiem
po, es infinita, voy a tratar de sumarme al feste
jo con esta pincelada—quizás mejor brochazo— 
de la vida cotidiana, que pretende ser jocosa.

¡Hola, cariño! ¿Qué tal?

Bien habrá que decir.

¿Ya ti cómo te ha ido?

Han sido 15 días duros, pero estoy contento porque he cu
bierto los objetivos del viaje: incluso he cobrado un incobra
ble y he vendido a un famoso invendible: los dos extremos de 
mi profesión.

¡M uáy muá! Estás muy bonita Kontxi. ¿Sabes que he esta
do muy triste sin tí estos días? Porque tú. Kontxi. no sé si lo sa
bes: eres muy divertida.

Y tú Jabi. sí que lo sabes: eres un bribón adulador.

¡Ya empezamos!

¿Novedades en casa?

Las de siempre: M ikel sin dar golpe en el Colé y  emperra
do en ser bombero de mayor. Y lo que creo es que será piró- 
mano pues para practicar está quemando cuanto encuentra. 
A Maite le brota el rubor a borbotones en cuanto oye el mítico 
nombre de su Aitor. Julio continúa insoportable con su mue
la del juicio, que le sale torcida, igual que el juicio, y anda por 
ahí marmarreando en arameo contra el profesor de física que 
le tiene paquete y  que. dice, salpica cuando habla. Llamó tu 
hermano Claudio: que le felicites a tu hermana: siempre te o l
vidas y se pone de morros. Y también telefoneó tu intimísimo 
Luis: que le llames cuanto antes para hablar de las 
entradas.

¿Qué te parece, Kontxi? Este sí que es amigo ¿eh?

Si tú lo dices.

Estuve en la reunión de los padres de los alumnos: mejor 
madres, pues padres sólo aparecieron dos y callados como 
momias estuvieron. La reunión se suspendió por aviso de 
bomba. ¡Ay, estos hijos, qué cosas hacen por no ir  a 
clase!

Por lo demás: tenemos saldo rojo bermellón en la Caja, en 
donde el director me ha preguntado si has regresado ya pig
mentado con el moreno ese del Caribe que tanto te 
favorece.

¿Y tú, qué le has dicho?

Yo le he contestado, versallescamente, que no. que he te
nido tiempo más que sobrado para desteñirte del todo. Tam
bién ha llegado una multa por mal aparcamiento en Cáceres: 
se ha vuelto a averiar la lavadora, que está hecha un cascajo y  
parece blasfemar cuando arranca: a la vecina del quinto, esa

de la batita con lunares que te saluda tan simpaticona ella 
con sus zapatillas siempre sueltas y arratrándolas: si. a esa 
que parecen desprendérsele los lunares de la bata cuando tan 
garrida se contonea, se le olvidó cerrar el grifo de la bañera y  
el agua llegó en cascada hasta nuestro dormitorio: pero ella 
dice que. además de Carmen, se llama Ilustre Ayuntamiento 
y  que nos atrevamos, pues es éste, con sus cortes de agua, 
quien organiza estos follones.

¡Oye, Kontxi! Perdona, pero respecto a lo de la vecina te 
has pasado, pues todo el mundo lo reconoce, hasta tu angeli
cal hermano Manolo con sus 9 primeros viernes incluidos, 
que a esa vecina lo mejor que le puede suceder es que se que
de tal cual, que no mejore.

¡Cuando tú lo dices, así será! El caso es. Jabi. que con todo 
este tinglado n i siquiera he podido ira  la peluquería y así es
toy hecha una birria con mis rulos colgando.

¡Qué va, si estás muy guapa, Kontxi!
¡Guasón! ¡Ah. se me olvidaba! Llamó tu madre diciendo 

que vayas a verle pues tiene calambres en la espalda: querrá 
que le hagas de fusible dándole masajes. ¿Y sabes qué más 
me dijo?

No lo sé, aunque me figuro que algo original, seguro 
que sí.

Pues que me obserxó en la calle y apreció que llevaba la 
falda muy corta y ajustada, el escote escotadísimo y los taco
nes como de 10 centímetros: y  que me bamboleaba en exceso 
en una provocativa y vana exhibición anatómica a terceros. 
Así. tal cualito lo oyes. ¡Habráse visto la muy puñetera! Y eso 
que n i siquiera lleva lentillas. por presumir, claro... ¿Y a tí que 
te parece ésto. Jabi?

¡Ja. ja! ¿Pues qué quieres que te diga? ¡Estupendo! No cabe 
duda que mi amatxo, con los años, y como el vino, está mejo
rando en su sentido del humor, ahora es más gramatical, más 
literaria. ¡Es tan maravillosa como tú!

Pues yo manifestaría un criterio distinto, más bien tirando 
a bruja, con todos mis respetuosos temores a las brujas.

¡Kontxi, por favor, modera esos bruscos modales! Cuando 
te pones así eres capaz de sembrar fuego a tu alrededor: tú 
que eres un encanto y un cielo cuando quieres. Lo que sucede 
es que le tienes celillos y ya sabes que no hay por qué.

¡Bah, mejor no hablar de eso!

¡Kontxi, alegra esa cara! Hoy estás muy bonita y tienes tus 
verdes ojos tremendamente brillantes. ¡Como nunca! diría 
yo.

¡Vamos, Jabi, no te enrolles y  despierta que no sabes ni 
por donde pisas! Los tengo así por el humo de la cocina, que 
me los ha dejado enrojecidos de tanto llorar.

¡Ay, mi Kontxi, mujer de plateadas lunas llenas y de re
frescantes rocíos mañaneros! Por la forma en que me lo dices 
te noto que estás plenamente enamorada, aunque hoy, eso sí, 
un tanto quisquillosa. ¡Oye, Kontxi! ¿Te digo una cosa? Hace 
días una buena amiga tuya me contó que cuando empezaste a 
andar conmigo te emocionaste tanto que tropezaste en las es
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caleras. ¿Es cierto eso? ¡Qué emoción! A mí me pasó al revés, 
que subía las escaleras de cuatro en cuatro.

¡Eso es mentira! Pero seguro que te lo ha dicho 
Adelaida.

En la maleta tienes, como siempre, la ropa sucia. La bolsa 
se ha entintado y a uno de los calzoncillos le ha cedido la go
ma. Los calzoncillos que daban antes en la mili sí que eran 
bizarros de verdad, parecían de lona y te duraban todo el ser
vicio militar; te los quitabas y quedaban de pie, firmes, como 
si continuara el soldado dentro: ahora parecen bragas.

Sí, Jabi. Y los que llevaban los cruzados eran de piel de 
oso y con el pelo para dentro y así morían los pobrecitos soli
manes por no llevar careta. ¡Jabi. si hay que decir tonterías te 
reto a quién más!

Continúo: los zapatos están manchados de barro; una de 
las camisas tiene desprendidos dos botones y en el cuello una 
mancha roja de rotulador que a cualquiera que no fueras tú 
¡mon amour! podría suscitarle sospechas; y en la cartera me 
han quedado 8.426 pts.

¡Jesús, qué manía! ¿Y no serán 8.425 pts.? ¡Mira que eres 
exagerado en eso del dinero!

¿Y qué quieres que haga si soy así? Me gusta controlarlo y 
eso es siempre justo y necesario.

Para el próximo viaje, el lunes a primera hora, prepárame 
calcetines gordos, pues me gotea el pipermorro y tengo que 
viajar por León y Asturias; la bufanda de «La Real» y la cha
queta de cuero. Reclama en el Ayuntamiento el certificado de 
vecindad que solicité. ¡Ah, y eso sí cariño! Visítale a mi ama- 
txo. que le vendrá muy bien a la pobre y te lo agradecerá. Y 
anímale, pues quiere hacer ejercicios gimnásticos por lo 
de la espalda.

¿Pero qué es lo que quiere a estas alturas; prepararse para 
la Olimpiada del 92, o qué?

¡Kontxi. la verdad es que hoy pareces una hermanita de 
los pobres!

¡N i lo pretendo! Bastante tengo con ser tu mujer y  la ma
dre de tus hijos. ¿O no?

¡Touché, Kontxi, touché!

(Soliloquio de Kontxi) Está claro que el machismo no está 
en decadencia. ¿Y qué sería de estos majaderos si no íuera por 
nosotras? Tanto ésto, tanto lo otro. Ajetreo, mucho ajetreo. Y 
ni siquiera son capaces de planchar un pañuelo. Te traen tra
bajo a manta. Y. eso sí: mandar, ordenar, dirigir. No sé cómo 
les aguantamos. Si no íuera por nosotras continuarían dur
miendo en las cavernas y  sin luz, porque se les habrían apa
gado las antorchas. No nos entienden y  son como niños, pero 
mucho más pesados. Y encima te inventan no sé qué de que 
son cuatrígamos por naturaleza y monógamos socialmente. 
¿Y éstos son el glorificado sexo fuerte; los reyes de la crea
ción? ¡Bah. n i sexo, ni seso, todo puro mito!

¡Kontxi! Acaba de decirme Luis que por fin ha consegui
do mi entrada para el partido de fútbol de esta tarde. ¡Mira 
que es bien dispuesto el Luis éste! ¿eh? Luis vendrá a buscar
me y tomaremos el café aquí, en casa; sácaselo muy cargado, 
que le gusta así y sonríele simpática, como tú sabes.

¡Bai. mein Führer; mein Fiihrer kuttun kuttuna!

¡Sí. hoy sí que estás brava, mi rutilante rosa primaveral del 
paraíso! ¡Qué temperamentazo el tuyo, Kontxi!

Yo, en los viajes me distraigo con la radio. Hace unos días 
dieron una obra muy famosa: La gata caliente sobre el tejado 
de zinc.

¡Jabi. que no es así! Es la gata sobre el tejado de zinc 
caliente.

¡Pues es lo mismo!

¡Qué va a ser!

¡Bueno, de todas formas los dos calientes, qué más da!

¡Qué tonto eres, Jabi! ¿No tienes más para contarme?

Pues, no se me ocurre. ¿Qué quieres que te diga? Si te pare
ce te cuento lo que oí por la radio cuando venía para casa; pe
ro, no sé, no es guay. Le preguntan a una chica: ¿Y a Vd. le 
gusta mucho que le toquen? Sí, muchísimo, pero solamente la 
loto, las quinielas y el bingo.

¡Pues vaya una grosería. Jabi! ¿Y esas sandeces os gustan? 
¿P sea que tú también perteneces a esa tribu de majaderos 
que repiten como si fuera una sesuda sentencia que madre no 
hay más que una?

¿Yo? Yo no; pero como has dicho que te contara algo dis
tinto. pues, eso.

Y a mí que me parece que tú. fuera de casa, tienes que ser 
más divertido, más p illín  y vivaracho.

¡Kontxi, no me lo digas con retintín que ya sabes que soy 
muy sensible! Pero sí. es cierto y además público y notorio 
porque así lo dice la gente, que soy primitivamente atractivo, 
que tengo cierto encanto y que resulto graciosillo diciendo las
cosas.

¿O sea que eres lo que se dice un resultón?

¡Bueno, yo no diría tanto! En todo caso un resultín. De to
das formas creo firmemente que soy siempre igual, dentro y 
fuera de casa, lo que sucede es que cuando uno se repite aca
ba siendo soso y eso es lo que a tí te pasa, que ya me ves 
así.

¿Qué dices? ¿A mí? ¿Qué me pasa a mí? ¡Lo que faltaba; 
eres la órdiga. Jabi! Y de mirar a las cliavalas ¿qué me dices? 
Seguro que en eso no paras pues, últimamente, te observo un 
tanto picaro y  dos tantos verde.

¡Pero, ma cherie! Mirar sí que miro, más con estos ojos 
míos—y tuyos, claro—ya tan cansados los pobres. No sé si 
para tu complacencia, pero te diré que me hallo en ese mo
mento en el que la gente de mi alrededor cada vez habla más 
bajo y escribe más pequeñito. ¡Kontxi, estoy cuasi obsoleto! 
No soy capaz de detener al tiempo y mis huesos crujen y me 
hacen daño, están fatigados. Y sin embargo tú. Kontxi, tienes 
la ligereza del viento entre las ramas.

¡Pamplinas, Jabi! Tú, como tu madre: en cuanto no te in 
teresa el tema ¡a verborrear!

En algo tiene que notárseme, Kontxi, que soy vendedor, y 
dicen que nato.

¿Nato tú? ¡Será nata!

¡Ya empezamos. Kontxi! ¿Te he dicho que tienes los ojos 
muy bonitos?

¡No! Me has dicho que los tengo muy brillantes y  yo te he 
contestado que es por el humo que había en la cocina.

¡Vaya un día que tienes hoy, mi dulce, adorada y maravi
llosa Lady Hamilton! Pero a pesar de todo, Kontxi, vivo en mi 
lugar deseado y, además, contigo.

¡Jabi. que te conozco: no seas guasón y tramposo!

¿Tramposo yo? Menos mal que me lo dices en Rentería 
porque si llega a ser en el Oeste te meto siete tiros.

¡Sí: y  con tu colt del 45, nene!

Triiiimmmmm ....... triiiiimmmmmm
Y aparte de lo que es puramente el trabajo ¿qué tal te ha ¡ jabjt Que ¡¡ama tu primo, el fraile, diciendo que

ido el viaje? viene.
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¿Venir cuándo, ahora?

¡Jabi, no disimules! Tú subes bien que tu primo. el fraile, 
arriba siempre un poquitin antes de la hora de comer y, por 
cierto, oliendo a claustro que se mata y  dispuesto a dar buen 
fin a todo lo que le eches.

¿Y qué hago yo ahora si quiero ir al partido?

¡Toma, y él también! Precisamente me ha hecho ver lo 
agradable que le resultaría ir  a contemplarlo en tu 
compañía.

¡Rediez con el fraile! Sabes que me resulta majísimo, pero, 
hoy, precisamente hoy. no me es posible. Dile que dentro de 
dos domingos sí y que, entonces, iremos juntos.

Ya se lo he adelantado y  me ha dado la inequívoca sensa
ción que. venciendo su habitual humildad y sosiego, se ha lle
nado de cabras.

¿Y qué me has preparado para comer, Kontxi? ¿Algo 
kutixi?

No sé; pero esmero sí que he puesto. Lo que sucede es que 
he ido a la plaza y todo está por las nubes. Yo no sé en dónde 
calculan lo de la carestía de vida, pero es seguro que a Rente
ría no le tienen en el mapa.

Pues yo he leído que en la plaza de Ordicia se están pro
duciendo bajadas espectaculares. Y que en Torrelavega el ga
nado está por los suelos que, dicho sea de paso, es por donde 
debe caminar. Y, que, así mismo, con la entrada en el Merca
do Común hay productos que están bajando.

¡Chico, pareces del F B  I., pero una vez más mal informa
do! Yo lo que quería era un besugo para los dos y no te voy a 
decir lo que me ha costado porque igual lo vomitas. Cenare
mos esto: de entremés unas almejas: luego un revuelto de gi- 
belurdiñas: y  tras el besugo recién pescado y de anzuelo, un 
queso francés exquisito, aunque carísimo porque está plaga
do de agujeros y éstos aquí no los comemos todavía. Y para 
remate y  si te animas, un tazón de arroz con leche para relle
nar bien los tartes.

¡Fenómeno. Kontxi, tú si que sabes! Es cierto que cuando 
te toma el mono de tu temperamento empleas un lenguaje 
que linda lo viperino, pero luego, con tus hechos, te elevas a 
una magistratura inaccesible. Y si es mentira lo que digo, que 
se muera de repente tu hermano José.

¡Ay. Jabí, qué majadero eres! Desde luego, eso de que de la 
panza viene la danza sí que es cierto en tu caso. Y es que 
cuando se habla contigo de comida te transformas.

Pues, claro que sí. Dice el pueblo, y de ésto también sabe 
un rato, que tripa llena a Dios alaba. ¡Kontxi, cariño! Hay mil 
formas de persuadir, de sintonizar y ésta puede ser una 
más.

Puede ser.

¿Has leído algo interesante estos días?

Sí: el Nombre de la Rosa y El Perfume. ¡Menudo olfato el 
del muchacho! ¿eh?¿Y qué me dices de las intrigas y oscuri
dades medievales?

¡Vida dura, vida dura aquella!

¡Grrruuuuggggg, grrruuuuggggg!

¿Y ahora qué te pasa, qué murmuras? Pareces el león de 
«la Metro» rugiendo.

Pero si yo no he dicho nada; ha sido solamente que me 
han metido ruido las tripas, nada más.

¡Pues qué ordinariez!

No, ordinariez no. Tú sabes bien que cuando tengo vacía 
la tripa, el hombre de dentro protesta.

Pues el que llevas dentro y  tú que estás fuera, sois unos tra
gones de tomo y lomo, ya que llevas una temporada que no 
paras de comer y el de dentro de reclamar.

Sí, algo de razón ya tienes; el que llevo dentro es un 
gruñón.

¡Jabi! ¿Y después del partido qué?

Como siempre: tomar unos chiquitos con la cuadrilla pa
ra ponerme al día de los chismorreos y acontecimientos, eso 
sí habrá que hacer, digo yo.

¿Yyo mientras tanto qué?¿Quedarme en casa toda la tar
de pensando-planchando? Más barato,difícil. desde luego. ¿O 
irme a la siesta y  soñar gozosa que vamos en un crucero, los 
dos en cubierta, con los cabellos alborotados al viento y  rebo
santes de yodo y salitre del mar océano, mientras a nuestro al
rededor revolotean las ga viotas llamándonos y  atragantándo
se con nuestros nombres y  apellidos: Jabi Mendarozketa y  
Kontxi Zuazolazigorraga?

¡Mujer, no seas tan cáustica! Hay que ser más realista. 
¿Has mirado qué ponen en la tele? ¿Y por qué no vas al cine 
con tu hermana, que le gusta mucho y, además, creo que dan 
una peli del Rambo ese?

¡Pues, vaya plan! ¿Y qué quieres que hagamos nosotras 
con el tio ese todo lleno de bultos?

¡Vamos mujer, que no es para tanto!

¿Qué no es para tanto?

Bueno sí. algo sí, tienes razón. Pero no por eso quiero que 
se enfade la más rutilante de las estrellas. ¿Te he dicho alguna 
vez que tú eres mi única revolución posible? Pues eso. Y que 
eres adorable y que tú ...

¡Jabi, granuja, calla, calla por favor! Tú sí que eres, tú sí 
que eres.
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REQUIEM 
POR LA PELOTA

FEUX POLO ETXAN^

«Sagrado Corazón. Año 1955. Cantera ¡nexplotada».

Coincidiendo con la edición de este Oarso/88 se celebran 
en Gasteiz (1 8 -23 /7 ) el Congreso Mundial de Pelota Vasca. 
Se constituirá con el objetivo de crear un marco de intercam
bio de experiencias e ideas sobre la Pelota Vasca en todo el 
mundo, estableciendo vínculos entre todas las organizacio
nes interesadas por nuestro deporte autóctono.

La Convención de la Pelota Vasca se ha desarrollado (21 y 
2 2 /5 /8 8 ) en Bilbao, como respuesta a la grave crisis de la 
Pelota, que se atribuye en gran parte a la obsolescencia del 
reglamento vigente y a arbitrariedades en su aplicación.

Es criterio personal que la designación de la Pelota Vasca 
como deporte de exhibición (¿competición?) en los Juegos 
Olímpicos de Barcelona 92, constituye el reto inevitable de 
contrastar, probablemente una oportunidad irrepetible, el ser
o no ser de nuestro ancestral juego en el concierto deportivo 
internacional del futuro.

Antes, y tras la experiencia V itoria/86, los Mundiales de 
Cuba/90, deben, obligadamente dejar despejada toda incóg
nita al respecto.

Resulta sorprendente que en la Convención de Bilbao se 
hayan distruibuido los trabajos exigiendo su estudio hasta 5 
áreas (instalaciones y material; medicina deportiva y educa
ción física; reglamento y jueces; organización administrativa; 
legislación) y en sus conclusiones no se contempla el tra
tam iento de la «cantera».

Unicamente el apartado 3o del Area «Físico-Técnica y Me
dicina» se aproxima recomendando «la búsqueda de una pro
tección adecuada para las manos del pelotari, sobre todo en 
edades tempranas».

Los más de 1 50 prohombres del Juego Vasco de Pelota 
reunidos en Bilbao se han decidido por el viejo lema; Reno
varse o morir.

Si hay que morir, cántese así el Réquiem renteriano:
• Eusebio Guruceaga (1 5.XII.1 863). Alternaba en estelares 

con «Chiquito de Eibar», «Manco de Villabona», Baltasar, 
Beloqui. En América sentó «cátedra».

• Melchor Guruceaga «Melchor» (6.1.1865). Debutó a los
1 9 años. Inventor de la cesta-punta actualmente en uso, 
cuando jugaba en Argentina. 5 hijos puntistas profesiona
les. Inició la dinastía Guruceaga.

• Samperio, Luis (3.XII.1 866). Enardeció Sudamérica. De 
pareja con Elícegui precisaban oponerles un trio (Beloqui, 
«Manco» y «Portal») de primeras figuras y aún ganaban. El 
Petronio de la pelota, le llamaban por su elegancia.

• Goenaga, Miguel (9.XI.1866). México, Uruguay, Brasil 
disfrutaron de su categoría.

• Elícegui, Vicente (1 9.VII.1 868). A la vuelta de América 
murió con los méritos suficientes, a sus 32 años, para que 
Rentería diese su nombre a una calle.

• Cosme Echevarría (2.1.1869). Con cestas prestadas por 
Elícegui y Samperio, de la Ciudad del Plata volvió con ésta. 
Fue alcalde de la Villa.
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• Juan Echeveste (1 2.VII.1 870). Con 1 8 años, la plaza Eus- 
kara de Buenos Aires ovacionó su debut como delantero.

• Lucas Mitxelena, «Guerrita» (4.XI.1 870). Adquiere un sen
tido especial el que su «nombre de guerra» se lo pusieran 
en México.

• Valentín Belamendia «Garibaldi» (3.XII.78). Sudamérica e 
Italia pagaron por aplaudir sus jugadas y su «shalsha».

• Victoriano Gamborena «Arbast». En 1 893, ya famoso, con 
Samperio y Elícegui constituyó «La trinidad renteriana de la 
pelota».

• Etc...

Si los 30 años entre las dos guerras carlistas contempla
ron el apogeo del juego puro, apuesta y desafío, con la evolu
ción del ble a shistera la afición se trocó en fiebre y ellos la hi
cieron profesional, desde el primer frontón que la historia 
registra con pared izquierda (Atotxa 1877) hasta el último 
Jai-Alai de América, Hong-Kong o Filipinas, pasando por el 
nuestro del Arrabal (juego de pelota para largo de 110 x 24,5 
mts. ya con 45 mts. de pared izquierda, 31 .VI 1.1884) cuya 
construcción obedece, sin duda, al ambiente entonces impe
rante en nuestra Villa, con cuatro figuras ya al máximo nivel 
mundial y otra media docena en vías de serlo.

El etc... que cierra la relación resultaría suficiente, sólo 
con sus coetáneos, para sentirnos satisfechos si los tuviéra
mos ahora.

Pero si es renovación lo que se quiere...

Aún estamos a tiempo los renterianos de subir a Zamalbi- 
de y recoger el relevo de «Txikito de Rentería», Guruceaga VI 
por dinastía, Melchor Guruceaga Osquila (77 años hoy 1 2 de 
junio 88. Zorionak).

Toda renovación impone como premisa indispensable un 
análisis profundo del sujeto a renovar. Lo que sigue no es un 
análisis; pero quizá sirva de ayuda a quien quiera hacerlo.

Las primeras generaciones de la post-guerra, particular
mente los que entre los años 4 0 /5 0  nacimos en el Arrabal 
(Alfonso XI, Viteri...) junto al frontón acortado ya a 50 mts., 
aprendimos a andar en esa cancha.

¿Cómo puedo yo explicar a un chaval? que...
• Cuando éramos los más chiquitos solamente teníamos ac

ceso a la cancha para chapotear entre charcos, pues en 
cuanto se secaba... nos sacaban.

• Muchas tardes Patxi Guruceaga, con una pala corta, y Con
suelo «Trampas» con una raqueta movían con habilidad 
una pelota de goma negra maciza haciendo las delicias 
desde niños a jubilados hasta el anochecer. Porque el ama
necer siguiente nos sorprendía a unos pocos arrabaleros 
calzándonos la cesta «Mauser» y aprendiendo lo que Patxi 
(Guruceaga V) nos enseñaba hasta que se oía el «tuto» 
de Niessen.

• Con una bola de corcho de futbolín, la lana de las mangas 
de un jersey, un poco de liz y tres tiras de cinta empalme, 
tenía Enrique Elizetxea (se nos ha ido joven, como los bue
nos) la habilidad de confeccionar una pelota de mano su
perior, teniendo como única dificultad, convencer a su ama 
de que los chalecos le gustaban así.

• Siendo éste el mejor material disponible, jugar con pelota 
de cuero constituía un privilegio, que un «cashero zorro» 
pretendía cobrarnos para amortizar el coste de cambiar 
cueros.

• Que en el super-trinquete, con techo y columnas, «la Sala 
de los frailes podías pasarte todo el tiempo del recreo aluci
nando, viendo un enjambre enloquecido de rapaces dibu
jando acrobacias en la angostura del recinto y cuando el 
fraile tocaba el silbato para volver a clase, veías por fin ro
dar, sóla, caliente, mansamente... una pelota.

• Cuando, ya con cuero, la cosa iba en serio, que era todos 
los días de no-lluvia, sobre la mano reventada por no poder 
hincharse más, la propia orina, aplicada en directo, era me
jor cauterizante, más eficaz que la glicerina. Cómo describir 
que precisamente al descongestionarla, sangrando por las 
grietas entre los nudillos, es cuando más se «goza» el pelo
tazo; sin haber «tocado» hueso, sin dejarla coger 
«clavo».

«Magdalenas de 1960  en el Frontón Municipal».

• Por las tardes cuando llegaban los mayores, después del 
trabajo que para todos había, recogíamos nuestras ropas 
amontonadas contra frontis y sin mediar palabra, pasába
mos a ser recoge-pelotas, tanteadores, espectadores y 
aprendices de todo aquello que un «plazagizon» proclama 
con su comportamiento, de blanco o en la contracancha.

Había cantera. Era la oportunidad para cubrirlo. No se hi
zo. Y en poco tiempo pasamos a ver... de pelota, sólo los obli
gados partidos de Magdalenas, el campeonato de «los Lui
ses» languideciendo y poco más. Decadencia.

En esa época, 60-66; el pretil chato de la vieja plaza fue 
convertido en tapia, con tres puertas, y nuestros partidos de 
pala domingueros cedían turno al pintado del terreno para 
balonmano, donde Ereintza se codeaba con lo mejor de 
Guipúzcoa.

En el 74, con un Rentería sobrepasando 40.000 almas, 
donde asomarte al «frontón», producía sonrojo, pude vivir de 
cerca la apoteósica racha de Oroz-Betelu, pueblecito «de pos
tal» del Pirineo Navarro, municipio con menos de 400 habi
tantes, con dos frontones cubiertos que, durante media do
cena de años consecutivos acapararon todos los trofeos y 
txapelas que en Pamplona premiaban a campeones y finalis
tas del inter-pueblos navarro (la juventud aún no disponía de 
coches, el repetidor de T.V. funcionaba deficientemente, y si 
la hora del partido lo recomendaba, la misa se adelantaba, 
atrasaba, o el sermón ¡y qué sermón!, si casualmente per
dían, les granizaban en vestuarios. Madre hubo que dejó sin 
cenar a alguno en represalia por los apuros y sofocos que el 
«mocé» le había provocado con sus ganchos a chapa).

Jamás he visto «castigar» la pelota como a los mozos de 
aquella zona.

En años sucesivos, paleta, palas corta y larga, cesta de re
monte, share, fueron enriqueciendo su repertorio en una pro
gresión únicamente explicable por la decisiva ventaja con 
que un jugador de mano asimila el manejo de cualquier «he
rramienta». El Bost-Kirol desde Oroz hasta Mezquiriz hizo fu
ror, hacía afición.

De aquella hornada alguno he visto finalista en Mundia
les/Vitoria y alguno sigue de brillante profesional. Aquello 
era cantera.

(El censo navarro de esta época registraba más de 300 
frontones. Entre Guipúzcoa, Vizcaya y Alava albergaban 
aprox. 200 catalogados).

Disculpar, ante el agravio comparativo, nuestra situación, 
atribuyéndola a la falta de instalaciones, era, y sigue 
siendo, válido.

Porque del 78 al 80, los 3 primeros interescolares de 
Rentería que se jugaron en el reabierto Batzoki, pude irme 
haciendo una composición de lugar sobre la «cantera» nues
tra, la siguiente generación, los destinatarios del relevo.

Txaskarrillos mil. Pero mi «mosqueo» comenzó cuando 
un matraco en edad de recibir la Comunión, se me «engalló» 
protestando mi concesión del tanto a sus rivales, argumen
tando que la dejada no había tocado chapa y que de donde 
sacaba yo, había que restar al primer bote.
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Otros dos, más diplomáticos, discutían entre sí, me eligie
ron como juez y el perdedor aceptó deportivamente que la 
bola de su contrario había sido buena, a pesar de haber toca
do antes pared izquierda. Aproveché para explicarles que el 
dos paredes es una jugada no sólo válida, sino además pre
ciosa, de las que ya no se ven.

Pero lo que me preocupó en serio fue ver un par de moce- 
tones que repetían dejadas y arrimadas en los cuadros ale
gres mientras les recomendaba aquello de que la mejor deja
da es el rebote. Les pregunté «con enjundia» a ver por qué no 
le sacudían caña de una vez. «Zergaitik miña ematen du». Fue 
la respuesta que aún me tiene pensando.

Desde entonces he visto muchas veces el ceremonial de 
ponerse «tacos» en vestuarios. Cualquier infantil se trae el la
boratorio preparado, hornillo incluido, para fabricarse un 
guante artesanal sin dorso. Me hace recordar cuando los de 
Iparralde anunciaban sus partidos a «main nue» y salían a la 
cancha con más esparadrapo que gerriko.

A los que no les dolía la mano era a los que bajaban de Za- 
malbide, o siendo lezotarras o de Oyarzun defendían los colo
res de colegios renterianos donde estudiaban. Un Atanillo 
por aquí, un Retegui por allá... y todas las txapelas de CLP al 
cinturón rural de Rentería.

Una época, una situación y un desenlace: un Madalenso- 
ro (para corto y televisivo) en Oyarzun, un Auzolan (para cor
to, cubierto, contracancha para arrastre) junto a Perurena. 
Como en 1 884.

El frontón se construye como respuesta a una necesidad 
ambiental. Esto no se contradice con la idea de levantar el 
frontón para propiciar un clima. Ojalá de Beraun (descubier
to, para corto, con marchamo del 88) salgan figuras.

En Magdalenas/80, se reinauguró el Frontón Municipal 
ya cubierto (manteniendo 50 mts. para largo) tras demasia
dos años de no «ver» pelota en Rentería. Está ya muy necesi
tado de un buen repaso de mantenimiento. Por muy poco di
nero, puede y debe hacerse.

Pero desgraciadamente el deterioro no podemos amorti
zarlo con demoledores pelotazos. El frontis, que es extraordi
nario, no huele a cuero, permanece frío.

Desde el 80, en servicio más de 1 6 horas diarias, ha al
bergado infinidad de actividades. Ahora hasta preocupa que 
se ponga en marcha el Polideportivo (lo que tampoco va a 
ocurrir para estas Magdalenas) porque dejaría en evidencia la 
cruda realidad de un frontón vacío, sin pelotaris.

Unos pocos hombres de Ondarra y Alkartasuna, siempre 
los mismos (que no es malo) pero siempre los únicos (que no 
es bueno) haciendo lo que pueden. Otro equipo, de origen 
Bukagaitz-Gaztaño, cada vez más reducido, en afanes 
paralelos.

Pocos de todos modos, que sí es malo. Y no siempre bien 
avenidos, que ya es peor.

Las dos primeras defendiendo Interescolares y Olimpia
das Escolares entremezcladas. Interballaras cada año más 
decepcionantes y viendo como desde Donosti a Idiazábal se 
baten el cuero en un Interpueblos en el que Rentería, 2o cen
so de Guipúzcoa, con permiso de Irún, no tiene ni 
inscripción.

Los terceros materializando su actividad en la creación de 
una Escuela de Pelota, que inició su andadura a comienzos 
del 87 y en cuyo primer día de funcionamiento anoté como 
anécdota un total de 52 alevines, de los que 29... eran 
«neskatillas».

La constancia de un sólo hombre que dos/tres veces por 
semana entrena ocho/doce jóvenes a paleta cuero, es la re
sultante del tamizado de año y medio. Aún no han 
entrado en competición.

Un ingrediente interesante para este guiso puede ser 
comprobar cuántos frontones hay desde el Antiguo hasta 
Hondarribi, cuánto cobran el alquiler por jugar a pelota, qué 
edad promedian los jugadores y si hay alguna hora libre.

Otro podría ser preguntar a 1 00-200 jóvenes renterianos 
(1 4-1 8 años) si han jugado alguna vez a mano o alguna es
pecialidad con cuero. Y si tuvieran mil duros en el bolsillo, ir 
estableciendo el orden de preferencia para gastárselas. Por si 
no aparece en la lista asistir a un buen Festival de pelota, se 
podría preguntar cuánto estarían dispuestos a pagar por ver 
el mejor.

Si se quiere revitalizar la pelota es preciso recuperar 
un ambiente.

Si deseamos reencontrarnos con la pelota, es necesario 
sintonizar al presente lo que siempre tuvo, prestigio 
social.

Si Rentería intenta repetir otra época de esplendor cultu
ral, será indispensable que la pelota, otra vez, esté de 
moda.

„  relevo aún P°*bte"' o v/M* un reiew
R e n te ría  (G u ru c e a g a  

„Txikito de ° en
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1987,CO
MAGDALEN

COIZA

(XABIER)

ERRENTERIARRONTZAT, bañan hereziki urteetan 
aurrera goazenentzat, ha dira gure zaindariaren ome- 
nez egiten diraden jaietan, berezitasun bat izaten dutenak eta 

berauen artean neretzako beintzat Magdalen goiza da gogo- 
rangarri età maitien bezela gordetzen detana.

Zer dauka goiz orrek esango didazue oraingo gazte askok; 
erritar maitale bezela esango dizuet zein desberdiña dan fes
ta guztietatik, patxarazko goiza pakezko eta atsegiñezkoa 
zuek ikusiko dezuten bezela.

Atzean gelditzen dira bezperan Centenarioren eresi alaia- 
rekin asiera ematen zaion festa giroari bañan  au ere aldatu 
egin digute urte batzuek dirala jendetza geiago errian bizi ge- 
ralako età lenago eskoletatik irtetzen zaneko festa asierak 
beste giro bat izaten zuan. orain Udal etxetik ematen zaionak 
polizitatuko ekintza bat dirudi eta bertan sortzen dan giroa 
ez da festari asiera alai bat ematekoa.

Atzean gelditzen dira ogeitabost urte osatu dituen gau er- 
diko Alabergako tamborradaren eresi alai eta errikoiak ka- 
leetan zear entzungo diranak, berdin txaranga, abeslari eta 
gaupasatzalleak egunsentiko argiak bere egun ona kalean 
ematen diotena età emen asten da nere benetako Magdalen 
goiza.

Berdintxoak izango dira guztiak bañan nik ezagutzen di- 
tuztenetan bi ba dira berexi nai dituztenak, bat 1936, go Espa- 
ñiko guda asi zanekoa eta bestea 1983, koa biak tristeak bene- 
tan, bat gudaren asierako egunak ziralako eta bertan guda 
otsak ziralako eta bestea bezperako egunean gertatu ziran 
eginkizunak estaduko indarrak medio izan ziralarik.
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Argaitik joan zan urteko goizaren bcrri emango dizuet 
zuek ain bat jakin izanik oroigarri bezela egun ortako egin- 
tzak Ierro auetan azaldurik.

Goiz argitzeakin batera goiz eresia Kilikariak fanfareare- 
kin, alaia benetan talde onen ekintza kaleetan zear beren 
umore berdin gabea azaldurik.

Ondoren or dijoaz beitxoak kaleetan zear egiten dan en- 
tzierroan zezen plazara urbiltzen diralarik, gero bertan ze- 
zen festaren zale diranak azaldu dezaten beitxoen aurrean 
beren trebetasuna Belmonte età Manolete ziranak leiakatu- 
rik bertan bildu dan jendea beren egintzarekin far ugari 
egiñaz.

Festa au amaitu ondoren Udaletxetik or irten dira erral- 
doi età buru aundiak tristulariak lagun dituztela beren ¡bi
ll a 1 d i a egitera umetxoen pozetarako.

Amaikak laurden gutxi dira età billera egiten degù gure 
zaindariaren Basilikaren alboan erritik kanpo bizi diran età 
bertako erritarrak otoitz egin ondoren bere urteroko irten al- 
dian eleiz biran laguntzeko.

Ba datoz Musika taldea Txistulari età Ereintzako dantza- 
riak ain errikoi degun alkate soñuaren oiartzunarekin,orobat 
Udalbatza. bertan alderdi guztietako ordezkariak diralarik 
Parrokiako Batzarra ondoan  dutelarik.

Dantzariak beren agurra dantzatu ondoren or abiatzen 
gera Magdalena lagun degula bere urteroko eliz bira egitera. 
musikalariak urterò bezela Alberdiren «Marcha Regularen» 
jotzen dute età bertan dijoaztenak barrundik ain ezaguna de
gun eresi au abesten degù, Magdalena kaletik igarotzen geran 
bitartean.

Eleiz aldera urbiltzen gera bañan bidean naiz gau pasa 
egiñak izan, ba dira tinko aski egoten diranak beren zainda- 
riari agur egiñaz.

Organuaren eresiak ongi etorria ematea dio eleizara sar- 
tzen danian bertan diran eliztarrarekin batean gure zainda- 
riari goratzarre egin naiean.

Jendetza ugari meza nagusian, koroan berrogei abeslari 
bertako koruko. Andra Mari età Easo taldekoak osatzen zute- 
larik, Iñaki Goñi zuzendari bezela età Jesus Kerejeta organo 
jole, Jose Maria Muñoa, Bikario jauna meza emaille età izlari 
bere alboan Iztietako Bikario Juan Zubillaga età Bikario 
izandako Anseimo Arrieta Ekuadorko Misioetatik oporretan 
etorria. berauekin amabi apaiz baterako meza emanaz.

Meza nagusiari errikoi dan Belokeko Kanta Jaunari abes- 
tiakin asiera eman zitzaion, V. Goikotxearen Gloria,ondoren

abestuaz jarraitzeko, Aleluya-Errikoia, J.M. Olaizolaren Cre- 
doa Meza eskeintzan Riga, ren Sub Tuum Presidiun, Santus- 
Benedietus-Agnus Bartholomeusenak, jaunartzean Jose 
Olaizolaren Or Zaude Jesus, Maria Magdalenari Telletxea- 
Olaskoagaren ereserkiarekin bukaera emanaz. benetako me
za ederra eresi ederrez betea.

Meza ondoren programan azaltzen ez dan eginkizuna, 
Udal Etxean beronek Jose Luis Ansorena, Andra Mari Kora- 
leko zuzendariari omenaldia Errenterian Musikaren aide 
egin dituan lanak eskertuaz.

Eta Udaletxeko omenaldiaren ondoren bai jai ederra era- 
tu ere. Erriko emparantzan eta eleiz eskallerak kioskotzaz ar- 
turik Andra Mari eta Oiñarri abestaldeak, Jakintza Musikal 
elkarteak. Ereintzako txistulari ta dantzariakin, auek ere par- 
taide izan nai zuten omenaldi orretan.

Berari eskeiñitako ekintzak auek izan ziran. Jose Uruñue- 
laren Euskal Musikaren gorespena. Goazen Mendirik Mendi 
abesti errikoia, Aurrezkuko Agurra V. Manso eta J. M. Lekuo- 
naren Agur Errenteriarekin amaituaz, benetan ekinaldi zora- 
garria urteetan zear gogoratzeko modukoa.

Eta ba goaz goiz onetako azken zatira Magdalen eguneko 
erestaldia entzutera, eguraldi ona izanik eta zumardian bai- 
ña obeto entzuteko lekua egonik fueroen emparantzan da- 
goen kioskoan beren erestaldia jo zuten J.L. Materen men- 
pean dagozten musikalariak.

Bertan jo zituzten lanak auek izandu ziran. P. Azpiazu- 
ren. Guadix, J. Lavillaren Niska Suite. Princesa Amarilla 
Saint Seansena. F. Litzen Rapsodia Húngara n° 2 Ervitiren 
Centenariorekin amaitzeko eta emen bai Centenario bear 
zan bezela entzun genuela, zaratarik gabe, ixiltasun bereziaz 
barrun barruraño bere oiartzunak sartzen ziralarik.

Benetako erestaldi ederra bertako partaideak J.L. Matere- 
kin batean txalo ugariak jasoaz eta ondoren ibiltalditxo labur 
bat txuri batzuek eranik eguneko gertakizunak elkarren ar- 
tean erabillirik, gero nor bere etxetara abiatuaz egunari dago- 
kion bazkariari arrera on bat egitera.

Ona emen joan zan urteko neretzat festa buruko zatirik 
ederrena. paketsu eta alaia datorren urtean itxaropenik galdu 
gabe. antzekoa ikusteko zoria izan dedala Jainkoa lagun.

Au ba da. urteetan aurrera goazenak egun au ikusten du- 
gun era. ba liteke orain gazte zeratenok orrela ez ikustea eta 
gure ikuspenarekin ez adoz egorea, bañan urteak igaro ondo
ren, zuek ere guk bezela pentsako dezutela uste det.

Ez al da ederra, errikoia eta benetan maitatzekoa M AG
DALEN GOIZA...
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RECORRIDOS POR 
NUE STRA ANTIGUA

INDUSTRIA
JUAN JOSE ZABALA
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ESTE año. los compañeros que dirigen la revista me 
han pedido que trace unos recorridos para visitar 
los lugares donde estaban situadas las ferrerías. de ma

nera que si algún lector quisiera visitarlas tuviera una 
orientación. De acuerdo con esta idea intentaré facilitar 
al lector algunos recorridos para realizar andando o 
en coche.

ANIZLARREA
Con este nombre se conocía a todo el valle que deli

mita la cumbre de Loizate y en cuyo centro se halla el 
poblado de Artikutza.

Desde 1270 hasta 1844. este valle perteneció a la Co
legiata de Roncesvalles y dentro de su término existie
ron hasta ocho ferrerías. que para su funcionamiento 
necesitaban de mineral, madera y agua, junto a ello y 
para su subsistencia todos los vecinos de los pueblos 
(Goizueta. Lesaca. Vera. Oyarzun, etc...) tenían todo ti
po de ganado disperso por el valle. La Colegiata envia
ba todos los años, desde el Pirineo navarro, a pastar a su 
ganado, pues el clima era más benigno que el del Piri
neo. Esto hizo que surgieran verdaderos pleitos con las 
gentes del lugar por los pastos (comunales y Colegiata), 
y obligó a la Colegiata a marcar en 1524 toda su propie
dad con mojones o «mugarris», distinguiéndose éstos 
por llevar labrados en ellos el báculo de mando de la 
Colegiata de Roncesvalles.

Si algún lector los quiere ver «in situ» puede realizar 
el siguiente recorrido: Eskas o puerta de Artikutza.
Galtzarrieta-Pagolleta e Izu (8(K) mts.). Este recorrido de 
ida y vuelta es de aproximadamente cuatro horas.

ARTIKLTZA-GOIZARIN-ELAMA-ARTIKUTZA
Necesita un permiso que se lo darán en el Ayunta

miento de San Sebastián y deberá presentarlo en la casa 
del guarda. Una vez en el poblado deje el coche y realice 
a pie el recorrido. Cuando llegue al puente, donde con
fluyen el Elama y Urdallue. estará presenciando el naci
miento del Añarbe. que da nombre al embalse. A su vez. 
contemplará los restos del trazado por el cual discurrió, 
a finales del siglo pasado, el ferrocarril minero que par
tiendo de Elama descargaba el mineral en el Barrio de 
Karrika en Oyarzun.

En 1749 hubo por parte del Estado un intento de for
malizar en Rentería una ferrería para la fabricación de 
anclas. Debido a las quejas de algunas ferrerías de la 
cuenca del Urumea y la influencia del Padre Larramen- 
di. ésta se hizo en el término municipal de Hernani, en 
el barrio de Fagollaga. Para ver éstas y otras ferrerías les 
propongo el siguiente itinerario, todo él en coche.

FAGOLLAGA-ARRAMBIDE-EMBALSE AÑARBF- 
PALACIO ALDUNCIN IBERO

Todas están en la carretera que va de Hernani al alto 
de Ezcurra. La comida la pueden realizar en el campo, 
Goizueta o alto de Ezcurra. y la vuelta la pueden reali
zar por Zubieta-Doneztebe o Leitza-Tolosa.

FERRERIA ASURA
Esta ferrería está situada en el término municipal de 

Erasun. se dice que en ella se fabricaron granadas de 
mano en la última carlistada. El que suscribe intentó, 
infructuosamente, buscar alguna en el cerco de piedra 
que rodea la casa.

Si recomiendo esta excursión es por la belleza del 
paisaje y porque se puede realizar de forma mixta, es

decir, entre los que no les guste andar y conduzcan y los 
andarines, el nlan sería el siguiente:

Rentería-Hernani-Goizueta y a cuatro kilómetros 
en dirección al alto de Ezkurra a mano izquierda está la 
Central de Zumarresta. aquí deben bajar los andarines 
y por la pista iniciar su andadura. A una hora y media 
se encontrarán a mano derecha con un caserón grande 
con un círculo de piedra, intente en el mismo encontrar 
alguna granada de mano con más suerte que la mía. A 
unos 2(M) metros a la izquierda está el caserío, pregunten 
la dirección a Zubieta. que está a hora y media de cami
no. Tres horas de viaje que merecen la pena.

He intentado describir unos recorridos fáciles de 
realizar, los he recorrido personalmente interesándome 
por nuestra historia y por el mundo del trabajo.

Si alguno de ustedes , queridos lectores, me hace 
caso espero que les guste y tengan un punto de reflexión 
con lo que acontece actualmente en nuestro pueblo.
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KAT E A 
EZ DA 
ETEN

JOXE MARI ARANALDE

EZ dakit nik Errenteriak lutorik jantzi zuen ala ez joan zen 
abenduan. Motiborik bazukeen Xenpelarren herriak. Ez 
zuen nolanahiko galera izan 1 987 urtearen hondarrean. Ber- 

tako seme argi baten argia itzali zitzaion betirako. Koldo Mi- 
txelena Elisali jauna bere hilerrian du geroztik Errenteriak. Ez 
dago bidè luzea beraren jaiotetxetik hilobi-etxera. Ez;da tarte 
haundirik bi egoitza horien artean. Baina zer aidea! Bazen lu- 
toz jazteko haina.

Baina jantzi beltzez bakarrik gogoratzeak gure errenteriar 
prestua, ez dugu aski. Soinekoz aldatzea ez den zerbait egin 
behar da haren gogoangarritan. Età lehen—lehenik, ezagutu 
età ezagutarazi egin behar dugula esango nuke, ikasbide da- 
kigun età maisu. Beraren bizitza dakiguke argi lehenik; età 
beraren jakintza hurrenik. Badugu nahiz bataren età nahiz 
bestearen beharra.

Haur erdi-elbarri bat dugu Koldo bere bizialdiaren hasera- 
tan. Bere kideko guztiak osasun età askatasun pozetan da- 
biltzan bitartean, hura etxe txokoan dago. Irakurketa du bere 
entretenimendu bakarra. Ez dauka seniderik ere jolaserako. 
Gurasoak dauzka bakarrik, età haiek helduxegiak età lanpe- 
tuegiak daude beren semetxoarekin jolas egiteko. Telebi- 
sioak età hauek, berriz, geroagoko kontuak ditugu. Irakurri 
egiten du bakarrik gure haurrak. Irakurri emanahala guztia, 
dela tebeo, dela aldizkari, dela egunkari, dela ez dakit nik zer. 
Eskerrak hori bederen egin dezakeen. Età eskerrak, esango 
genuke guk ia-ia, hori besterik egin ez dezakeen, gero izan 
dugun liburu-gizona izan ahai izateko, hori bait zen batez ere 
behar zuena. Baina moztasun horrexetan hasten du bere bi- 
zialdia gure errenteriarrak.

Horrelaxe doakio bere haurtzaroa. Gaztealdia, berriz, ikas- 
ten età lanean. Ikasle luzitua bada ere, ez daiteke ikasten ba
karrik ari. Eskuarte urria da etxe haretan, età irabazira atera 
beharra dauka. Età aldi berean, gazte-gorabeheratan sartzen 
da. Gazte-ekintzatan dabil, dela langile arazo, dela herri arazo. 
Eta herriaren horrek eramango du azkenean, sekulan inork 
joan nahiko ez genukeen lekura.

1936 urtea, muga-urte bat da Mitxelenarentzat, beste 
euskaldun askorentzat bezalaxe. Ez da urte bat gehiago be
ren bizitzetan. Aberriaren aldeko guda ikaragarri bati ekin be- 
harko diote. Eta gure errenderiar gazteak ez du atzera agingo. 
«Ni ez naiz gerraren zale» zerasakeen berak ere beste bere 
herritar harek bezalaxe. Baina gerra egin beste erremediorik 
ez du izango. Armak hartuta mendira joko du bere aberkidee- 
kin batera.

Zertako esango dugu galdu egin zuela gerra? Età zertan 
esango, galtzailearen gurutzea eraman beharrean gertatu ze
la? Hori gauza jakina da edozein guda-galtzailerentzat. Età zer 
esanik ez hura bezala aurrean ibili zen batentzat. Espetxeak 
età beste izan zuen bere irabazi guztia. Bizia bera ere jokatua 
zuen, età galdua. Dena jokatu zuen età dena galdu. Hala ere, 
probidentziazko eskuren bati esker, bizia salbatu ahai izan 
zuen. Eskerrak!
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Bukatua zen gerra legez. Egitez ez ordea euskaldunen- 
tzat, eta Koldorentzat. Esperantza berriak jaio ziren abertza- 
leentzat, eta isilpeko guda bati ekin zioten berriro. Azpijana 
egin behar zitzaion etsaiari, eta lan horietan sartu zen gure 
gudari ohia. Ez luzarorako. Hartu zuten berriro eta jakineko 
lekuan sartu zuten. Lehendik ezagutzen zituen itzala eta es- 
petxea berriz ere.

Hör amaitzen da Koldo Mitxelenarentzat epe bat. Arme- 
kin ateratzen da herria defendatzera, eta armak kentzen diz- 
kiote, eta eskuak lotzen. Saria jakina dauka: Espetxea. Hori 
du une jakin batetako hautu jakin baten ordaina.

Espetxea. Espetxealdi luzea. Eta ez nolanahiko espetxee- 
tan. Frankorenetan! Galduko ote dugu betirako gure gudaria? 
Desarmatua ote dute guztiz? Bizirik ez diote kendu, eta Mi- 
txelenak badu oraindik zeri heldu, eta zeren bidez bere herria 
serbitu. Badu gizakiak besteinork ez duen arma bat, armarik 
bizkorrena, eta bizia kendu ezean kentzen ez zaiona. Eta hori 
berekin darama Mitxelenak. Burua berekin darama, eta ho* 
rretaz baliatuko da, armaz defendatu nahi izan eta ezin izan 
duen Herriaren aide lan agiteko. Bide bat itxi diote, baina ide- 
kiko du beste bat, bere helburura iristeko.

Haurretan osasunik ezak baztertu zuen lagunartetik, eta 
besteek ez bezala bere haurtzaroa igarotzera behartu. Orain 
askatasunik ezak behartuko du, akaso bestela ekingo ez zion 
zerbaiti ekitera. Haurtzaroko trebaketa hura ez zaio gaizki eto- 
rriko oraingo lanerako. Eta ikasteari lotuko da Mitxelena bere 
espetxeko urtetan zehar. Hör aurkituko du bere bidea, eta hör 
hasiko herri honekiko serbitzu paregabea. Horri eskerrak 
izango da guztiok miretsi eta eskertu dugun hiskuntzalari 
prestua, bai etxekoentzat eta bai kanpokoentzat. Sagardote- 
giak eskolatu omen zuen beste hura, eta kartzelak egingo du 
gure errenderiarra.

Mitxelenak badu, noski, hainbat eta hainbat alderdi mires- 
garri; baina kartzelako hauxe baino miresgarriagorik! Gauza 
jakina da espetxeak nornahi irentsi dezakeela. Arnaspidea 
kentzen diola gunortasunari. Hori da hangotarrek diotena. 
Gure Mitxelena ez zuen irentsi. Bilatu zuen arnaspidea. Ez 
zuen ito kartzelak. Jakin zuen haizeari eta argiari bere baitara 
tiratzen. Eta erakutsia utzi du, nahi duenak ikasi, herri hone- 
tan edo mundu zabalean, ez dela hori eta horrenbestez men- 
peratzen pertsona. Baduela ahalmenik etsai haundi eta asko- 
ren artetik garaile ateratzeko. Lekuko da historia guztia, guk 
askotan ahaztua eduki arren. Horri eskerrak ateratzen da gi- 
zon gure errenderiarra espetxetik. Ez da, nonbait, uste bezain 
errez gizakiari bideak ixten. Ez dago horrelako satorrik zehar- 
bideak bilatzeko. Zer jokabidea, eta zer ikasbidea! gu bezala- 
ko Herri indarrez ahul batentzat.

Eta badator noizpat gure kartzela-eskolarua. Betitik lan- 
dua zuen etxeko hizkuntza hura, landuagoa eta ikasiagoa da- 
kar. Gai dugu gizona euskararan lemazaintzan hasteko. Bada- 
go beharra. Harek haur eta gazte zela ezagutu zituen 
maisuak, herbestean sakabanaturik dabiltza. Eta zertxobait 
gogorturik eta zaharkiturik. Ez da harritzekoa. Gerraondoko 
gazteria, berriz, gogoz eta suz haien kideko bada ere, buruz 
eta ideaz aldatuxea dator. Eten baten arriskua nornahik suma 
dezake. Zubigile bat ez litzateke gaizki etorriko. Eta zein ego- 
kiagorik gure errenteriarra baino? Zaharrei ez diezaieke mu- 
zin egin, bereak bait ditu. Berriak ez ditzake bazter, biziaren 
legea bait da. Gainera, kidetasunik baduke hauekin, bai adi- 
nez eta bai gogoz. Non aurki, beraz, topaleku hoberik erren- 
deriarraren izpiritu zabalean eta argian baino bi belaunal- 
dientzat?

Beti da, zahar-gazteen arteko tirabirarena, arazo delika- 
tua; baina gurean bihalakoz da hórrela, belaunaldien berezko 
konponezinari, gerraren etena erantsi behar bait zaio. Arrotz 
zaio gerraurrekoa gerraondokoari. Begiz ere ez dute ia-ia el- 
kar ezagutzen bi jenerazio horiek. Nola har dezateke elkar bi- 
hotzez? Bada esku on baten beharra, bi hegi horien artean zu- 
bi on bat eraiki nahi bada.

EGAN aldizkarian hasiko du Koldo Mitxelenak, ohartuki 
edo oharkabe, bere zeregin hori. Hör zabalduko dizkie ateak 
batzuei eta besteei. Hör bilduko ditu denen ideak eta joerak. 
Hör agertuko zaigu denen sustatzaile. Eta heredu agertuko 
zaigu.

Heredu baten eske bizia hasia zegoen. Euskaldun-berrien 
burrunda nabaria zen. Heredu bat eskatzen zuten. Berazko 
euskaldun guztion euskarak ez zitzatekeen ikas. Bat eskatzen 
zuten, berarekin auskaldunen artean sartu ahal izateko. Eta 
zein hartu? Hör dago koxka. Edo koxka. Eta ez nolanahikoa. 
Nola elkar hainbat aburu, eta batez ere sendimendu?

Bai. Ongi beharra genuen gizona zetorkigun espetxeko 
unibertsitaria. Berezko argitasunez eta eskolarenez, bazeki- 
keen bakoitzak zein alderdiri eutsi nahi ziezaiokeen, eta ba- 
koitzak zenbatsu arrazoi zekarkeen. Ohartu zen zer ez zite- 
keen gal, eta zer irabazi beharra geneukan. Nolanahiko 
batasuna eta inolako batasunik eza berdin zirela ikusi zuen. 
Eta bataren aidera eta bestearen aidera jotzen zutenen artean 
ibili behar izan zuan. Eta euskaldungoak onartu zuen Mitxele
nak markatzen zuen heredua.

Behin batean idatzi nuen, «probidentziazko» gizona izan 
zela gure euskararentzat Koldo Mitxelena. Norbaitzuek ge- 
hiegikeriatzat jo zuten nere ateraldi hura. Nik ez derizkiot ha
la. Gaur ere gauza bera uste dut, eta esaten dut: Mitxelena 
probidentziazko gizona izan dugula.

Eta orain esaten dut gainera, zor zitzaion eskerrik ez zi- 
tzaiola eman. Ez da behar bezala eskertua izan Mitxelenaren 
gizatasun haundia. Ez du inoren borondate onezko ahalegi- 
nik gutxietsi. Batzuen eta besteen ekarria onartu du, eta jaso. 
Eta denentzat zordun agertu da bere bidea markatzerakoan. 
Hitz batean, esan dezadan, hitzak eta meritua berarenak bait 
dira, Mitxelenari esker «katea ez da eten».
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Lo que, en 1 968, se fraguó entre olor a sándalo y lluvia de 
adoquines continúa, tras el puñado de años transcurrido, ali
mentando nuestra perplejidad. Veinte años nunca son veinte 
años; son, por el contrario, muchísimos años más, o menos. 
Esta es la razón por la que algunos individuos con apariencia 
adolescente tengan, en realidad, un siglo, siglo y medio, o in
cluso más, como es científicamente perceptible en gran par
te de nuestra juventud. Al fin y al cabo, el Tiempo Objetivo, 
que tan irritantemente trocea nuestra vida, es (aparte de un 
vicio británico) un invento de los suizos para fomentar su in
dustria relojera; y sobre esta inmensa broma reposa, mereci
damente, su prestigio nacional. Desde nuestra perspectiva 
actual, el sesenta y ocho está a muy pocos metros de la Era 
de las Cavernas. Las Ideas que, querámoslo o no, diseñan 
nuestro presente apenas tienen nada que ver con las incen
diarias consignas que aquellos valerosos abanderados del 
68 restregaron, con rechifla y con enfado, en las narices mis
mas del Sistema. El sesenta y ocho entra, pues, en el ámbito 
estricto de la arqueología. Por estas fechas casi todos los ex
combatientes se han apresurado a hacer balance; no sólo el 
espíritu ha encanecido y es preciso, ahora que todavía se está 
a tiempo, hacer constar que uno también estuvo allí. Que 
uno, en definitiva, también hizo historia. Pero que nadie se 
alarme, por favor; el lastre subversivo de Mayo del 68  es per
fectamente inocuo: lo prueba el carácter oficial de la 
conmemoración.

Hay una cosa que me intriga: ¿es legítimo ese vampiris- 
mo histórico que propicia, y hasta hace aconsejable, el goteo 
del tiempo? Cuando un acontecimiento pasa al ámbito do
méstico de la mitología y se incorpora a la memoria colectiva, 
¿deja de ser patrimonio exclusivo de quienes lo sudaron? ¿Se 
«desprivatiza»? Si esto es así, el sesenta y ocho nos pertene
ce a todos. De la misma manera que nos pertenecen, por 
ejemplo, el primer garbeo lunar de Neil Armstrong, los ocho 
metros noventa de Bob Beamon, las infatigables persecucio
nes de Tom y Jerry, o las nalgas de la Marilyn. Así pues, po
demos hurgar en la escombrera del pasado con absoluta im
punidad. Es tan nuestro, al menos, como de los fantasmas 
que lo habitaron y lo amueblaron con sus deseos fan
tasmas.

Para quienes se esfuerzan por dar una explicación cabal 
del pasado, Mayo del 68  constituye, todavía, un desafío. Los 
sociólogos, los historiadores y otros profesionales de las rui
nas, se devanan los sesos con desigual fortuna. Aunque to
dos coinciden al distinguir las dos principales vertientes de

Mayo (la estrictamente marxista-leninista y la libertaria), dis
crepan, en cambio, cuando analizan qué ocurría entre basti
dores inmediatemente antes de que se alzara el telón. El agu
jero teórico que intentan clarificar es éste: ¿figuraba Mayo 
del 68  en el programa, o no? Unos sostienen que Mayo era 
inevitable, otros subrayan su carácter espontáneo, y otros, f i
nalmente, hacen equilibrios entre el absurdo determinismo 
de los primeros y la miopía de los segundos. Hubo, cierta
mente, una serie de circunstancias que favorecieron los 
acontecimientos de Mayo (y, entre ellas, una muy importan
te, a saber, la relativa bonanza económica que paladeaba, con 
autocomplacencia, la sociedad occidental), pero inferir de 
ellas su necesidad es, sencillamente, obtuso. La idea hegelia- 
na de la Historia como Necesidad es la falacia con la que to
dos los tiranos legitiman, y hacen honrosas y edificantes, sus 
carnicerías. En resumidas cuentas, la vida se había vuelto in
sulsa, y la atmósfera de las madrigueras burguesas era cada 
vez más mortecina, más sofocante. O al menos, eso decían. 
¿Quién había enjaulado el Placer? ¿Dónde estaba la Poesía? 
¿Y el Juego? ¿Y la Magia? ¿Y la Solidaridad? Herbert Marcuse, 
que había acuñado el término «sobrerrepresión», halló una 
audiencia sorprendentemente numerosa, joven y receptiva. 
La buena nueva se difundió a la velocidad de la luz. ¡Había 
que erotizar la vida! En consecuencia, se sublevó la razón, se 
sublevaron las visceras y se sublevaron las entrepiernas, 
mientras los ciudadanos biempensantes perdían la compos
tura y los jerifaltes del Sistema se rascaban la nuca y se pre
guntaban, atónitos, qué demonios habían hecho mal.

También en el 68, el Mercado (Esa Merienda De Negros) 
descubrió lo juvenil como concepto, y la juventud como co
lectivo de potenciales consumidores. El ganado era abundan
te y las posibilidades comerciales que ofrecía, inimaginables; 
muy pronto se comprobó que vender imagen joven era sinó
nimo de rentabilidad. La cosa, en efecto, funcionó. Y funcio
na, funciona. Sirva esto como ejemplo: casi la totalidad de 
spots televisivos están poblados por jóvenes cuya pose de
senfadada y rabiosamente alegre es directamente proporcio
nal a la cretina autocomplacencia que destilan. ¡Qué margina
dos, qué humillados se han de sentir quienes han tenido la 
osadía, o el despiste, de llegar a los cuarenta! El Mercado les 
ha desahuciado. Son los jóvenes, esto es, los más insolven
tes del Sistema, quienes paradójicamente, lo engordan.

Si deambulamos, con alguna curiosidad, por los textos, 
discursos y consignas que arroparon ideológicamente los 
movimientos del 68, constataremos cómo han envejecido, y
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hasta qué punto fueron ambiciosos. La totalización de sus 
propósitos (pues de lo que se trataba era de transformarlo to
do, el Todo) se nutría de la nostalgia por un mundo verdade
ro; éste fue, quizás, el núcleo del sesenta y ocho, como lo ha 
sido, en realidad, de casi todo. Por lo menos, hasta el adveni
miento (feliz) de la postmodernidad. El Sistema ha reciclado 
a no pocos de aquellos revoltosos y visionarios. Aún más, 
muchos de los más recalcitrantes defensores del totalitaris
mo tecnológico que actualmente disfrutamos, e incluso mu
chos de sus carceleros, están reclutados entre los despojos 
del 68. Son los mismos que, con entusiasmo de psicópata, 
sentenciaron que el capitalismo chocheaba, que había entra
do en su fase terminal, y que la emancipación, esto es, la abo
lición de la alienación política y económica (léase Jauja), esta
ba a la vuelta de la esquina. Venía de la mano de los 
camaradas Marx, Lenin, Mao y sus acólitos. Se equivocaron. 
La crisis económica del 73 se rió en las mismísimas barbas 
de Marx (y, quién lo iba a decir, también en las de Keynes), 
zarandeó, dispersó, menguó los movimientos de tendencias 
izquierdosas que habían sobrevivido al 68, y, en fin, trituró li
teralmente a los Partidos Comunistas.

Naturalmente, quienes protagonizaron o fueron especta
dores de los disturbios de Mayo, tuvieron una conciencia 
fragmentada e imprecisa de lo que acontecía. Pues bien, ha
ce tiempo que se apagaron los furores revolucionarios, y los 
rescoldos, y hace tiempo que vientos postmodernos barrie
ron las cenizas. Es ahora, presumiblemente, cuando es posi
ble una visión global de Mayo del 68. Ahora bien, ¿son, vein
te años, suficientes años? O más brutalmente, ¿es siquiera 
concebible una visión global, totalizadora, de Mayo del 
6 8 ?

La memoria es una formidable embustera. Esta afirma
ción es, en realidad, menos inocente de lo que aparenta. Si la 
memoria es un mecanismo distorsionador del pasado y es, 
simultáneamente, la herramienta con la cual nos apropiamos 
de él, sólo se puede hablar, en rigor, de una aproximación o, a 
lo sumo, de una interpretación del pasado. Podemos, si nos 
apetece, recurrir a formas más sofisticadas de la memoria 
(histórica). Sospecho que bucear en una hemeroteca (o en 
una filmoteca) debe ser una experiencia estimulante y, a la 
vez, desoladora. He ahí todo el pasado, o una porción de él, 
escrupulosamente archivado. Pero no nos engañemos. 
Quien desempolve, por ejemplo, un periódico del 5 de mayo 
de 1 968, apresará el pasado como pura negación; la marchi
tada e imposible actualidad de esas páginas es, justamente, 
lo que sanciona cada una de las palabras del periódico que 
hemos hojeado esta mañana mientras sorbíamos un café. El 
presente determina el ángulo de la mirada; pero, asimismo, 
está condicionado por el sujeto que mira, quien, a su vez, lo 
está (entre otras muchas cosas) por la cantidad de adrenalina 
que segrega. Por otra parte, las hemerotecas, las filmotecas y 
los museos históricos, esos pulcros basureros en los que el 
pasado es sometido a un encarnizado tratamiento taxidérmi- 
co, tienen una afinidad no casual con los cementerios.

Veamos; la acumulación de datos, ¿nos brinda o aproxima 
a esa visión global del pasado? Si reunimos los jirones, los or
denamos y anudamos, si, en suma, completamos el círculo, 
entonces el pasado surge como narración. Se trata de una vi
sión cerrada, pero en modo alguno omnímoda. La imparable 
bibliografía acerca de Mayo de 68 es un síntoma evidente de 
la imposibilidad de esa visión totalizadora. La Narración Uni
ca, o Metanarración, excluye (por definición) esa marrana 
promiscuidad de narraciones. Más aún, la Narración Unica es 
privilegio del Altísimo. Pero apeémonos, deprisa; toda esa 
morralla teológica la hizo puré, el siglo pasado, un alemán bi
gotudo y soberbiamente audaz.

Esta es la trampa: la narración del pasado se nos presenta 
como el pasado, pero no lo es porque es, ya, otra cosa. De la 
misma manera que la osamenta de un dinosaurio no es un di
nosaurio, ni siquiera la esencia de un dinosaurio o su repre
sentación ontològica. La osamenta (seamos francos) nos im
porta una higa. Lo que de verdad (de verdad) nos tienta, y 
esto es un misterio, es su mirada, la mirada del dinosaurio.

¡La mirada del dinosaurio! El dilema, correctamente for
mulado, es el siguiente: si no es factible el pasado más que 
de una forma ortopédica, ¿es posible, al menos, revivir el es

píritu que animó lo que pasó? El espíritu es la mirada del di
nosaurio. Como es escurridizo y caprichoso, para atraparlo es 
preciso buscarlo allí donde ha cristalizado, a saber, en la pro
ducción artística. Unos versos, una melodía, unos garabatos 
sobre un lienzo, no son objetos, pero también son objetos; 
son, digámoslo así, materializaciones del espíritu. Y esto, co
múnmente admitido, requiere, sin embargo, un discreto acto 
de fe. El espíritu, no obstante, es escandalosamente bromis
ta, y lo mismo puede objetivarse en unos hierros estrangula
dos que en la pirueta de un bailarín.

El Espíritu del sesenta y ocho anduvo demasiado tiempo 
atareado en los gestos y, sobre todo, en que esos gestos fue
ran espontáneos. Quizás por esto, no dio a luz obras artísticas 
decisivas. Las formas que encarnó, relativamente modestas, 
fueron subsidiarias de un proyecto; lo que importaba era de
moler la sociedad burguesa y su ñoña y perversa racionali
dad. La así llamada contracultura y sus ramificaciones under- 
ground, velozmente engullidas por el Sistema e incorporadas 
al fárrago mercantilista, hay que ubicarlas en ese propósito 
dinamitero y utópico. Bien; escojamos, al azar, algún fósil del 
muestrario. Por ejemplo, una canción de Bob Dylan, un graf- 
fitti anónimo, un poema de Alien Ginsberg. Vayamos a las tri
pas del asunto: ¿nos reconocemos en ellos? ¿Significan, hoy, 
lo mismo? Es difícil no sobrecogerse, no sentir un calambre 
al leer, por ejemplo, «seamos realistas: pidamos lo imposi
ble», pero los jóvenes que, con sus pullóveres y sus macutos, 
marchaban hacia la Sorbonne aquella bulliciosa primavera, 
sentían, desde luego, otra cosa. Una distorsión semejante 
padecemos con el poema de Ginsberg o la canción de Dylan: 
nos sorprenden, nos conmueven o, sencillamente, nos dejan 
fríos, pero se trata de otra sorpresa, otro cosquilleo, otra indi
ferencia. En resumen: en la mirada del dinosaurio hay un 
equívoco fulgor. Podemos rastrear el Espíritu del sesenta y 
ocho en sus variadas manifestaciones, pero somos nosotros 
quienes lo moldeamos en nuestra búsqueda y quienes, en 
definitiva, lo inventamos, lo imaginamos. La mirada del dino
saurio, ¡es nuestra mirada!.

Miguel Morey, en su admirable «Camino de Santiago», 
desmenuza los fantasmas de su generación, la generación 
que dejó el pellejo, heroicamente, en la juerga del sesenta y 
ocho. El libro es híbrido, es lúcido, es desgarrador; no en va
no Miguel Morey fue un genuino sesentayochista que ha 
aprendido, asombrosamente bien, que lo nuestro es el nau
fragio (y que la cosa, señores, no tiene remedio). El libro mez
cla la reflexión filosófica, el relato, el monólogo y la poesía. Y, 
cosa rara, no se transparenta la más mínima pretenciosidad 
en el esfuerzo; sorprende, por el contrario, su naturalidad. 
Según Morey, el sesenta y ocho fue una peregrinación en 
pos de los Santos Lugares: el Conocimiento (y sus secuaces 
los libros), el Amor y, fronterizamente, la Psicodelia. La pro
mesa de un Mundo, y la ilusoria seguridad que proporciona 
habitarlo, espoleó a aquellos jóvenes y los puso en camino. 
Pero, vaya por Dios, los Santos Lugares no eran lo que apa
rentaban ser y, tras un breve escarceo, exhibieron, impúdica
mente, sus vergüenzas, su aplastante esterilidad, su incom
petencia. Ese fue, más o menos, el itinerario. Pero un mo
mento, señores; ¿podemos admitir, seriamente, que fue ése 
el itinerario? Morey no se engaña; sabe que su narración es 
una farsa, un sueño; y sabe (como Cioran) que quien dice 
«nosotros» es un necio. La conclusión, no podía ser de otra 
manera, es estremecedora pero extrañamente reconfortante: 
que estamos rotos. Que únicamente somos capaces de cap
turar «tiempos, ritmos, velocidades», y que cuando la memo
ria los hilvana fabrica una mentira. Que nuestra percepción 
de Mayo del 68  es tan brumosa como lo fue, hace dos déca
das, la de quienes participaron o no.

Pues nada, aquí estamos, chapoteando en el eclecticismo 
fofo de la postmodernidad y las gracias pasmosas de un neo- 
liberalismo de opereta. El espectáculo es desconsoladamen
te trivial, y los vasallos, en el patio de butacas, aplaudimos 
con bobalicona complicidad. Estimo yo que lo más apreciable 
de Mayo del 68  fue su insolencia; con la extinción de esa in
solencia la sociedad occidental ha perdido, lamentablemen
te, uno de sus más notables valores culturales. Entre tanto, y 
tal vez por eso (tal vez), continúan fascinándonos los dese
chos de la historia, las ruinas, las causas perdidas, los cadá
veres de la memoria, las miradas de los dinosaurios.

135



DANTZARI
ANTHON OBESO

TODAVIA, en las Magdalenas de 1 974, y con oca
sión de un homenaje que la Sociedad Ondarra tri
butó a los dantzaris veteranos del pueblo, Luis Arruaba- 

rrena, con sus 76 años entonces, subió al tablado y 
bailó su último aurresku en público. Y cumplidos los 80 
años, y más, seguía bailando cada vez que en familia se 
festejaba algún acontecimiento feliz. No era necesario 
suplicarle demasiado. Luego, cuando los años le iban 
pudiendo, se limitaba a marcar en el espacio los pasos 
del aurresku, sencillamente, con la sonrisa en los la
bios, con un cierto gesto de impotencia reflejado en su 
rostro, como diciendo, ¡qué pena no poder hacer más!. 
El rito le podía, el rito de la dantza, el rito de la canción 
entonada en cualquier momento, pero, sobre todo, des
pués de una comida o una cena celebrada, la costumbre 
de la charla amistosa siempre. Hombre de sentimiento 
religioso, arraigado en ideas tradicionales, fiel y respe
tuoso a las costumbres ancestrales, los de su genera
ción le conocían con el apelativo cariñoso de «katto- 
liko».

En los tiempos de sus años mozos, cuando Rentería 
no era más que un pequeño pueblo donde todos se co
nocían, y que casi la única diversión consistía en, sim
plemente, relacionarse con los demás, Luis era de 
aquellos jóvenes que disfrutaban de la camaradería, ju
gando al mus o a la toka, mientras cataban la sidra de 
una y otra kupela, de las varias sidrerías que había en 
Rentería y Oyarzun. Un buen sagardo, una buena parti
da de mus, y una pugna a bertsos bien cantados, supo
nían para Luis el mejor recreo. Y en este tono se mantuvo 
siempre, ya que su pertinaz soltería le facilitaba la ma
yor libertad para llevar una vida abierta a la relación 
amistosa.

Por otra parte, feliz en el calor de su familia, donde 
se sentía cómodo y expansivo, influyó siempre en los 
más jóvenes de su entorno por el respeto a lo atávico y 
el amor al euskera.
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ZAHAR
Su actividad laboral la desarrolló en la empresa ga

lletera Olibet. Y fue también concejal en el Ayunta
miento.

Pero un hombre así, tan activo en el trato con los de
más, y tan gustador de expresiones populares y expan
siones amistosas, cualquiera diría no haber en Luis 
Arruabarrena capacidad para percibir la inquietud espi
ritual y la complacencia, por supuesto, que produce la 
soledad. Desde luego que sí. Pues Luis, en el fondo, era 
un solitario tenaz. Sabía prescindir de los demás y ais
larse en actividades y actitudes en las que, únicamente, 
él podía sentirse a sí mismo.

Trabajar una huerta, cada vez que pudo disponer de 
un terreno por pequeño que fuere, cultivando sus to
mates, sus cebollas, alubias, en fin, con la aitzura en las 
manos, era una faena que realizaba con entusiasmo. 
Una caña y un bote de zizares, suponían para él elemen
tos de gran estima. No había erreka que no conociera. 
Si Hemingway, el autor del maravilloso relato de «El vie
jo y el mar», consideraba que el Cielo habría de ser una 
plaza de toros junto a un río donde pescar truchas, y pa
sar la eternidad entre ambas situaciones, o sea, viendo 
corridas de toros y pescando, es seguro que el escritor 
y Luis coincidirán siempre en la ribera, templando sus 
cañas y pescando sus truchas, compartiendo, alegres, 
la bota de vino y cantando después viejas coplas. A dife
rencia de Hemingway, Luis optaría por otra plaza; una 
plaza donde bailar el aurresku.

Le placía caminar en solitario, pateando montes, va
guadas y bosques. Eso es, andar y complacerse en la 
naturaleza. Se le conocía en los caseríos, donde se le 
acogía con familiaridad y se le recibía como a uno de ca
sa. Sabía bien de los montes y límites que pertenecen al 
municipio. Y se expresaba con especial sentimiento por 
los bosques. Un árbol era para él como un ser muy pró
ximo y querido, algo así como un hermano de la natura
leza. Llegaba al extremo de quedarse admirado ante un 
ejemplar, si por alguna característica extraordinaria le 
llamaba la atención, con evidente arrobamiento, como 
si mantuviera un cordial diálogo.

Claro está, Luis tenía su filosofía de la vida. Y este 
modo de pensar suyo se manifestaba con el simple he
cho de preguntarle: « Zer moduz?» (1). A lo que con
testaba, con la mejor de las sonrisas reflejada en su ros
tro: «Osasuna badugu, Jaungoikuari ezker. Ez dugu 
ezer falta, ez apetito, ez eta lo lekurik ez. Ezerren kejarik 
ez dugu. Ze eskatuko dugu ba geihago?» (2). Y no iba 
esta contestación exenta de un cierto guiño de 
picardía.

Tenía 89 años cuando el destino consideró citarlo. 
Se encontraba hospitalizado, atendido en sus últimos 
momentos por algunos de su familia. En la habitación, 
otro paciente, en la cama de al lado, un hombre de Oyar- 
zun, comentó que ya conocía él a un renteriano, de 
quien hacía tiempo carecía de noticia alguna, pero del 
que se sentía muy agradecido pues en sus tiempos mo
zos le había enseñado a bailar el aurresku; y mencionó 
el nombre de Luix Arruabarrena. Entonces, los familia
res de Luis, le dijeron que la persona a la que se refería, 
el Luix Arruabarrena que en sus tiempos le enseñara la 
dantza, era aquel que estaba allí, casi tapado totalmente 
por la sábana, sin consciencia de la realidad. Entonces, 
el hombre de Oyarzun, impresionado, se incorporó al 
instante intentando reconocer a su maestro, no pudien- 
do dar crédito a lo que acababa de oír, mientras excla
maba: «¡Baina, hori da Luix? Luix Arruabarrena al da 
bera?!» (3). No pudiendo evitar la pena y el dolor en sus 
palabras pues había percibido ya, que su compañero de 
habitación, en aquella quietud, no podía estar nada 
bien.

No es posible saber si el viejo dantzari pudo oír la ex
clamación de sorpresa de su alumno, de su compañero 
de dantza, o si, contrariamente a ello, se encontraba ya 
disponiéndose a entrar en el más allá, cumpliendo qué 
rito, si entonando un bertso o bailando qué ances
tral dantza.

Todavía, hace muy pocos años, una tarde de San 
Juan, en el campo, Luis, ante una hoguera, marcó unos 
pasos de aurresku. Y, después, cuando el sol se oculta
ba en el mar tiñendo de naranja el horizonte, junto con 
el grupo familiar, cantó ensimismado el «llunabarra 
Eguzkia hasten da jaitsitzen, jaitsitzen ...» (4).

El viejo euskaldun cumpliendo el rito.

(1) «¿Qué tal está?»

(2) «¡Qué vas a decir! Tenemos salud, gracias a Dios. No falta el apetito. Te
nemos un techo para dormir. ¿De qué nos vamos a quejar? ¿Qué más 
vas a pedir?»

(3) «¡¿Pero es él Luix?i ¡¿Es él Luix Arruabarrena?!»
(Luix, con x final, expresión de familiaridad)

(4) «Anochece. El sol empieza a bajar, a bajar ...»
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KARMEN
UGARTEMENDIA

ALBERDI
JONE IDIAZABAL ZENBAITZUK izen hau irakurri ondoren Karmen nor 

ote den galdetuko diezue zeuen buruei. Horra ba eran- 
tzuna: ia 45 urtez D. Roberto apezarekin bizi izan zena hain 

zuzen ere. 1895-ean kasualitatez Elizondon jaio zen emaku- 
me honek Abenduaren 30-ean 94 urte beteko ditu. Hainbeste 
urteetan gure herriarekin lotura eduki duen emakume honen 
bizitza piska bat ezagutzea denontzat interesgarri delakoan, 
zenbait gauza kontatzera noakizue.

Bere gazte denboran hortik zehar ibilia da, bidaiatzea 
hain erraza ez zen garai batean gainera. Beste hainbeste urte 
berriz Errenteria-tik mugitu gabe pasa ditu. Nahiz eta hemen 
urte asko igaro, ez ditu lagun asko egin, kalera irtetea ez zi-
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tzaiola gustatzen dio, baina benetako arrazoia denbora falta 
izan dela esango nuke nik. Ez da batere arritzekoa, 25.000 
biztanle zituen herriko parroki bakarreko bulegoa beraien 
etxean bait zegoen eta lan asko suertatzen bait zitzaion. Kon- 
para ezazue. gaur egun 55 bat mila biztanlerentzat 8 edo 9 pa
rroki daude.

Gaisorik sekula egon ez den emakume honek oraindik 
ere nolako memoria daukan ikustea mirestekoa da. Sukalda- 
ri ona eta jale ona bada ere aurpegia leun-leuna izaten ja- 
rraitzen du. D. Jose Migel Barandiaran gogoratu arazi dit. eta 
ziur naiz gaur egun erabiltzen ditugun «hidratante» horiek 
ez ditula inoiz ikusi ere egin. Nahiko baldar dago, 10 urte lu- 
ze badira etxetik ateratzen ez dela, eta batetik bestera ibiltze- 
ko karrito antzeko tramankulu batez baliatu behar izaten 
du.

Betidanik Erreparadora monjekin amistade handia izan 
du. gau eskola. iganderoko bilerak eta elkarbizitzeak zirela 
medio. Antzerkia ere egiten zuten elkarrekin. Etzuen asko 
antzestu nahi izaten eta paper txikienak eskatu ohi zituen; 
behin argazkilari papera egin omen zuen. Hemengo Errepa
radora zen Maria de la Virgen Ventura Bartzelonara destina- 
tua izan zen. Han akolito zen batek neskame bat nahi omen 
zuen. eta Maria de la Virgen Venturak Karmeni deitu zion. 
Hórrela ba. lur haietara joan eta 10 urte egin zituen Sarria-n, 
Perez Zamanillo Filipinas-eko Gobernadore izandakoaren 
etxean neskame. Etxeko lanetarako. euskaldunak izugarriz- 
ko fama omen zuten. Pentsa noraino. 10 seme alaba zituen 
gizon honek bere zerbitzuan zituen 12-tik 10 euskaldunak zi- 
ren. Zoritxarrez ama gaisotu eta laguntzera etorri behar izan 
zuen Filipinas-eko sendi hura utziz.

Frantziskar baten bidez Aya-ko D. Rufino Aldabalde 
Treku-rekin hasi zen apaiz zerbitzuan, honela, bere amari 
gustatzen ez zitzaion gauza bat egiten hasi zen, apezekin lan 
egiten alegia. Ez zen edozein apezekin hasi. D. Rufino 1930- 
etik 1945-era bitartean Gasteizko elizbarruti-ko apez garran- 
tzitsuenetako bat zen. «Misioneras Evangélicas»-en funda- 
tzailea ere izan zen.

Guda zibila, Areeta-n bizi zirela hasi zen. 6-retako meze- 
tara zijoaztela, aurrez-aurre dagoen Portugaleten, bomba 
batzuk bota zituzten Campsa-ko depositoak lehertuz. Bazter 
guztiak nahastu ziren eta D. Rufinok Frantziara joan behar 
izan zuen. Karmenek ere beste aldera ihes egin zuen, 
Portugalete-tik irten zen azken itsasuntzian. Hiru egun egin 
zituzten itsasoan. Itsasuntziko Kapitainak ez zekien erderaz 
hitz egiten. eta Karmenek frantsesa zekienez, itzultzaile beze- 
la aritu zen bidaian. Frankisten «Cervera» itsasuntzia ingu- 
ratu zitzaien, baina emakume eta haurrak zeramatzatela 
ikusterakoan aide egin zuen. Frantzian pasa zuen denbora 
eskasa ez omen zen oso atsegina izan. Beste aldetik hona 
itzuli zenean. muga kamioi batean pasa zuen, 3 emakume eta 
gizaseme batzukin, botila artean, bidai desatsegin samarra 
suertatuz. Bilbo ordurako frankisten eskuetan zegoen. Aree- 
tara oso berandu iritsi ziren, hildakoek botatzen zuten kiratsa 
usainduz. Etxeko txirrina behin eta berriz jo eta kasorik ez 
zioten egin. Ondoan zegoen ogitegi bateko atea bere indar 
guztiarekin jo ondoren erantzun zuten ea nor zen. eta Kar
men zela jakiterakoan barrura sartzen utzi zioten. gau har
tan, bertan lo egiteko esanaz.

1937-ko Abenduan, D. Rufino. Bergarako apezgaitegira 
joan zen zuzendari bezalaeta Karmenen behar gehiagorik ez 
zuen izan. Apez batetik bestera pasatuz, Lizartzako D. Joa- 
kin Goikoetxeaundia-rekin hasi zen lanean.

1938-an, D. Joakinek Ortuella-ra trasladoa eskatu zuen, 
eta han bizi izan ziren 1942-rarte. Bertako meategiko langi- 
leak ezagutu nahi omen zituen eta.

1943-an D. Joakin Gasteiza joan zen D. Rufinoren ordez, 
eta berriro Karmen lanik gabe geratu zen. Beraien laguna 
zen, D. Roberto Agirre, 1941 -eko Martxoaz geroztik, Errente- 
rian zegoen apez, eta etxekoandre baten laguntza behar zuen. 
D. Joakinek. Karmen D. Robertori eskeini zion eta hórrela 
1943-ko Urriaren 12-an Karmen gure herrira etorri zen.

Bere bizitza mugitua edo bidaiatsua hemen bukatu 
zen.

Karmenek Errenteria ezagutzen zuen. noski, umetan Pa- 
saian bizi izan bait zen. Bere aitak, pelotan jolastera etortzen 
zenean, ekartzen zuen tranbian. Festa haundi bat, luxu bat 
izaten omen zen Pasaiatik Errenteriara etortzea. D. Roberto 
eta D. Felipe Barandiaran hasieran Telleri-alden eta gero 
Kapitan-enea kalean, elkarrekin bizi ziren. 1945-ean, 1904- 
ean etorria zen D. Francisco Ayestaràn hil zen, eliz nagusiko 
apez etxea libre geratuz. Urte horretan aldatu ziren hirurak 
etxebizitza honetara, gaur egun Karmen bizi den etxera 
alegia.

D. Roberto eta D. Felipe 1941-etik 1947-ra batera egon 
ziren.

Guda ondoren. apezgaitegiko denak markaturik zeuden. 
Zenbait apez apezgaitegitik bidaliak izan ziren euskaldun 
eta abertzale zirelako. D. Jose Migel Barandiaran eta D. M a
nuel Lekuona adibidez, euskal kultura eta euskararen aide 
lan egiteagatik. kanpora bota zituzten. D. Joakin berriz em a
kume karlista eta monarkiarrak babestu zuten. Euskal kleroa 
gudan gertatutakoaren errudun omen zen, ez ziren politi- 
koak, baina bai euskaldunak.

D. Roberto eta D. Felipe euskal gaztediarekin lanean hasi 
zirenean. karlista zahar eta katoliko eskubiar batzuk, berriro 
susmo txarrak berpiztu zituzten. Ez zituzten begi bistatik 
kentzen, egoera politikoa larria zen, denak elkar ezagutzen 
zuten. eta salaketen beldur bizi ziren. Adibidez, Espainiako 
zaindari den Pilar-ko Amabirjinari kasorik egiten ez ziolako, 
Espainiako banderaz egindako mantu bat jarri nahi izan zio
ten. Behin, D. Robertok parrokiko apez guztiei deitu eta bati 
bizpahiru hitz esan omen zizkion susmo txar guztiei 
buruz.

Frankismo urteetan Vatikanokoek euskal apezen egoera 
jakin nahi izaten zutenean. D. Robertogana jotzen zuten as- 
kotan, adibidez, 1962-tik 1975-era Riberi Monsignorea eta 
Dadaglio Nuntzioa berarekin harremanetan egon ziren. 
Transizio garaian ere konfidantzazko gizona zen. pertsona 
goratu bezala kontsultak egiten zizkiotelarik.

Karmenek D. Roberto bitartez pertsona garrantzitsu asko 
ezagutu ditu, San Juango Laboa Monsignorea, Panamako 
Nuntzioa, Sukia Kardenala. apeza zenean, D. Robertoren 
ikasle izan bait zen, e.a.

Baina D. Robertok ez zituen harremanak goi mailakoe- 
kin bakarrik izan, behartsu asko lagundu zuen isilpean. esku- 
biko eskuak ezkerrak egiten zuena jakin gabe. oso esku zaba- 
la zuen.

Karmen ia 45 urtez D. Robertoren zerbitzuan egon da, 
makina bat lan isil egina da. Baina etxeko lanez gain, elizako 
lanetan ere aritua da. Amada Aramendi-k eta Juanita Sainz- 
ek urteetan aldare nagusia apaintzen jardun zuten. Amadak 
utzi zuenean, Karmenek laguntzen zion Juanitari, eta Juani- 
tak utzi beharra izan zuenean, Karmenek bakarrik jarraitu 
zuen lan horrekin.

D. Robertorekin bizitzea erraza omen zen. nortasun go- 
gorrekoa. baina bihotz handiko gizona bait zen. Karmeni ez 
zion lan askorik ematen, bizitza latza zeraman eta ala guztiz 
ere dena ondo eta ona bilatzen zuen, eskerronekoa zen. Pu- 
rrustaren bat egiten bazion, barkazio eske zetorkion 
berehala.

D. Roberto Karmen baino 10 urte gazteagoa zen, baina 
bera baino lehenago hil nahi zuen. Gai honi buruz asko hitz 
egiten omen zuten. Karmenek noski D. Robertoren nahi hau 
beteko zen esperantza zuen. eta halaxe izan da.

Karmenek aldareko beiraduretako lehiotxo batetik entzu- 
ten zuen meza. handik eliza ikusten baita. Lehen, telebista 
gustatzen omen zitzaion baina D. Roberto hil ondoren, tris- 
tura besterik ez omen dio sortzen, eta gaur egun iganderoko 
meza ikusteko besterik ez du pizten.

Noia ahala, Karmenek oraindik duen umore onetik de- 
nok piska bat bagendu. gazteak barne. ez litzaiguke batere 
gaizki etorriko. Eta ez hori bakarrik. bere bizitzaren aberasta- 
sunaren itzala ere eskertuko luke gaurko gizarteak. dudarik 
gabe.
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RENTERIA EN EL SIGLO XIX 
A LA LUZ 

DE LOS DICCIONARIOS 
GEOGRAFICOS DE LA EPOCA

FERMIN DE LEIZAOLA
Director del Departamento de Etnografía
de la Sociedad de Ciencias ARANZADI

INTRODUCCION
He tomado como base para escribir este pequeño artículo, 

cuatro importantes obras greográficas: el Diccionario Histó
rico Geográfico del País Vasco de la Real Academia de la 
Historia de 1802; el Diccionario Geográfico Estadístico de 
España y Portugal de Sebastián de Miñano de 1827; el mag
nífico Diccionario Geográfico Estadístico Histórico de Espa
ña y Posesiones de Ultramar de Pascual Madoz 1845-1850 y 
el Diccionario Histórico Geográfico de Guipúzcoa de Pablo 
Gorosabel de 1862.

SITUACION
Villa con Ayuntamiento en la provincia de Guipúzcoa, ar- 

ciprestazgo de Fuenterrabía (en la actualidad es cabeza de ar- 
ciprestazgo), primeramente perteneció al obispado de Bayo
na, luego al de Pamplona y, actualmente, desde 1950 , a la 
diócesis de San Sebastián. El edificio del Ayuntamiento se 
encuentra a 5,5 metros sobre el nivel del mar. El territorio mu
nicipal tiene una extensión de 30 Km.2. El núcleo de la pobla
ción está situado en la desembocadura del río Oyarzun, al 
frente del canal y estuario de Pasajes, en terreno llano.

140



Madoz dice que el término se extiende 3 leguas de N. a S. y 
1/2 legua de E. a W. Confina al N. con la Universidad de Lezo 
y la bahía de Pasajes; E. el Valle de Oyarzun; S. Goizueta y 
Araño en Navarra; por W. Astigarraga y Alza; y porSW. 
con Hernani.

Los ríos y arroyos que surcan el término son, según el Dic
cionario de la Real Academia de la Historia, los siguientes: el 
de Pontica y el de las Monjas, que ambos corren por el arra
bal de la Magdalena, y a corta distancia de él se incorpora 
con el río de Oyarzun; otro a media legua de la Villa llamado 
de Urchabaleta, otro a la raíz de la montaña de Arvitarte (sic), 
y otro a dos leguas llamado Puitivandieta (sic). Báñanle tam 
bién dos ríos, el uno llamado Urunda (Urumea), bastante 
caudaloso, que divide el término, de los montes de Navarra y 
villas de este reino. Goizueta y Araso (Araño); y el otro nom 
brado de Oyarzun. que pasa casi tocando los muros de la Vi
lla a desembocar en el puerto del Pasage (sic).

Madoz dice que en estos ríos y arroyos se pescan ricas tru
chas, salmones y anguilas.

Los montes principales según el DRAH son los de Viza- 
rain, Aiztvitarte (sic) y Urdaburu. Madoz dice que existe una
importante cantera de jaspe llamada Archipi y cerca del 
monte Aldura. «una cueva muy capaz que sirve de abrigo a 
muchas familias en tiempos de guerra», seguramente hará re
ferencia a las famosas cuevas de Aitzbitarte o Landarbaso.

En cuanto a árboles se refiere, Miñano  dice: Hay en sus 
montes muchos árboles para el consumo de los habitantes y  
fábricas de sus casas. Pablo Gorosabel es más explícito y nos 
dice: Tiene dilatados montes bien poblados de árboles de 
construcción de edificios, y  para reducir su leña a carbón.

En la Villa, en 1802, según el DRAH, había dos posadas, 
tres molinos, dos ferrerías y, al extremo del paseo llamado de 
La Ribera, se hace notar la famosa fandería establecida por el 
marqués de Iranda con operarios traídos de Alemania, la 
cual en cada 24 horas tira y corta de 50 a 60 quintales de fie
rro; es la primera que se ha conocido en España y la única en 
su especie de doble, llamada así porque tiene dos hornos de 
reverbero, de los que siempre arde uno. Miñano  dice que de 
esta fandería se obtenían «planchas delicadísimas de fierro, 
frascos, etc». Madoz registra que sobre las ruinas de la fande
ría se construyó un molino harinero de 8 piedras y que ade
más había una ferrería con martinete y algunas fraguas de 
clavetería, que tienen un lanchón para la conducción de 
vena.

Sin embargo, Gorosabel (1862) dice que en el territorio, 
aparte de la ferrería y el molino harinero, existen cuatro fábri
cas de lencería con quinientos a seiscientos telares para lino y 
una fábrica de curtidos. Rentería producía a mediados del 
pasado siglo trigo, maíz, manzanas, castañas, patatas, alu
bias, habas y otras legumbres. Con las manzanas, los años de 
buena cosecha, llegaban a hacer 310.000 azumbres de sidra. 
Miñano  registra que se recogía con cierta escasez el lino. La 
ocupación principal de los habitantes era la labranza y la ga
nadería y se criaba ganado vacuno y lanar, en los montes se 
cazaban corzos, jabalíes, zorros, liebres, perdices, becadas, 
codornices y ánades.

Pasa por la Villa el Camino Real de Irún para Madrid, en 
el que hay una venta que dista una hora, según nos dice M i
ñano. El diccionario de Madoz, aparte de registrar la recien
temente concluida carretera de San Sebastián a Irún, dice que 
hay dos caminos vecinales en mediano estado, uno que vi
niendo de Oyarzun pasa por el pueblo a incorporarse con el 
de la Herrera en dirección a la capital, y otro que, desde la Vi
lla conduce a la venta de Zamalbide, situada en la antigua ca
rretera entre Oyarzun y Astigarraga.

El casco de la población como coinciden el DRAH, Ma
doz y  Gorosabel, está murado y torreado con algún baluarte y 
en otro tiempo se veían las casas-torre de Gaztelu. M orron
cho, Urdinso. Orozco y Uranzu.

Tiene cinco puertas y siete calles enlosadas que coinciden 
en una plaza en donde se encuentra el Ayuntamiento y, frente 
a él, la iglesia parroquial de Nuestra Sra. de la Asunción.

La parroquia es de fábrica grandiosa, formada por tres 
naves y su retablo, como recoge Gorosabel, «es de piedra jas
pe de color chocolate, extraída de las canteras del monte 
Archipi».

En los arrabales existen dos ermitas, una de la Magdalena 
y otra de Santa Clara (recientemente derribada). A las afue
ras, a cinco minutos hacia el S. se encuentra el convento de la 
Santísima Trinidad, fundado en 1543 y que lo habitan m on
jas Agustinas. Al N. de la Villa, sobre la bahía de Pasajes, en 
el llamado cabo Machindo, existió hasta 1836 un convento de 
frailes capuchinos, llamado de Ntra. Sra. del Buen Viaje.

Junto a las ermitas de Santa Clara y de la Magdalena hu
bo , hasta los destrozos causados por las tropas francesas en 
1638. dos hospitales, uno llamado de San Lázaro para enfer
mos y otro para mendigos.

Aparte, en el término, existieron otras ermitas como el 
Santo Cristo de Zamalbide, San Miguel de Añarbe, San Cle
mente y San Jerónimo, éstas dos últimas desaparecidas hace 
ya tiempo.

Pascual Madoz nos dice que el Ayuntamiento está dotado 
de cárcel, calabozo, sala de sesiones magnífica, donde está el 
archivo, y en el piso alto, una escuela de niños a la que acu
den unos 60, dotada con 3.300 reales pagados de los fondos 
municipales, de éstos, se satisfacen 2 reales diarios a una de 
las dos maestras de niñas, percibiendo la otra solamente la 
retribución de las discípulas, y que entre ambas, acuden unas 
80 niñas. En 1862, Gorosabel nos informa que Rentería sos
tiene una escuela elemental completa de niños, dotada con
8.000 reales anuales y otra de niñas de igual clase con 
J.825.

La tierra de Rentería ha dado a lo largo de los siglos gran 
número de hijos ilustres, muchos de ellos debido a la proxi
midad al puerto de Pasajes, que han sido famosos marinos, 
como es el caso de Martín de Rentería, general de mar Océa
no, Pedro de Zubiaurre, Martín de Zamalbide, también gene
rales de la armada, y el famoso cosmógrafo, Martín de Zubie- 
ta, que en 1581 fue al descubrimiento del estrecho de 
Magallanes. También son hijos de Rentería, Cristóbal G a 
món, autor de la obra La Semana, publicada en Lyon a prin
cipios del siglo XVII, el historiador Juan Ignacio Gamón, au
tor del libro Noticias Históricas de Rentería (San Sebastián 
1930) y el famoso y popular bersolari Francisco Petrirena Re- 
condo, más conocido como «Xenpelar». por citar algunos.

El origen de Rentería es antiquísimo y Pablo Gorosabel lo 
supone que procede del tiempo de la dominación romana, 
pues entonces hubo un pueblo llamado por algunos Oeaso, 
Olearso u Oiarso. pero parece que este lugar de Oiarso era 
una parte del lugar denominado Orereta, también conocido 
por los naturales como Rentería, sin duda, debido a que era el 
lugar en donde se cobraban las rentas reales. D. Alfonso X I 
de Castilla, le dio el título de Villa en 1320 con el nombre de 
Villanueva de Oiarso.

La evolución de la población de Rentería ha sido desde 
1802 que dice el DRAH que era de 160 casas y 75 caseríos, a 
46.329 habitantes en el censo de 1975.

AÑO 1802 AÑO 1827 AÑO 1849 AÑO 1900 AÑO 1910 AÑO 1920
1.200 h. aprox. 1.641 h. 1.057 h. 4.081 h. 5.527 h. 6.956 h.

AÑO 1930 AÑO 1940 AÑO 1950 AÑO 1960 AÑO 1970 AÑO 1975
8.973 h. aprox. 10.106 h. 12.784 h. 18.642 h. 34.369 h. 46.329 h.

Como puede concluirse a la vista de lo descrito por los 
diferentes autores. Rentería a lo largo de estos dos últimos 
siglos ha cambiado radicalmente y ha sufrido una traumática 
transformación urbanística, económica, industrial, social y 
demográfica de problemática digestión.



RAFA BANDRES

1 5 junio 1987 — Fulgencio Ferreiro se proclamó campeón de grupo en el Cam
peonato de Guipúzcoa de Cadetes de ajedrez.

El C. D. Gure Ametsa se proclamó Campeón Benjamín de Guipúzcoa al vencer 
al C. D. Bertsola por 6-2.

El C. D. Arrobi Berri vencedor del «I Memorial Joxemi Oiarbide de Fútbol Ben
jamín» en el campo de Casas Nuevas, al vencer en la final al C. D. Unión 
Txiki.

16 junio — Falleció Vicente Otaño Arcelus a los 58 años, propietario del Bingen 
y ex-corredor ciclista.

Falleció a los 59 años Dioni Múgica.

18 junio — Corpus y Concierto de la Banda de la Asociación de Cultura Musical 
Renteriana, dirigida por José Luis Mate, concierto dedicado al centenario del na
cimiento de José María Usandizaga.

19 junio — En Niessen, dentro de las actividades de la Escuela Municipal de 
Teatro, el grupo de teatro «El Arca» representó una obra teatral.

Diversos actos en el monte Jaizkibel contra la práctica de tiro y su ocupación 
militar, dentro de la campaña «Jaizkibel herriarentzat - Militarrak kanpora».

Se comunica que con fecha 30 de marzo se obtuvo de la Administración Autó
noma la reversión del edificio del Batzoki de Rentería, que fue incautado por la 
Administración Central, según consta en el acta de fecha 22 de noviembre de 
1944, pasando a sus propietarios (Entidad Inmobiliaria Orereta, S. A., de la cual 
es Presidente del Consejo de Administración, José Loidi Bizcarrondo).

Cena en el Restaurante Versalles del C. D. Touring, cerrando así la temporada 
86-87, celebrando su retorno a la Tercera División y entregándose trofeos a los 
jugadores más distinguidos durante la temporada.

20 junio — Falleció repentinamente Julia Etxezarreta, esposa de José M.a 
Galdós.

21 junio — El Fútbol Club Orereta (del Barrio de Iztieta) asciende a Primera Re
gional al vencer en el partido de vuelta al Itxas-Gain de Donosti por 3-0 (0- 
0 ).

22 junio — La fuente del «Niño y el pez» apareció doblada y caída por algún em
pujón o debido a que su base estaba muy oxidada.

23 junio — El representante para Guipúzcoa de Codorniú cumplió su promesa, 
invitando en el Restaurante Versalles a cenar a los jugadores y directivos del C. D. 
Touring, por su ascenso a Tercera División.

Hogueras y aurreskus por la noche, a cargo de Ereintza Dantza Taldea. Aurres- 
ku de mayores frente al Ayuntamiento.

24 junio — King Kong Zinema Taldea, a petición del Grupo de Mujeres de Rente
ría, proyectó en el Salón Victoria la película «Entre mujeres», con motivo de la ce
lebración el 28 de junio del «pía del orgullo gay».

25 junio — Octava del Corpus. Por restauración de la Basílica de la Magdalena, 
se celebró la misa en la Parroquia de la Asunción.

Brillante actuación de la Coral Andra Mari en la iglesia de San Andrés de Eibar, 
dentro del XXI Festival Coral de Guipúzcoa.

Los componentes del Taller Municipal de Teatro salieron hacia Almagro (Ciu
dad Real) para representar la obra «Xespir» (sobre los textos del dramaturgo in
glés William Shakespeare) en los «Encuentros Nacionales de Teatro Clásico».

Hoy, festividad del Sagrado Corazón, la Tamborrada infantil del Colegio Telleri 
recorrió las calles de la Villa.

27 junio — La Fanfare Iraultza, tras su éxito por tierras alemanas, actuaron en las 
fiestas de verano de la localidad barcelonesa de Gava.

Interesante exposición, en Galería Gaspar, de esculturas de Ion Etxebeste y fo
tografías de Iñaki Erkizia, ambos renterianos.

Asamblea urgente de la Sociedad Lagunak de Olibet para tratar sobre la com
pra de un local contiguo.

Colonias de verano organizadas por el Consejo Escolar Municipal de Rentería, 
con la participación de 770 escolares: 200 a Amurrio (Araba), 70 al albergue de 
Hondarribia, 300 a colonias de día en los distintos colegios de la Villa y otros 
200, distribuidos por los diversos parvularios.

Concierto en Irún, en la parroquia de Nuestra Señora del Juncal, de la Coral 
Andra Mari acompañada por la Banda de Música de la Ciudad de Irún, dirigida por 
José Antonio Canoura Echeveste.

Se proclamaron ganadores del «I Concurso de Grupos Musicales Jóvenes» (or
ganizado por el Departamento de Cultura y la Oficina de Información Juvenil del 
Ayuntamiento de Rentería) los siguientes grupos: Eros de Rentería (heavy), Tau- 
D. T. de Legazpia (rock) y Muxutruk de Rentería (pop-rock). Participaron 1 2 gru
pos, de los cuales cinco eran de la Villa.

28 junio — Actuación de la Tamborrada Infantil del Colegio Telleri-Alde en las 
fiestas de la localidad navarra de Burlada.

29 junio — Dio comienzo en la Asociación de Fomento Cultural el «I Torneo 
Magdalenas de Ajedrez».

30 junio — Dio comienzo a las 11 de la mañana la sesión de constitución de la 
nueva Corporación Municipal, presidida por el concejal de más edad, José Agus
tín Aguirre (PNV) y el de menor edad, José Ramón Dorronsoro (HB). La votación 
para elección de alcalde dio el siguiente resultado: Miguel Buen (PSE-PS0E) con 
siete votos, Lorea Egaña (HB) con siete votos, Julián Yuste (EA) con tres votos y 
Antxón García Nadal (EE) con tres votos, resultando un voto en blanco. Corres
pondiendo a Miguel Buen la titularidad de la alcaldía por ser el candidato de la lis
ta más votada.

Asamblea del C. D. Touring, reeligiendo a Paco Arrillaga como presidente 
otros cuatro años más.

2 julio — Interesante exposición en la Sala de Exposiciones del Taller Municipal 
Xenpelar, en Niessen, de «Arte Bonsai» (árboles en miniatura), organizada por 
Iberbonsai e Iniciativas Culturales Arte X de Rentería.

4 julio — Actuación, en las fiestas de Pasaia, de la Coral Andra Mari y del CoroOi- 
narri, acompañados por la Banda de la Agrupación Musical Renteriana, la Banda 
de Música de Pasai Antxo y el Grupo de Danzas Vascas Eskola, de Donostia.

Muere ahogada en la piscina del Barrio de Loyola la renteriana de 1 7 años Ma
ría Jesús Sánchez Villaseca.

La Administración de Lotería n.° 2 de la calle Magdalena, regentada por María 
Pilar Estévanez, repartió más de 21 millones de pesetas en el número 43.840, 
habiéndose vendido casi todo en el Bar Nautilus de Bidebieta-1.

El ex-párroco de la Iglesia de Iztieta y actual misionero en Ecuador, Anselmo 
Arrieta, se encontraba entre nosotros.

Con la participación de 31 tokalaris se realizó la tirada de clasificación para la 
final del «X Campeonato de Euskadi de Toka», bajo la organización de las socieda
des Ondarra y Alkartasuna, disputándose la competición en la «burrería», 
junto al mercado.

8 julio — Se dio a conocer a nivel de zona la constitución en Iruñea del Grupo An
tinuclear y Ecologista «Eguzki». Su primera acción fue la denuncia de la contami
nación de las playas y litoral vasco.

Abierta una interesante exposición en la Casa Xenpelar de la calle Magdalena, 
de trabajos manuales realizados por los jubilados de diferentes clubs de la 
Villa.

En el Bar Argi, cuando se iba un cliente sin pagar fue perseguido por el cama
rero, esgrimiendo el cliente una pistola Star calibre 9 mm. Más tarde fue detenido 
por la Guardia Municipal, resultando ser J.M.B.T., quien había sido detenido en 
seis ocasiones anteriores por atracos a mano armada.

9 julio — Actuación de la Tamborrada infantil del Colegio Telleri-Alde en las fies
tas de Pamplona.

Falleció a los 64 años Ignacio Rioseco.
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10 julio — La Guardia Municipal detuvo a dos jóvenes; uno de 25 años, A. S. G., 
con 927.000 pesetas que procedían del robo al Banco de Bilbao de la calle Viten 
y con una pistola Podium 4,5 de aire comprimido. El otro, de 1 9 años, P. A. E„ 
portaba un video y 20.000 pesetas, procedentes del Bar Urola.

Actuación de la Tamborrada de Alaberga en Pamplona.

11 julio — Gran éxito de la Coral Andra Mari en Barakaldo.
Final del «X Campeonato deToka de Euskadi», resultando ganador el irundarra 

Eugenio Legorburu (con 28 tokas y 1 4 en el desempate). Resultó subcampeón 
José Luis Cerrato, también de Irún.

En el sorteo de la «LOTO» les correspondió, al acertar un pleno, casi 57 milo- 
nes, al matrimonio formado por Bonifacia Gainza y Paco Domenech (de 
Galtzaraborda).

El C. D. Beti Ona-Touring consiguió el ascenso a la Liga de Honor 
Juvenil.

Falleció a los 61 años Ignacio Aizpurua.

12 julio — En el «Campeonato de Euskadi de triatlón», realizado en Zarautz, 
consiguen los puestos 10 y 20, respectivamente, los renterianos Aitor Ugarte- 
mendía y Oskar Ibarguren.

16 julio — Dieron comienzo las fiestas del Barrio de Gabierrota.

1 7 julio — Se puso a la venta, a cargo del Grupo de Montaña Urdaburu, la Revista 
OARSO al precio de 500 pesetas.

Cena en Versalles de los componentes de la Tamborrada de Alaberga, al cum
plirse sus Bodas de Plata.

18 julio — Se inauguraron tres exposiciones, que estuvieron abiertas hasta el 30 
de julio: en Galería Gaspar una exposición de 32 carteles presentados al «Concur
so de carteles de Magdalenas»; en Niessen, la «Muestra de Pintores de la cuenca 
del río Oiartzun» con obras de Justo Pascua, Angel G. Espinosa, José Luis S. Za- 
baleta, José Luis Eceiza, Xabier Obeso, Pedro Etxeberría, José María Ortiz, Jo- 
sean López de Pariza y José María Isasa; y en la Casa del Capitán la exposición de 
fotografías de Iñaki Erkizia y esculturas de Ion Etxebeste.

A las 10 de la noche, pregón de fiestas en la plaza de toros (ubicada en el solar 
de Omega) a cargo de los grupos folklóricos «Navarrerías» y «Aires del Ebro», al 
precio de 200 pesetas.

Se trajeron los nuevos cabezudos realizados en el Taller de máscaras «Txili- 
purdi» de Irún, de Xabier Gárate, construidos en poliester, que representan un 
clan de los supuestos moradores de las cuevas de Landarbaso. Los seis cabezu
dos representan a dos cazadores (el tonto y el bruto), al jefe, al brujo, la vieja y una 
mujer que simboliza la maternidad.

El primer premio de la Lotería Nacional cayó en el número 1 7.930, habiéndo
se vendido una serie (40 millones) en la Administración número 3 de la Plaza de 
la Diputación, regentada por Angel Mariño.

21 julio — Tomó posesión de su cargo el alcalde Sr. Buen. La Banda de Música 
estrenó uniformes. En el acto litúrgico de traslado de Santa María Magdalena fue 
reestrenado el himno o canto popular cuya música fue compuesta por David Te- 
lletxea Santamaría y la letra escrita por Xabier Olascoaga.

Nos visitó, para pasar las Magdalenas, una delegación de Carhaix (Bretagne) 
invitada por Ereintza Dantza Taldea, Euskaldarrak y Landare, devolviendo visita a 
la representación renteriana que estuvo en Semana Santa en Bretagne.

Jon Arriaga (EE) lanzó el cohete de inicio de las fiestas patronales.
La tamborrada de Alaberga estrena estandarte, donado por el Ayuntamiento 

de la Villa.
El Club de Jubilados «La Magdalena» homenajeó con una comida en el Res

taurante Versalles a cinco octogenarios: José Labarta Rey, Hermógenes Basterra 
Uralde. Joaquina Usabiaga Santamaría, Filomena Revuelta Gutiérrez y José Garro 
Arozena, y como homenaje especial a sus 87 años a Nieves Goya Orozquieta (viu
da de Ortego).

22 julio — Al mediodía, en el Ayuntamiento, un emotivo homenaje a José Luis 
Ansorena por su dedicación y trabajo en la cultura y música vasca en Eresbil, Mu- 
sikaste y la Coral Andra Mari, recibiendo una batuta de manos del Alcalde Miguel 
Buen. Herriko Enparantza se encontraba llena de público aplaudiendo, los coros 
Oinarri y Andra Mari se encontraban en las escaleras de la Iglesia y al pie la Banda 
de la Asociación de Cultura Musical Renteriana, el grupo Ereintza Dantza Taldea y 
los txistularis de Ereintza que interpretaron conjuntamente la «Marcha de 
Uruñuela».

Larzabal: Touring * Pasajes (0-0).

Se inauguraron las dependencias de la emisora de radio de la Guardia Munici
pal, con las correspondientes explicaciones a cargo del cabo Fermín Gundín.

Entrega a cada concejal de la legislatura anterior de una insignia con el escudo 
de la Villa.

Por la tarde, finales del «V Inter-Bailara de Pelota a mano», organizado por las 
sociedades Ondarra y Alkartasuna. En juveniles fueron campeones: Bringas y De 
Santos (de Intxaurrondo); en veteranos: Irazusta y Albizu (de Hernani); en aficio
nados: Auzmendi y Retegui (de Rentería).

Campeón provincial de toca: José Luis Cerrato y campeón local: Carlos 
Irastorza.

Por la noche, dos partidos estelares de pelota a mano, a 1.000 pesetas la en
trada: Lazkano-Esnaola contra Soroa IIl-Urra (22-18); Bengoetxea IV-Etxenagusia 
contra Retegui ll-Retegui IV (22-1 1).

23 julio — José Antonio Otegi (de la Sociedad Alkartasuna) venció en el Concur
so Gastronómico organizado por Alkartasuna, cocinando una cazuela de bacalao 
al pil-pil. El premio a la mejor cazuela presentada fue para José Luis Alfaro, de la 
sociedad Sorgin-Txulo y el segundo premio para Luis Etxezarreta, de la 
sociedad Amulleta.

En el Criterium ciclista nocturno, el corredor Aitor Iza del Club Ciclista 
Rentería-Delfín arrolló al juez de carrera, el veterano Ignacio Bastardea, cayendo 
aparatosamente y siendo arrollado a su vez Iza por el corredor Roldán (de Gurele- 
sa). Iza ingresó con conmoción cerebral en la Clínica de San Juan de Dios 
de Donostia.

A las 11,30 horas de la noche, dos inspectores de la Policía subieron a la Sala 
Capitular a retirar la Ikurriña, que volvía a ser colocada a la una de la 
madrugada.

24 julio — Se celebra en el río Oiartzun la «II Regata de Trainerillas de Magdale
nas», venciendo la tripulación de Zumaia.

25 julio — Los donostiarras Antton Mendizábal y Amaia lllarreta vencieron en el 
«XXXVIII Campeonato de Guipúzcoa de Baile a lo suelto», organizado por Erein
tza. Participaron siete parejas. Como dato anecdótico hay que decir que el cam
peonato se celebró en el frontón, ya que estaba lloviendo.

Campeones de sokatira: el equipo de Urrugne.
27 de julio — Pleno para la composición de los órganos de Gobierno. Se nom
bran Tenientes de Alcalde a los siguientes corporativos: Adrián López (así como 
delegado para la Guardia Municipal), Avelina Jáuregui y Federico Alfonso (los 
tres del PSE-PSOE), delegado de Servicios Municipales: Antonio Murillo (PSE- 
PSOE), Comisión de Fiestas: Jon Arriaga (EE). Fueron designados portavoces: 
Adrián López (PSE-PSOE), Lorea Egaña (HB), Julián Yuste (EA) y Antxón 
García (EE).

Partió para Barcelona el renteriano Manu Badiola Otegui con el fin de partici
par en la Expedición catalana al Lhotse Shar (8.400 metros), expedición subven
cionada por Massana.

30 julio — Primera reunión de la Comisión de Gobierno, a la que sólo acuden los 
miembros del PSE-PSOE, al no haberse llegado a un acuerdo con el resto de los 
grupos políticos.

31 julio — Eduardo Manrique (del Brasileña) se proclamó campeón del «V Pre
mio de la Villa de Errenteria», organizado por la Sección Ciclista del C. D. Touring, 
este premio es puntuable en la Challenge Torneo Euskaldun.

Al mediodía, concierto de la Banda de Txistularis de Ereintza en los arkupes 
del Ayuntamiento.

Presentación oficial en Larzábal de la plantilla del C. D. Touring, de su entrena
dor Luciano Murillo y de su ayudante Ramón Etxabe («Txitxa»).

A las 11 de la noche, concierto de la Banda de la Asociación Cultural Musical 
Renteriana, dirigida por José Luis Mate. A las 12 se quemó el Zezen-Zusko, y a 
continuación se interpretó la marcha de San Ignacio.

Fue enterrado en el panteón familiar de Oiartzun, Manuel Lekuona, gran cola
borador de OARSO e hijo ilustre del Valle de Oiartzun.

1 agosto — Agosto vacacional también para el alcalde, por lo que accidentalmen
te ocupa la alcaldía Avelina Jáuregui.

5 agosto — A la altura de la Pastelería Paula muere, a causa de un infarto, Fran
cisco Mateo cuando se dirigía a su domicilio tras haber trabajado durante la noche 
en la Papelera Española.

«II Campeonato de Pesca de Mar para veteranos» en el Paseo Nuevo donostia
rra, resultando campeones el equipo de la Sociedad de Caza y Pesca Txepetxa, di
rigido por Manuel Burillo, medalla de bronce Ignacio Gainza y sexto Segundo 
Garbizu.

8 agosto — Premio especial de 50 millones de la Lotería Nacional al número 
81.641 , del cual fue vendida una serie por María Pilar Estébanez, de la Adminis
tración n.° 2 de la calle Magdalena.

12 agosto — Caluroso recibimiento a Eusebio Zubeldia, organizado por la Gesto
ra Pro-Amnistía, tras haber cumplido más de cinco años de condena. Se descu
brió un monolito a la entrada de Alaberga dedicado a los presos y 
refugiados.

Falleció a los 63 años el transportista de la calle Magdalena, Félix Eizmendi 
Aiestarán (esposo de María Luisa Elicetxea).

A consecuencia de un derrame cerebral, tuvo que ser ingresado en el Hospital 
Provincial de Pamplona el joven Yosu Lizardi (alumno de la Ikastola Orereta y 
miembro de la Banda de Txistularis de Ereintza).

15 agosto — Rafael Etxebeste Garmendia, de Rentería y María Teresa Pérez, de 
Bilbao resultaron muertos al explosionar el artefacto que manipulaban en el inte
rior de un Peugeot 505 en las proximidades del Parque Móvil Ministerial de Do
nostia. Por la noche se celebró una asamblea y una manifestación, tras la cual se 
colocaron varias barricadas en la Nacional-1 y la Ikurriña con crespón negro en el 
balcón del Ayuntamiento. Rafa estaba exiliado en Iparralde desde el 26 de junio 
de 1986.

16 agosto — Al mediodía y por orden del alcalde accidental, Adrián López (PSE- 
PSOE), fue retirada la Ikurriña del Ayuntamiento. A la una del mediodía fue colo
cado un túmulo funerario en la fachada del Ayuntamiento con las fotos de Rafa y

143



Maite, sobre una Ikurriña a ambos lados de una antorcha. También fue colocada 
una pancarta en la que se podía leer: Rafa, Maite. zuen borroka jairratuko dugu. 
Estos actos estaban organizados por KAS, HB y la Gestora Pro-Amnistía. Se con
centraron más de mil personas, y ante la negativa del alcalde accidental (Adrián 
López) de instalar la capilla ardiente con el cuerpo de Rafa en el Ayuntamiento se 
llegó a un acuerdo con los familiares para realizar un homenaje popular ante el tú
mulo y acompañar el cuerpo con coches particulares desde Polloe a Rentería. El 
cuerpo de Rafa llegó a la esquina de Quiroga a las 7,20, sorteando diversos con
troles policiales. Fue llevado a hombros hasta el túmulo instalado en la Herriko 
Enparantza y más tarde trasladado hasta su domicilio en el Barrio de 
Agustinas.

1 7 agosto — El Gobernador Civil prohibió el funeral de cuerpo presente y la Villa 
estuvo ocupada durante todo el día. Estaba previsto celebrar el funeral a las 6,30 
h. en la Parroquia de la Asunción y bajar el cuerpo de Rafa a la Herriko Enparantza 
a las tres de la tarde. Con gran tensión, fue sacado a las 9,40 h. de la noche el 
cuerpo de Rafa del domicilio y con una gran vigilancia policial conducido al ce
menterio de Rentería, donde fue enterrado, siendo muy pocos los que pudieron 
estar presentes con los familiares.

1 8 agosto — Al mediodía, la Gestora Pro-Amnistía, HB y KAS organizaron un ho
menaje a Rafa en el cementerio, depositando cinco coronas de flores, bailándose 
el aurresku y tomando la palabra un miembro de KAS.

Se celebraron los funerales a las 7,30 h. en la Asunción, haciendo acto de pre
sencia una hora antes un fuerte despliegue policial, rompiendo las fotos con la 
Ikurriña del túmulo funerario. También fue ocupada por las F.O.P., la Alameda, ca
lle Santa Clara, carretera Nacional-1 y todos los accesos a la Villa.

Poco antes de las 10 de la noche y por orden del Gobernador Civil fue retirada 
la pancarta y la Ikurriña del Ayuntamiento, y la policía se fue de la Villa. Se cruza
ron dos trailers (uno francés y otro portugués), siendo incendiada la gabarra del 
camión francés, que transportaba grapas metálicas. A partir de las 12 de la noche 
se sucedieron los enfrentamientos entre la policía y grupos de jóvenes.

19 agosto — Comienza el «IX Torneo de Fútbol Villa de Errentería» en Larzábal. 
El Touring perdió 0-1 ante el Trintxerpe.

EITouring vistió brazalete negro y se guardó un minuto de silencio por el falle
cimiento del directivo Epifanio Caballero, de 53 años.

20 agosto — El Real Unión vence al Pasajes por penaltis.

22 agosto — Fallece en Donostia el renteriano Claudio Albisu Inciarte a los 83 
años. Ejerció de médico en la Villa, fue enterrado en el panteón familiar de 
Gaztelutxo.

Se proclama vencedor del «IX Torneo de Fútbol Villa de Errentería» el Real 
Unión al vencer al Trintxerpe por 4-1.

23 agosto — La soprano renteriana Itziar Martínez cantó la Opera de Rossini El 
barbero de Sevilla, dentro de la «IIL Quincena Musical de San Sebastián». El día 
26 ofreció un concierto de cámara, acompañada al piano por su esposo, el norue
go Per Arne Frantzen con un recital de canciones alemanas, rusas, escandinavas 
y españolas.

En dicha Quincena Musical también actuó la Coral Andra Mari, que interpretó 
el oratorio de Haendel Theodora junto a la Orquesta Sinfónica de Euskadi dirigida 
por Nicholas Kraemer, siendo solista el tenor Francisco Javier Michelena.

26 agosto — La Asociación de la Prensa se entrevista con el Gobernador Civil an
te la denuncia presentada por dicha Asociación al no poder cubrir debidamente la 
información del entierro de Rafa.

27 agosto — Fue puesto en libertad, tras el pago de una fianza de 500.000 pe
setas, el chófer de Transportes San José, Santi Muñoa Arrióla, que fue detenido 
en su domicilio de Gabierrota el día 10 de agosto.

28 agosto — Falleció a los 62 años en Burgos, donde residía desde hace años, el 
renteriano José Calafell Labaca.

30 agosto — Comienza la temporada del Touring, empatando en casa (2-2) con 
el Aurrerá de Ondárroa.

31 agosto — Koldo Mitxelena abrió el «II Euskal Mundu Biltzarra» en 
Donostia.

1 septiembre — Falleció en Burgos, cuando regresaba de vacaciones, Juantxo 
Azpiroz Indakoetexea (esposo de Ana Sánchez).

Fue incendiado en la calle San Sebastián el coche francés 1311-RD-37 perte
neciente a un matrimonio portugués. El hecho fue reivindicado por el «Grupo de 
apoyo a los refugiados».

3 septiembre — A las 0,1 5 h. fue quemado en la calle del Parque un R1 2 fran
cés y minutos más tarde un GS Club en la calle Santa Clara.

Se constituyeron las diferentes comisiones informativas del Ayuntamiento. 
Los Presidentes de las mismas son: Avelina Jáuregui (Bienestar Social), Antonio 
Martínez (Educación y Euskara), Adrián Salvador (Régimen Interior), Antxon Gar
cía (Hacienda), Julián Yuste (Urbanismo), Federico Alfonso (Servicios y Empre
sas municipales) y Jon Arriaga (Cultura).

4 septiembre — Se inauguraron los nuevos locales de la ONCE en la calle Mo- 
rronguilleta, 10. A dicho acto asistieron el alcalde Miguel Buen y el secretario ge
neral de la ONCE, José María Arroyo. En el frontón municipal hubo un recital a 
cargo de Urko y el sorteo fue retransmitido por la SER a toda España, resultando 
premiado el número 74.969. La directora del Centro de Rentería es Belén Encina, 
que suple la baja, por enfermedad de Gumersindo Martínez.

6 septiembre — La Real Sociedad llevará desde hoy publicidad de Niessen, tras 
el acuerdo firmado en el Hotel María Cristina por el que la empresa anunciadora 
tendrá que abonar 25 millones.

Por primera vez en estos últimos años, no se celebraron las fiestas del Barrio 
de Beraun.

Se inició el «I Campeonato de Fútbol Oarso Escolar Federado», patrocinado 
por la Diputación Foral de Guipúzcoa con la colaboración del Patronato de Depor
tes de Rentería y de la Delegación de la Organización del Campeonato de Fútbol 
del Barrio de Beraun.

7 septiembre — Fueron detenidos por la Guardia Municipal dos jóvenes de 1 7 y
21 años que habían cometido un robo en la carnicería Mihura de la calle 
Irún.

Roberto Pérez Orobengoa.

La Sociedad Euskaldarrak celebró con diversos actos el tercer aniversario de 
su instalación en los actuales locales de la calle Miguel Alduncin.

Venció en Ciordia (Navarra) Manu Maritxalar, campeón amateur de los 
pesos pesados.

Joseba Uria Bastarrika, de 1 7 años y jugador del juvenil Beti Ona Touring, fue 
fichado por el C. D. Barcelona.

11 septiembre — A los 83 años falleció Don Roberto Aguirre. Fue párroco de 
Rentería durante 38 años. Natural de Ataun, vino a Rentería en 1 941, ejerciendo 
de párroco hasta su jubilación en 1979.

AEK Xenpelar Euskaltegia inauguró su nuevo emplazamiento en al calle Mag
dalena, 1 8.

La Comisión de Gobierno dio a conocer su nueva composición: Miguel Buen, 
Adrián López, Avelina Jáuregui y Federico Alfonso (PSE-PSOE); Julián Yuste y 
Arantza Urbieta (EA); Antxon García y Jon Arriaga (EE). A las sesiones de la Comi
sión asistirá Mikel Erzibengoa, concejal de HB, aunque sus intervenciones no se
rán registradas por no formar parte de dicho órgano.

12 septiembre — Se celebraron las «1 2 horas de balonmano», organizadas por 
la Escuela de Balonmano del Telleri. Se entregó una placa y un ramo de flores a 
los padres de Iñaki Rodríguez.

El Michelín de Valladolid se proclamó campeón del «I Torneo Cafés Gao». Par
ticiparon en este Torneo cuatro equipos: Michelín de Valladolid, Ereintza, Oarso 
Las Banderas, Elgorriaga Bidasoa.

1 3 septiembre — Fallece en Dax (Francia) mientras presenciaba una corrida de 
toros, el presidente de la Agrupación Taurina Hermanos Camino y vicepresiden
te de la Asociación de Peñas Taurinas del norte de España, Pepe Moreno 
Pérez.

1 5 septiembre — El alcalde dio a conocer a los medios informativos locales el 
acuerdo de gobierno al que habían llegado los partidos políticos EA, EE y PSE- 
PSOE. Fuera de la Comisión de Gobierno quedan los concejales de HB y 
PNV.

1 8 septiembre — Dieron comienzo las obras del colector de la margen izquierda 
del río Oiartzun. Estas obras están financiadas por el M0PU y las realiza la empre
sa Hispano-Alemana. Su presupuesto asciende a más de 700 millones.

En el Pleno del Ayuntamiento es sustituido el concejal de EA Jon Barrióla por 
Luis María Oyarbide Arizmendi.

Murió a consecuencia de una insolación Juan Manuel Jiménez Huici, fue de
legado de campo del Oarso Las Banderas, Telleri y Cafés Gao.

Se aprobaron las asignaciones a los concejales. El alcalde, Miguel Buen, 
3.454.576 pesetas. Los concejales liberados (Federico Alfonso, Luis M.a Oyarbi
de, Jon Arriaga y Josean Inziarte), 2.263.484 pesetas.

19 septiembre — Fue incendiado en la calle del Parque un coche de 
matrícula francesa.

21 septiembre — A partir de hoy y con motivo de las obras del colector, se tras
lada el mercadillo semanal al Barrio Beraun.

22 septiembre — Nueva agresión de «incontrolados» al ex-concejal de HB 
Agustín Celihueta. Era la tercera agresión que sufría este joven. Se realizaron ma
nifestaciones y ruedas de prensa a cargo de la Gestora Pro-Amnistía.

24 septiembre — Homenaje del Patronato Municipal de Deportes a deportistas 
y equipos destacados en la temporada anterior: Arturo Rodríguez (del gimnasio 
de halterofilia de la AA.W. de Beraun), Manu Maritxalar Villar (campeón amateur 
estatal de los pesos pesados), F. C. Orereta y C. D. Touring.

Fue incendiado un camión AVIA matrícula SS-66.507, propiedad de 
Talleres Iztieta.
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25 septiembre — El Comité de Competición de la Federación Vasca de Ajedrez, 
en reunión celebrada en Fomento Cultural de Rentería, dio la razón al irunés Patxi 
Gallego en el contencioso que tenía contra Geordade (de la URSS).

26 septiembre — Diversos actos en el décimo aniversario del C. D. Telleri.

27 septiembre — Celebración del Gudari Eguna, convocado por KAS, en recuer
do a los fusilamientos de Txiki y Otaegi, y como homenaje a Perurena y Rafa Etxe- 
beste. Dos encapuchados quemaron las banderas española y francesa.

28 septiembre — Grupos ecologistas causaron desperfectos en las máquinas 
de Construcciones Alzóla, en protesta por la construcción de la pista de 
Barrengoloia.

30 septiembre — Juicio en Madrid contra Maite Rojo, acusada de pertenecer al 
comando Madrid de ETA.

Primer Pleno Ordinario de la nueva Corporación.

I octubre — Fue detenido por la Policía francesa Pitti Pikabea. Pitti se fugó de la 
cárcel de Martutene el 7 de julio de 1985.

Fue detenido en Gaztaño el miembro de la Policía Autónoma, Iñigo 
Rodríguez.

Llegó de Siria el joven renteriano Miguel Angel García Larrañaga, tras partici
par en los Juegos del Mediterráneo.

Se cerró el plazo de entrega del «IX Concurso de Cuentos Villa de Rentería», 
organizado por Ereintza.

Se dio a conocer el grupo juvenil de Iniciativas Musicales Musik-Gaz, con el fin 
de ofrecer en Rentería una serie de conciertos rock, heavy, etc.

Varios desconocidos dieron fuego a los Talleres Lagunak de Beraun, destro
zando dos coches marca Citroen.

La expedición en la que participaba el renteriano Manu Badiola sufrió un acci
dente en el Lhotse Shar (8.400 metros), resultando muertos cuatro de sus miem
bros catalanes, cuyos cuerpos no se pudieron rescatar.

3 octubre — Once vehículos resultaron totalmente destruidos al incendiar un 
grupo de jóvenes un tren que los transportaba. Anteriormente hubo una manifes
tación en protesta por las extradiciones de refugiados vascos.

Falleció a los 75 años Vicente Azpíroz Indacoechea, esposo de Josefa 
Lizaso.

Fuerte redada contra los refugiados de Euskadi Norte. Se produjeron varias 
movilizaciones con cortes de carretera.

La Diputación convocó ayudas para la creación de ludotecas municipales. La 
Comisión Municipal dc¡ Cultura encargó la realización de un proyecto para acondi
cionamiento de la planta primera de Niessen como ludoteca.

4 octubre — Enfrentamientos entre grupos de manifestantes y la Policía 
Nacional.

8 octubre — Actuación de la Coral Andra Mari en la Opera Mendi Mendian de 
José M.8 Usandizaga, en el primer centenario de su nacimiento. Acompañaron a 
la Coral Andra Mari la Orquesta Sinfónica de Euskadi, dirigida por Mathias 
Kuntzsch y el Ballet Olaeta. Entre los solistas se encontraba el barítono renteriano 
Ricardo Salaverría, en el papel de «Kaiku».

9 octubre — Fue detenido por la Guardia Municipal un joven matrimonio de Ren
tería tras haber robado en el establecimiento SELPI.

La Comisión de Gobierno acordó por unanimidad adherirse al homenaje que 
se celebrará el lunes en Bilbao por «las víctimas del franquismo», expresando su 
apoyo a «todos los que lucharon por la democracia».

I I  octubre — El grupo de teatro «Atelier» estrenó en Niessen su nuevo espectá
culo «Kuentos», dirigido al público infantil.

Se iniciaron diversas actividades extraescolares impulsadas por el Consejo Es
colar Municipal: plástica, ajedrez, natación, teatro.

Falleció a los 72 años Koldo Mitxelena Elissart.
Falleció a los 82 años Conchita Uranga (viuda de Maylin).

1 2 octubre — Fue enterrado en el primer cementerio de Gaztelutxo Koldo Mitxe
lena, habiendo sido los funerales a las 6,30 h. en la Parroquia de la Asunción, al 
que asistieron, además de la familia, el lehendakari Ardanza, Carlos Garaikoetxea, 
Joseba Leizaola, miembros del Gobierno Vasco y académicos de Euskaltzaindia. 
El funeral fue oficiado por el párroco José Luis Muñoa, además de aita Barandia- 
rán y aita Villasante. El pueblo abarrotó el templo.

14 octubre — Iñaki Salaverría Lizarazu resultó vencedor del «I Certamen de Vi
deo aficionado de Tolosa».

La Oficina Municipal de Información al Consumidor buzoneó la primera ficha 
de una serie, conteniendo información sobre las compras por correo.

Dentro del Nafarroa Oinez (en Sangüesa) las «morroskas» del Irrintzi-Bidasoa 
Oarso hicieron un buen papel, aunque perdieron ante sus vecinas del Girizia 
de Oiartzun.

1 5 octubre — Se le concede a Koldo Mitxelena en Pleno Extraordinario, el título 
de «hijo predilecto de la Noble y Leal Villa de Rentería».

1 8 octubre — Recibimiento con senyeras e Ikurriñas a Manu Badiola.
Se inició la «I Semana de Cine Fantástico», organizada por King Kong Zinema 

Taldea y el patrocinio del Ayuntamiento de Rentería. y
Protestas del Comité Antinuclear y Ecologista (no integrado en Eguzki) contra 

la construcción de viviendas en el solar donde estaba el Colegio de las Monjas 
(Avda. de Navarra).

Fue golpeado e interrogado por varios miembros de la Guardia Civil el vecino 
de Gaztaño José Antonio Galardi.

Entrevista de los «Amigos del río Oiartzun» con el presidente de «Green Pea- 
ce» del -Estado español.

El Instituto de Bachillerato «Koldo Mitxelena» ganador del concurso de Radio 
Nacional «Los Jóvenes al encuentro de Europa».

23 octubre — La Comisión de Gobierno, a petición del bibliotecario, Iñigo Sanz, 
aprobó el cierre ae ¡a Biblioteca de Villa Cristal, con el fin de ir ordenando los

A lto r Od hozo!a.

1 0.000 volúmenes que componen dicha biblioteca. El Ayuntamiento, conjunta
mente con el INEM, realizará las obras de acondicionamiento de la Casa de Cultu
ra de la calle Magdalena, como biblioteca.

Fueron detenidas varias personas acusadas de pertenecer al comando «Aizko- 
ra» de ETA. Entre estos detenidos había tres renterianos: Izaskun Quintas, Emilia
no Viaña «Tabiques» y José Angel Alvarez «Monzón».

24 octubre — Falleció el decorador y antiguo profesor de la Escuela de Forma
ción Profesional, Ubaldo Martín González.

El pintor renteriano José Luis Eceiza Zabala fue designado, junto con otros 
dos pintores, para participar en el homenaje a la generación del 27, que se cele
brará en el Museo Bonnat de Bayona.

26 octubre — Se celebró una Semana Pro-Gaztetxe, siendo el tema principal el 
reclamar el asilo para gaztetxe. El Ayuntamiento consideraba—según declaracio
nes de Julián Yuste—que: el asilo no reunía condiciones de habitabilidad.

27 octubre — Fueron ingresados en prisión Emiliano Viñas y José Angel Alva
rez, tras su paso por la Audiencia Nacional.

Toma de posesión de la nueva juez de Rentería, Begoña Argal Lara, de 
Pamplona.

28 octubre — Rechazada una moción de HB en apoyo a los refugiados vascos, al 
votar en contra PSE-PSOE, EE, EA y PNV. Se aprobó otra moción de Eguzki en 
contra de la incineración de residuos en el Golfo de Vizcaya y de apoyo a 
Green Peace.

30 octubre — Se presentó en el Ayuntamiento de Donostia, el libro Palabras y 
textos de Koldo Mitxelena.

31 octubre — Fallecieron Emilio Burillo (residente del asilo), Miguel Gallastegui, 
José María Arcauz (fundador de la Sociedad de Caza y Pesca Txepetxa) y José Or
tega «Pepin» (empleado de Aserraderos Acha de Lezo).

4 noviembre — Homenaje del Consejo Escolar Municipal a dos maestras jubila
das: Magdalena Balzola Peso del Colegio Pío Baroja y Ana María Torres Llórente 
del Colegio Miguel Irastorza.

6 noviembre — Concierto en la Iglesia de los Capuchinos del Coro de Aretxaba- 
leta, dirigido por Angel Barandiarán. Este concierto entraba dentro del «XXI Festi
val Coral de Guipúzcoa».

Diversas polémicas entre el Ayuntamiento y la Sociedad Txintxarri, con movili
zaciones de los socios ante el intento, por parte del Ayuntamiento, de cerrar 
el local.

Se aprueba por el Pleno convocar 61 puestos de trabajo para seis meses.
Se nombra al concejal José Ramón Dorronsoro (HB) miembro representante 

del Ayuntamiento en la Junta del Patronato del Conservatorio Errenteria 
Musical.

Quedó sobre la mesa de la Comisión de Gobierno un amplio informe sobre la 
solicitud de licencia de obras para la construcción de una Comisaría de Policía Au
tónoma en el solar donde se encontraba ubicada la fábrica de Victorio 
Luzuriaga.

El alcalde informó de las gestiones realizadas con el Gobierno Vasco sobre la 
posibilidad de ralizar viviendas sociales en los terrenos de EDICON, en Capuchi
nos. También informó de que el Gobierno Vasco va a realizar un estudio sobre la 
utilidad del solar de Lino.

7 noviembre — Victoria de Manu Maritxalar y de Luisan Rozas en sendos com
bates contra Paul Gimond y Christian Guillen.

8 noviembre — Con motivo del XXV Aniversario de la fundación del Club Atléti
co Rentería se celebró en los terrenos de la Ikastola Orereta el «II Cross Villa Ren
tería» con siete pruebas, organizadas por el C. A. R. y la Federación Guipuzcoana 
de Atletismo, con el patrocinio del Ayuntamiento. El alcalde, Miguel Buen presi
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dió la entrega de medallas. Después se celebró una comida en la Peña 
Cultural Amulleta.

9 noviembre — Por motivos de trabajo, Mikel Erzibengoa (HB) renuncia al pues
to de concejal liberado y en su lugar se acepta que sea Jon Iparragirre Mariezku- 
rrena (HB).

10 noviembre — Martín Otxotorena sufrió un grave accidente de circulación en 
el cruce de Bazkardo en Andoain.

Visita de los jugadores, entrenador y directivos de la Real Sociedad a la empre
sa Niessen, S. A. y posterior comida en Casa Mateo, en Ugaldetxo.

Se inicia con actos populares y deportivos una semana organizada por la Ges
tora Pro-Amnistía bajo el lema: «Euskadi 1977-1987 iBasta ya!».

13 noviembre — Fue puesto en libertad sin fianza Ramón Garro «Minuto» que 
había sido entregado a la Policía española el día 9 de este mes.

Presentó la dimisión como concejal Julián Yuste (EA).

17 noviembre — Se inició el «VI Ciclo de Eresbil» con un concierto a cargo de Eli 
Podotal (flauta) y Loreto Fernández Imaz (piano) con obras de Haendel, Teleman, 
Bach y Vivaldi.

Charla de las «Abuelas de la Plaza de Mayo» en la Casa Xenpelar.
Roberto Pérez Orobengo, ciclista juvenil del SEUR-Ereintza, resultó campeón 

del «Torneo por Regiones Objetivo 92» en la modalidad de persecución 
olímpica.

1 8 noviembre — Concierto a cargo de la soprano Maite Arruabarrena y el pianis
ta Javier García Leoz. Recitó varias poesías Antontxu Sainz Etxeberría.

Debut del quinteto de viento compuesto por los jóvenes Carlos Méndez (flau
ta), César Zapirain (oboe), José Antonio Peña (saxo tenor), Jesús Irurzia (saxo al
to) y Pedro Calabria (clarinete), interpretando Divertimento de Haydn.

19 noviembre — Se aprobó en sesión plenaria, con los votos en contra de HB, el 
inicio de los trámites tendentes a la urgente modificación del Plan Parcial del Alto 
de Capuchinos para la promoción de viviendas de protección oficial en la finca 
«Edicon», propiedad del Ayuntamiento.

Concierto del Coro Oinarri, dirigido por Boni Iparragirre y de la Banda y Or
questa de Errenteria Musical, dirigidas por Ignacio Lecuona.

20 noviembre — Concierto de la Coral Andra Mari dirigida por José Luis Ansore- 
na y de la Banda de la Asociación de Cultura Musical, dirigida por José Luis Mate, 
interpretando conjuntamente el tercer acto de Mendi Mendian de Usandizaga.

22 noviembre — El Ayuntamiento entregó a Rafa e Itziar, hijos de Koldo Mitxele- 
na, el pergamino acreditativo del nombramiento de «hijo predilecto de la Villa», 
que le fue concedido a su padre a título póstumo. El pergamino lo recibió Rafa de 
manos del alcalde, Miguel Buen, tras un acto académico presentado por Joxan 
Arbelaitz, siendo ponentes el literato Martín Ugalde y el miembro de Euskaltzain- 
dia Jean Haritschelhar. La Banda interpretó al comienzo el Alkate soñua y cerró el 
acto la Banda Municipal de Txistularis con el Agur Jaunak. Asistieron numerosas 
personas del pueblo, de la cultura y del Gobierno Vasco. La medalla de oro la reali
zó la Joyería Ayestarán de la calle Magdalena y el pergamino el donostiarra Jesús 
Etxeberría Martínez. Después, las dos bandas realizaron un correcalles por el cen
tro de la villa.

La Banda celebró su comida de Santa Cecilia en el Restaurante Versalles, asis
tiendo el alcalde Miguel Buen y los concejales Jon Arriaga y Luis M.a 
Oyarbide.

24 noviembre — Falleció a los 84 años Ramón Pérez Olaiz, antiguo aurreskulari 
y chófer-mecánico de Gastón Caubet (director de Galletas Olibet).

Charla-coloquio en la Casa del Pueblo a cargo de la Consejera de Economía del 
Gobierno Vasco, Milagros García Crespo, sobre «Visión de la situación económica 
del País Vasco».

26 noviembre — El grupo de teatro «Atelier» estrenó su nuevo trabajo colectivo 
titulado Xespir.

Fue extraditado Francisco Imaz Martiarena, miembro de los Comandos Autó
nomos Anticapitalistas. Se realizó una asamblea y se incendió un tráiler de matrí
cula francesa.

Concierto en la iglesia de los Capuchinos del Coro Sostoa de Eibar, dirigido por 
Jesús María Sagarna.

27 noviembre — Manifestación estudiantil en contra de la extradición de 
Patxi Imaz.

28 noviembre — Se inician las proyecciones en el cine On-Bide, tras un cierre de 
dos años.

Falleció a los 83 años Manolo Celeiro Balboa, conocido por haber sido el en
cargado de la «gramola» de la Alameda.

Se tributó un homenaje a Koldo Mitxelena en el Ayuntamiento de Irún al abrir 
las plicas del «Concurso Literario Ciudad de Irún». Koldo Mitxelena fue miembro 
del jurado, en la modalidad de novela en euskara.

30 noviembre — Se inició un ciclo de charlas en la Casa Xenpelar, organizado 
por la Asociación de Afectados por la Droga.

1 diciembre — Juan Ignacio Gurrutxaga dejó la presidencia de la Federación 
Guipuzcoana de Balonmano al ser nombrado director de Deportes de la 
Diputación.

Amaia Ugartemendía fue seleccionada para acudir a Bulgaria con la selección 
española de balonmano.

3 diciembre — Se inauguró en la Casa del Capitán la «I Muestra de Arte Holográ- 
fico», organizada por Iniciativas Culturales Arte X.

Luis M.a Oyarbide (EA) fue nombrado presidente de la Comisión de 
Urbanismo.

Rechazada una moción sobre el gaztetxe con los votos en contra de PSE- 
PSOE, EA, EE y PNV, y la abstención de HB.

4 diciembre — Concierto en el Victoria Eugenia de la Coral Andra Mari y de la Or
questa Sinfónica de Euskadi, dirigidos por Marius Constant, interpretando, entre 
otras, la obra La victoria de Gernika de Nono.

Equipo de rugby femenino «OARSO».

6 diciembre — Se celebraron en el Salón Victoria las semifinales del «VIII Xen
pelar Saria» para bertsolaris menores de 20 años.

8 diciembre — Final del «VIII Xenpelar Saria», quedando la clasificación de la si
guiente manera: 1.° Xabier Narbarte de Lazkao, 2.° Altor Arbelaitz de Oiartzun y 
3.° Jon Mayo de Zumaia.

Homenaje en el Hogar de Jubilados de la Seguridad Social a 29 octogenarios 
(uno de ellos natural de la localidad belga de Wynekt).

Constituida en el Ayuntamiento la Comisión de Normalización del Euskara 
(ENBA).

Asamblea de la Agrupación Taurina Hermanos Camino, resultando elegido 
presidente Emiliano Cerro.

En el XIV aniversario del fallecimiento de Miguel Mari Mitxelena, se celebró el 
Memorial de balonmano que lleva su nombre, resultando vencedor el Oarso al 
vencer al Ereintza por cuatro tantos de diferencia.

LAB denunció las deficiencias técnicas en que se encuentran los edificios pú
blicos municipales.

Fallecieron Isabel Arocena Eizaguirre (viuda de Pablo Martínez) y Enrique 
Martín Bermejo (de la Bodega Gaztaño).

9 diciembre — El joven Esteban Menéndez Ruis murió en el acto, al ser arrollado 
por un tren-tranvía en la estación de la RENFE de Donostia.

10 diciembre — Recibimiento a Agustín Azkárate Intxaurrondo, extraditado el 
1 5 de octubre.

11 diciembre — Con diversos actos y un concierto rock se celebró el primer ani
versario del nacimiento, en el diario EGIN, de «Oarso-Bidasoa». Desde este día el 
suplemento pasa a tener cuatro páginas, incorporándose noticias de Hernani, La
sarte y Usúrbil.

La Inmobiliaria Gaytan de Ayala envió un escrito por el que pretende la recupe
ración de los terrenos donde se encuentra el Parque Nafarroa y el campo de fútbol 
de Gabierrota, terrenos de su propiedad que fueron cedidos para uso provisional. 
La AA.W. Laguntasuna manifestó su oposición.

Fueron desalojados por la Guardia Municipal varios jóvenes del caserío 
Belabaratz.

12 diciembre — Son descubiertos y desalojados varios jóvenes que se encon
traban en el interior del Panier Fleuri. Entre ellos se encontraba Jon 
«Mantecas».

Se celebró el «III Musikaren Jaia» organizado por la Fanfare Iraultza.
Finales del VII Campeonato de Paleta, organizado por la Sociedad Landare, 

siendo campeonas las siguientes parejas: BoadaGonzález (categoría de segun
da), Sasiain-Amorebieta (categoría de primera), Gamio-Atorra (primera especial).

13 diciembre — Alarde de fanfares con motivo del «III Musikaren Jaia» partici
pando las siguientes fanfares: Biznietos del Celedón de Gazteiz, Sama-Siku de 
Santutxu, Tirri Tarra de Pasai San Pedro, Zumai de Zumaia, Kilikariak de Herrera, 
Kuliska de Hernani, Tximeletak de Donostia, txalaparta de Andoain y Beti Jai 
de Pasaia.

14 diciembre — Se inició la «Semana Montañera», organizada por el Grupo de 
Montaña Urdaburu con proyecciones de películas de montaña en el local Gaztedi, 
conferencias, imposición de medallas de diversos concursos y alubiada en el ca
serío Susperregui.

1 5 diciembre — Dio comienzo en la Sociedad Txintxarri una semana cultural con 
motivo del cincuenta aniversario de la revista Argia.

La Oficina de Información Juvenil organizó, como en años anteriores, diversas 
actividades culturales y deportivas de cara a las fiestas navideñas.

Se firmó el convenio de colaboración por el que se establecen las bases de una 
próxima actuación arquitectónica en la zona de la Alameda con 1 6.000 m.2en el 
solar de la antigua fábrica de Lino. Por parte del Ayuntamiento firmó el alcalde, 
Miguel Buen y por parte del Gobierno Vasco, el consejero de Urbanismo, Vivien
da y Medio Ambiente, José Miguel Martín Herrera.

18 diciembre — Inauguración del nuevo Club de Jubilados de la Seguridad So
cial en el Polígono Olibet. Asistieron a dicho acto el vicelehendakari del Gobierno 
Vasco, Ramón Jáuregui; el Gobernador civil, José Ramón Goñi Tirapu; el Director 
General del INSERSO, Angel Castedo Rodríguez; el Director General de Sanidad 
de la Diputación, José Antonio Aguirre; la presidenta de la Comisión de Bienestar 
Social, Avelina Jáuregui; el alcalde, Miguel Buen y otros corporativos. La Junta de 
Gobierno, cuyo presidente es Joaquín Massa, plantó un sauce en el jardín. Nacho 
Belastegi (director del centro) y Arritxu Manterola (Asistente Social) mostraron 
las diversas dependencias. Bendijo el local el sacerdote jubilado Eugenio Arrióla. 
La construcción la ha realizado Dragados y Construcciones, con un presupuesto 
total (incluido el equipamiento) de 83 millones. Actualmente hay más de 5.000 
socios de Rentería, Pasaia. Lezo y Oiartzun.

Antes de la inauguración, se convocó un Pleno Extraordinario del Ayunta
miento para mostrar el rechazo a la Organización ETA y condenar los atentados de 
Zaragoza. Basauri y Soraluze. Se aprobó la moción con el voto en contra de 
HB.
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19 diciembre — Falleció Avelina Rebollar Usle, maestra nacional y esposa de Al
fredo Parra.

Se dio a conocer el fallo del «IX Concurso de Cuentos Villa de Rentería» organi
zado por Ereintza con el patrocinio del Ayuntamiento. En castellano, primer pre
mio para Pedro Hugarte Tamayo, de Bilbao, por su obra Los herederos. Se conce
dió un accésit al cuento Paisaje interior de Miguel López Crespi, de Mallorca. En 
euskara. los tres premios recayeron en el renteriano Eneko Fraile Ugalde por su 
obra Ifarraizearen gauetan. Se presentaron 1 1 6 obras en castellano y 1 3 en 
euskara.

Brillante festival de artes marciales en el frontón a cargo de la Asociación Es
pañola de Kempo Kay.

23 diciembre — Un grupo de jóvenes, miembros de la Asamblea Pro-Gaztetxe, 
ocupó el asilo, colocando una pancarta en el balcón principal en la que se podía 
leer «Okupazioa», fueron desalojados por la Guardia Municipal. El Ayuntamiento 
presentó denuncia ante el Juzgado por ocupación ilegal.

24 diciembre — Se aprobó, en Pleno Extraordinario (con el voto en contra del 
PNVy la abstención de HB), el aumento de un 25% de la Contribución Urbana pa
ra 1988.

26 diciembre — Gran éxito del Concurso de Villancicos, organizado por Ereintza. 
En la categoría infantil ganó el Grupo Txepetxa. de Donostia y en la categoría de 
adultos, Xunprino dirigido por el renteriano José Vega.

27 diciembre — El Oarso Las Banderas venció al Donibane por 29-24 en el «VII 
Memorial Loren Garmendia» de balonmano.

Victoria de Altor Odriozola, del equipo SEUR-Ereintza, en el Campeonato de 
Guipúzcoa de Ciclo-cross juvenil celebrado en Ordizia.

29 diciembre — Falleció a causa de un infarto el joven de 34 años Ixio Maca- 
zaga Sagarzazu «Makatxa», preparador del Unión Txiki y esposo de Carolina 
Larruskain.

31 diciembre — Varios actos para despedir el año. Por una parte las «coplas de 
año viejo» (acto organizado por Ereintza Elkartea), tomando parte en ellas el bert- 
solari Kosme Lizaso y el acordeonista Iñaki Altuna. Después de las uvas, verbena 
a cargo del grupo Arkaitz.

2 enero 1 988 — Con motivo del 24 aniversario del nacimiento de Rafa Etxebes- 
te, se le tributó un homenaje en Herriko Enparantza, con la intervención de bert- 
solaris. txalaparta y un miembro de KAS.

3 enero — Fue recibido, tras ser puesto en libertad, Valentín Pablo Enríquez, de
tenido el pasado 25 de noviembre.

5 enero — Dos cabalgatas de Reyes. Por el centro, la cabalgata organizada por la 
Asociación Juvenil Olaberri, con la participación de la Banda de Música, habiendo 
sido cedidos los caballos por la Hípica Audele de Oiartzun. La otra cabalgata esta
ba organizada por la AA. W . Ongi Etorri de Beraun.

Fueron robados de la Farmacia Cobreros varios gramos de sulfato de estricni
na neutral, sustancia que puede causar la muerte. La Guardia Municipal advirtió, 
por medio de megafonía y por las emisoras de radio, de su peligrosidad.

6 enero — Como en años anteriores y a iniciativa de José Luis Larrumbide, pro
pietario del Bar Jai Alay de Beraun, una embajada cargada de obsequios visitó el 
Asilo Municipal.

Falleció a los 89 años José Luis Arruabarrena Bengoetxea, jubilado de Galle
tas Olibet, gran aurreskulari y fundador de la Sociedad de Caza y Pesca 
Txepetxa.

El alcalde dio a conocer que las ayudas del Programa Nacional de Intervención 
Comunitaria para el desarrollo de zonas deprimidas (PNIC) podrían recaer en los 
municipios de Rentería, Lezo, Pasaia, Usúrbil y Andoain. El Ayuntamiento de Ren
tería envió una relación de proyectos a la Diputación y al Gobierno Vasco, siendo 
éstos quienes deben tramitarnos ante la Comunidad Europea. La relación de pro
yectos abarca la zona del casco histórico, Fandería, Buet y el solar de la antigua fá
brica de mantas.

Apareció publicado en el Boletín Oficial de Guipúzcoa el acuerdo de la Comi
sión de Gobierno de 30 de enero sobre el derribo del asilo.

El Colectivo Antinuclear y Ecologista «Eguzki» dio a conocer un amplio progra
ma de actos populares al cumplirse el día 14 el aniversario de la muerte de 
David Alvarez.

Juantxo Villarreal y Jon Arriaga entregando medallas 
de la «IV Olimpiada Escolar» en la Plaza de la Música.

9 enero — Presentación pública de «Askapena» en la Casa Xenpelar, con la pro
yección de un montaje audiovisual sobre la situación actual en Nicaragua.

13 enero — HB solicita la celebración de un Pleno Extraordinario, ofreciendo el 
Palacete de Lino para gaztetxe y para que los jóvenes puedan seguir en el asilo 
hasta el acondicionamiento de dicho palacete. Los portavoces de la Comisión de 
Gobierno y el alcalde decidieron no convocar dicho Pleno.

14 enero — A las 8 h. de la mañana la Guardia Municipal notificó a los ocupantes 
del asilo la orden de desalojo firmada por el Juez. La Policía Nacional desalojó el 
edificio mientras una potente grúa procedía a demoler el antiguo asilo. Los jóve
nes desalojados asaltaron varios edificios públicos, como el Ayuntamiento, donde 
quemaron la Oficina de jóvenes y la Oficina Municipal de Información al Consumi
dor de la que destruyeron información existente, valorándose los destrozos en 10 
millones de pesetas.

Inauguración en la Sala de Exposiciones de la Casa del Capitán de la exposi
ción «Gernika Gogoratuz», realizada por el grupo guipuzcoano del Centro de In
vestigación por la Paz.

1 5 enero — Cinco octogenarios fueron homenajeados por el Club de Jubilados 
«El Parque» de Galtzaraborda.

Rueda de Prensa del alcalde y de los partidos PSE-PSOE, EE, EA y PNV, en la 
que se confirma que el Ayuntamiento va a presentar una denuncia ante el Juzga
do por los destrozos ocasionados a servicios municipales el día anterior. Hicieron 
un llamamiento para que se defienda el derecho a decidirdemocráticamente y pa
cíficamente nuestro futuro, sin imposiciones ni injerencias externas.

La Asamblea Pro-Gaztetxe decidió presentar una denuncia basada en los par
tes médicos por lesiones, así mismo convocar una manifestación provincial para 
el sábado día 16 e invitaron al alcalde a un debate público.

Diversos organismos denunciaron la acción policial. LAB culpó de los inciden
tes a la Corporación y a un sector de los jóvenes.

16 enero — Cientos de jóvenes, procedentes de toda Euskadi, se manifestaron 
portando una pancarta en la que se leía: El asilo ha muerto, nosotros no.

El Consejo Escolar Municipal decidió elaborar un mapa lingüístico del euskara 
en la Villa. Este mapa, con la colaboración de la Diputación, estará terminado an
tes del inicio del curso 88-89.

18 enero — La Consejera de Economía del Gobierno Vasco, Milagros García 
Crespo, visitó Rentería para conocer, sobre el terreno, los proyectos enviados a 
Bruselas dentro del Programa Nacional de Intervención Comunitaria (PNIC).

19 enero — Un grupo de jóvenes ocupa la Casa de Cultura (en la calle Magdale
na), invitando al alcalde a un debate público el sábado día 23.

Se iniciaron las reuniones para la celebración de los Carnavales y Caldereros, 
con un presupuesto cercano a los dos millones de pesetas.

El futuro del transporte de viajeros desde Oiartzun y Rentería a Donostia, una 
vez que se autorice la cancelación del actual servicio de la línea de la Compañía del 
Tranvía de San Sebastián, podría quedar en manos de las Compañías INTERBUS 
y SUITAL, concesionaria del transporte municipal de Rentería.

20 enero — La Policía francesa entregó a la española al renteriano Sebastián Iña- 
rra Lizarazu, refugiado desde hace cuatro años en Iparralde. También fue deteni
do y deportado a un tercer país el que fuera ex-jugador del Touring y profesor de 
la Escuela de Formación Profesional de Zamalbide, Imanol Aizkorreta. Se produ
jeron varias manifestaciones y cortes de carretera en Rentería.

21 enero — Los estudiantes de la Escuela de F.P. de Zamalbide realizaron una 
manifestación al mediodía en protesta por las detenciones de Iñarra y 
Aizkorreta.

22 enero — Fue desalojada por la Policía Nacional, a las tres de la mañana, la Ca
sa de Cultura, siendo detenidos 25 jóvenes, de los cuales fueron puestos inme
diatamente en libertad 21. A los cuatro restantes se les hizo la correspondiente fi
cha policial.

A las doce del mediodía, los jóvenes volvieron a ocupar la Casa de Cultura, 
dando una rueda de prensa en la que exigían la retirada de la denuncia y la dimi
sión del alcalde, presidente de la Comisión de Cultura y de los miembros de la Co
misión de Gobierno.

La Alcaldía reconoció que en la primera denuncia sí hubo dos nombres; pero 
que en la segunda la denuncia no fue nominal, por lo que «el tema no es ya del 
Ayuntamiento, sino del Juzgado».

23 enero — Manifestación nocturna tras una cena popular en la Casa de Cultura, 
lanzando latas y antorchas contra la Inspección de la Guardia Municipal. Mientras 
duró la manifestación, la Policía Nacional estuvo a la altura de la estación de REN- 
FE, sin que llegara a intervenir.

24 enero — Murió por sobredosis o droga adulterada la joven de 25 años Purifi
cación Cruz, vecina de Gabierrota.

Más de mil personas se manifestaron en Galtzaraborda contra el tráfico 
de heroína.

25 enero — Visita de Imanol Murua (Diputado General de Guipúzcoa) y Xabier 
Garayalde (Diputado Foral de Bienestar Social), que recorrieron las obras realiza
das mediante el Fondo de Obras Contra el Paro, comiendo en el Hogar de Jubila
dos de la Diputación (ya que el INSERSO había sido ya transferido).

Se dio a conocer que el próximo despliegue de la Policía Autónoma cubrirá las 
poblaciones de Laudio. Basauri, Eibar y Rentería.

Más de quinientos atletas participaron en el «IV Cross Escolar» organizado por 
el Club Atlético Rentería en Añabitarte.

27 enero — Quedó libre, tras el pago de una fianza de 200.000 pesetas, Sebas
tián Iñarra, extraditado el pasado día 20.

Se celebró un Pleno Extraordinario sobre el gaztetxe. Fue rechazada por el res
to de las fuerzas políticas la moción de HB en la que defendía la Casa de Cultum 
como gaztetxe hasta acondicionar el Palacete de Lino.

Acto político en la sede del Partido Comunista de Euskadi de Rentería con mo
tivo de la entrega de carnets a sus militantes. Estuvieron presentes Isabel López 
Aulestia (responsable político de Rentería) y Valentín Pelayo (secretario general 
de Guipúzcoa del PCE).
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En sesión plenaria, se aprobó la utilización de los dos idiomas oficiales (euska- 
ra y castellano) en los anuncios.

Con el voto en contra de HB, se aprobó el texto del «Pacto contra la 
violencia».

Dimisión de losu Pascual (HB), que será sustituido por Jesús María 
Pikabea.

Incremento salarial del 4% para los empleados municipales.
Falleció a los 82 años María Olaskoaga Lasa, viuda de José Manuel Irastorza y 

hermana de Xabier Olaskoaga.

29 enero — Fue detenida en Bayona Blanca Pascual, viuda del refugiado Vicente 
Perurena, asesinado por el GAL el 8 de febrero de 1 984. Se realizó una manifes
tación en Rentería, cruzándose con barricadas la carretera.

Tras tres reuniones en el Ayuntamiento para intentar formar una Comisión de 
trabajo sobre drogodependencia no se llegó a ningún acuerdo.

30 enero — Un décimo de la Lotería Nacional fue premiado con 200 millones, 
siendo el agraciado un empleado de la Papelera Española.

Se constituye la nueva Junta Directiva de la AA. W . de Olibet, resultando pre
sidente, Vicente Pérez; vice-presidente, Feli Moral; secretaria, María Carmen 
Sáez y tesorero, Imanol Pérez.

2 febrero — Presentación oficial del número 5 de la revista juvenil «AURRERA» a 
cargo del alcalde, Miguel Buen y el presidente de la Comisión de Cultura, Jon 
Arriaga. El director de dicha publicación es Juan Carlos Jiménez de 
Aberásturi.

4 febrero — Salieron cinco coros de Santa Agueda por nuestras calles. Por el 
centro, el de la Sociedad Ereintza con el koplalari Kosme Lizaso, el acordeonista 
Iñaki Altuna y los txistularis de Ereintza.

6 febrero — Exito, a pesar de la lluvia, de la comparsa de caldereros organizada 
por la AA. W . Alaberga, dirigida por primera vez por Julián Etxeberría, solista el 
tenor Donato Larrañaga y música a cargo de la Fanfare Los Pasai. Fue reina, Emi
lio Casares y damas de honor, José Luis Urrutia y Fernando Lopetegi.

Rueda de prensa de la Asociación de Vendedores Ambulantes de Guipúzcoa 
en la AA. W . Laguntasuna de Gabierrota, en dicha rueda de prensa se denunció la 
persecución que sufrían por parte de los Ayuntamientos, pidiendo una normativa 
para regularizar su actividad.

Toma de posesión de Juan José López Ucha (EA) en sustitución de 
Julián Yuste.

Dimisión de Antonio Martínez Ucero (PSE-PSOE) por traslado de puesto de 
trabajo a la fábrica de ERT de Madrid.

Cese de Adrián López (PSE-PSOE) como miembro del Patronato Municipal de 
Deportes, siendo sustituido por Federico Alfonso.

Cese de Antonio Martínez (PSE-PSOE) como miembro de la Junta del Patro
nato de la Residencia de Ancianos, siendo sustituido por Adrián López.

Once renterianos viajaron a Acapulco (México) y Nueva York con el coro Easo: 
los tenores Joxemi Martis, Joseba Etxeberria, Imanol Gorriz, Luis Salaberria e 
Iñaki Recalde; los barítonos Juan Manuel Esteban y José Ramón Maneiroy el ba
jo José Antonio Aguirre.

8 febrero — Se tributó un homenaje a Vicente Perurena, asesinado por el GAL 
hace cuatro años en Hendaia.

Rentería ganó el «I Torneo Cuadrangular de Rugby Memorial Pedro Luis Con
de». Participaron equipos de Lezo, Villabona y Lasarte.

La Asamblea Pro-Gaztetxe entregó a Jon Arriaga (presidente de la Comisión 
de Cultura) un presupuesto de acondicionamiento del local por valor de casi 11 
millones de pesetas.

10 febrero — Fue trasladado desde París a la isla de Re, Juan Lorenzo Lasa Mit- 
xelena «Txikierdi». Llevaba cuatro años encarcelado en Francia.

11 febrero — Comienzan los Carnavales con el azeri dantza, organizado por 
Ereintza Elkartea.

12 febrero — Un gran desfile de los colegios animó la mañana del «Viernes 
flaco». Por la tarde, parodia desde el Ayuntamiento a cargo de Trapu Zaharra. Por 
la noche, verbena y toro de fuego.

La Comisión de Gobierno acordó incluir al alcalde en el Servicio de Asistencia 
Sanitaria de Funcionarios de la Administración Local.

Se constituyó la «Peña de Jesús María Zamora», teniendo su sede en el Bar 
David de Iztieta y siendo presidente, Eugenio Freire y vicepresidente, Martín 
Aguilera.

Reunión entre concejales de los distintos partidos políticos y representantes 
de la Asamblea Pro-Gaztetxe, sin llegar a ningún acuerdo.

13 febrero — Desfile de carrozas, verbena, toro de fuego y fanfares que anima
ron este tercer día de Carnaval.

14 febrero — Sokamuturra y desfile de las comparsas de Ereintza y Gaztedi. Por 
la tarde, desfile del carnaval vasco a cargo de Euskaltegi AEK, Trebezka de Donos- 
ti y Altzazua Dantza Taldea. Por la noche, verbena.

15 febrero — Fiesta infantil y fanfares.
Fue detenido en Lodosa (Navarra), M. A. B. F. de 23 años, como presunto 

atracador de cuatro instituciones bancarias en Rentería y Lezo.

16 febrero — Ultima diana de Carnaval y entierro de la sardina.
Reparto de premios en Galería Gaspar, correspondientes al «IX Concurso de 

Máscaras», primer premio (Trofeo de Galería Gaspar) a Agustín Busselo, premio 
del Bar Leku-zarra a Manuel García y accésit del Ayuntamiento a Miguel Santa
maría. Mención especial para los siete alumnos infantiles del taller de Arreseigor 
de Andoain.

La Asamblea Pro-Gaztetxe decidió, en asamblea (con una diferencia de 20 vo
tos), aceptar el pabellón de Niessen como gaztetxe.

Eguzki denunció la instalación de pararrayos radioactivos en edificios de 
Rentería.

1 9 febrero — Charla en la Casa del Pueblo a cargo de José Miguel Martín Herre
ra (Consejero de Urbanismo del Gobierno Vasco), tratando sobre «Política urba
nística del Gobierno Vasco y actuaciones puntuales en Rentería».

Actuación del grupo madrileño de teatro «Industrias Nictálopes» con la obra 
«¿Qué no...?».

Adjudicación de las líneas de transportes de viajeros de Agustinas y Zamalbi- 
de a la empresa SUITAL.

20 febrero — Dos muertes sentidas: David Otegui Franco (ex-jugador y ex
presidente del C. D. Touring) y Enrique Elizetxea Letona (empleado de 
Victorio Luzuriaga).

22 febrero — Con la presencia de los medios informativos locales, vecinos, con
cejales del PSE-PSOE Y PNV, el coordinador de Cultura Juan Carlos Merino, el 
presidente de la Comisión de Cultura Jon Arriaga y el alcalde Miguel Buen, fue 
presentado el Boletín Municipal «OARSO», cuya publicación será bimensual.

23 febrero — Entierro civil de Emilio Sánchez, con una gran asistencia de ami
gos y militantes del PCE.

A las 0,50 h. nació Nahia Mitxelena Bandrés, nieta de este comentarista.

Casi a los 100 años falleció Florentina Granados Sánchez, considerada la 
abuela de Rentería. Era madre de Pedro Mata, ex-jugador del Rapid y de la Real 
Sociedad, que murió en el frente de Asturias en 1937.

24 febrero — Se presentaron a declarar en el Juzgado de Donostia, Patxi Cuevas 
y José Mari Carrere, en relación a los hechos acaecidos el 23 de diciembre en la 
ocupación del asilo. Fueron detenidos e ingresados en la prisión de Martutene. Se 
produjeron manifestaciones y cortes de carretera.

Según estadísticas del Gobierno vasco hay 231 vehículos en Rentería, es de
cir cuatro coches por cada mil habitantes.

26 febrero — A las 1 1,30 h. de la mañana fueron puestos en libertad Patxi Cue
vas y José Mari Carrere.

Interesante exposición de trajes típicos del País Vasco por Iraultza Dantza Tal
dea en la Sala de Exposiciones del Taller Municipal Xenpelar.

Fue entregado por la Policía francesa el refugiado renteriano Candelario Orma- 
zábal Beitia. .

Las pastelerías renterianas «Fernando y Anabel» participaron con rotundo éxi
to en el «III Certamen de Confitería-Pastelería de Euskadi», realizado en los bajos 
del Ayuntamiento de Donostia.

Dentro de la celebración en Donostia del «Día de la pesca» fue galardonado por 
su labor en pro de la pesca de caña, Nicasio Ramos (delegado de pesca de la So
ciedad de Caza y Pesca Txepetxa).

La Guardia Municipal detuvo a J. A. C. M. («Niebla»), conocido traficante 
de heroína.

29 febrero — Toma de posesión de Jesús María Pikabea Buruntza (HB). Se 
aprobó en Pleno el Presupuesto Municipal que asciende a 1.795 millones 
de pesetas.

1 marzo — Se abrió una interesante exposición sobre el mundo de la pelota vas
ca, organizada y patrocinada por la Caja de Ahorros Municipal de San 
Sebastián.

La Corporación decidió adherirse a la Asociación de Municipios Vascos, con el 
voto en contra de HB (debido a la ausencia de Navarra e Iparralde).

El alcalde, Miguel Buen presentó la «IV Olimpiada Escolar» que comenzará el
4 de marzo con el encendido de la antorcha olímpica y que finalizará el 8 de mayo 
con la entrega de medallas en la Plaza de la Música.

Caluroso recibimiento a Candelario Ormazábal, refugiado extraditado y puesto 
en libertad.

Inauguración de la exposición de Juan Txillida Ameztoy en Galería 
Gaspar.

Rotos los contactos entre la Asamblea Pro-Gaztetxe y el Ayuntamiento, al re
nunciar el alcalde a protagonizar las conversaciones que se venían manteniendo. 
El Ayuntamiento sigue ofertando la tercera planta de Niessen.

3 marzo — Conferencia en la Casa del Pueblo a cargo de Ramón Jáuregui (vicele- 
hendakari del Gobierno Vasco) sobre: «Situación política del País Vasco y Gobier
no de coalición». Mientras tanto, en la calle se realizó una manifestación por la 
muerte de Mikel Lopetegi en la cárcel de Herrera de la Mancha.

5 marzo — Nuevo entrenador del C. D. Touring, Peio Iguarán de Lasarte, ex
jugador de la Real Sociedad.

La alumna del Colegio Público Basanoaga, Beatriz Ruiz Rodríguez prendió la 
llama olímpica, inaugurándose de esta forma la «IV Olimpiada Escolar». En este 
acto participaron Jon Arriga, Miguel Buen y José Ignacio Gurrutxaga (Director 
General de deportes de la Diputación de Guipúzcoa).

Presentación oficial del equipo ciclista juvenil SEUR-Ereintza en el Pub 
Pitin.

6 marzo — Cerca de 250 escolares participaron en el Cross Provincial Escolar, 
organizado por el Club Atlético Rentería.

7. mar2° — Detenidos por la Policía Nacional en el Bar Irrintzi: Joseba Unzain, 
Iñaki Treku e Ibón Odriozola; bajo la acusación de agresión a un presunto trafican
te de drogas.

8 marzo — Fueron llamados a Comisaría de Pasajes, Juan Fernando Rico, Iñaki 
Fontán e Iñigo Orobengoa y posteriormente detenidos.

Llamamiento de diversas organizaciones feministas para conmemorar el Día 
Internacional de la Mujer Trabajadora, con diversos actos en la zona y manifesta
ción de AIZAN. Los actos en Rentería estaban organizados por Oreretako 
Emakumeak.

9 marzo — Fueron puestos en libertad todos los jóvenes detenidos los días
7 y 8.

1 0 marzo — Ingresó en prisión F. V. M. «El Felipe» que había sido detenido por la 
Guardia Municipal acusado de tráfico de heroína.
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Fueron dadas a conocer en la Casa del Capitán las Bases del «I Concurso de 
Música Rock de Euskadi». A este acto asistieron Jon Arriaga, M.8 Carmen Pérez 
(responsable de la Oficina de Jóvenes) y dos representantes del colectivo Music- 
Gaz de Rentería.

12 marzo — Desfile de trajes típicos del País Vasco por Iraultza Euskal Dantza 
Taldea, como clausura de la exposición que estaba abierta en la Sala de Exposicio
nes de Niessen.

Resultó campeón individual de la «Liga de Halterofilia de Euskadi Noveles», 
celebrada en Cintruéñigo (Navarra), José Luis Gutiérrez del Club Beraun.

Entrega de becas en material de deportes en el Hotel María Cristina a tres de
portistas del Club de Halterofilia de la AA. W . Beraun: Arturo Rodríguez, Antonio 
Mogollón y Juan Carlos Ferrero.

Mikel Zabala se proclamó campeón del Torneo de Ajedrez, organizado por Ga
lería Gaspar.

Emotivo homenaje de la Agrupación Taurina Hermanos Camino a treinta so
cios mayores de 65 años y a su fallecido presidente y fundador Pepe Moreno. Se 
descubrió un busto realizado en repujado de plomo con baño electrolítico bron
ceado, realizado por el artista lezotarra Benjamín Andrés Sagrado.

13 marzo — En la A. J. Gaztedi se celebró la Asamblea General Ordinaria de la 
Ikastola Orereta. Mikel Ugalde cesó como presidente. Se eligió a Pilar Iragorri co
mo responsable de Pre-escolar y Ciclo Inicial, y a José Ignacio Apaolaza como res
ponsable de deportes. El gasto previsto para 1988 asciende a 1 76.270.000 pe
setas, desglosadas de la siguiente manera: 1 56.500.000 en gastos de personal, 
8.1 50.000 en gastos financieros y 1 1.500.000 en gastos generales.

1 5 marzo — Interesante concierto de cámara en Eresbil dentro del ciclo «La can
ción de Euskal-Herria», con obras de Tomás Garbizu (que estuvo presente), a car
go de la soprano Maite Arruabarrena, el tenor Peio Ormazábal y el pianista Javier 
González Sarmiento.

16 marzo — Falleció María Lekuona Albistur, madre de Félix Oyarbide. También 
falleció, en Donostia, Jesús Olascoaga Loinaz, esposo de María Pilar Lekuona.

Fueron aprobadas por la Comisión de Gobierno las bases para el concurso de 
ideas a nivel restringido con el fin de adecuar las instalaciones de Niessen como 
futuro Centro Cultural de Rentería.

El delegado de mantenimiento del Ayuntamiento, Antonio Murillo, dio a cono
cer diversos datos sobre las obras de jardinería llevadas a cabo en colaboración 
con el INEM.

Reunión de sociedades para trabajar conjuntamente en la campaña «BATEGI- 
NIK». El objetivo es conseguir 600.000 firmas que serán entregadas al Parla
mento Europeo y 200 millones (para las ikastolas de Tudela, Zangotza e 
Iparralde).

La Guardia Municipal recuperó numerosas joyas al perseguir a un grupo de 
personas que abandonaron el botín.

Se inició la «VI Muestra de Teatro fuera del aula» con la obra Sentido único, del 
grupo Bekereke. En esta Muestra participaron ocho grupos de teatro: Bekereke 
de Gasteiz, Transit de Valencia, Adur de Getxo, Teatro del Norte de Oviedo, Hor- 
dago de Gasteiz, Legaleon-te de Irún, La Tantara de Madrid y Geroa de Bilbao. La 
Muestra estuvo organizada por el grupo Atelier de Rentería.
17 marzo — Con la colaboración de diversos coros guipuzcoanos, se publicaron 
dos volúmenes de la obra coral del maestro Jesús Guridi por la Casa Real Musical 
de Madrid. La presentación de dicha obra fue en Eresbil, con la presencia del vice
consejero de Cultura del Gobierno Vasco; la Directora del Departamento de Cultu
ra de la Diputación Foral, Esther Larrañaga y tres hijos del compositor. El acto fue 
cerrado con una interpretación de tres obras de Guridi por parte de la Coral 
Andra Mari.

19 marzo — Homenaje a Antonio Catalán por sus 10 años como presidente del 
Club de Jubilados de Beraun.

20 marzo — Concierto de la Banda de la Asociación de Cultura Musical Renteria- 
na, bajo la dirección de José Luis Mate en los arkupes del Ayuntamiento, estre
nándose una obra del citado director titulada «Pequeña Suite».

22 marzo — Fue cortada la vía de REN FE y la carretera general con barricadas de 
fuego como protesta por la muerte de cuatro militantes de los Comandos Autóno
mos Anticapitalistas hace cuatro años.

24 marzo — Charla sobre modelos lingüísticos en la A. J. Gaztedi, organizada 
por la Ikastola Orereta, intervinieron: Mikel Ugalde (ex-presidente de la Ikastola), 
Arantza Idiazábal (directora de Pre-escolar y del Ciclo Inicial de la Ikastola), José 
Miguel Zabala (director del Ciclo Medio y Superior de la Ikastola) y Xabier Garago- 
rri (profesor de la Universidad del País Vasco y coordinador pedagógico de la Fe
deración de Ikastolas de Guipúzcoa).

25 marzo — La Coral Andra Mari fue seleccionada para representar a Euskadi en 
la edición de esta año de «Europa canta», que se celebrará en Pees (Hungría) el 
próximo verano.

26 marzo — El nuevo grupo de teatro Jake-Mate (nacido de la escisión de Ate
lier) escenificó una parodia en Herriko Enparantza dentro de la campaña 
BATEGINIK.

Aprobado por la Corporación el presupuesto del Euskaltegi Municipal para el 
presente año, este presupuesto asciende a 52 millones.

Exposición en Casa Xenpelar de dos artistas jubilados, Bernardo Díaz Mata y 
Jesús García de los Mozos.

Nueva Junta Directiva de la Sociedad Ondarra: presidente, Luis Mari Olasa- 
gasti; vice-presidente, Mariano Garro; secretario, Pedro Bravo; tesorero, Jesús 
Mari Artetxe y vocales Paco Gallego, Lumi Barbaro, Miguel Navarro y 
Martxel Lizaso.

29 marzo — La Comisión de Gobierno mantuvo en rueda de prensa la oferta de 
Niessen como gaztetxe y el deseo de continuar con las obras de la biblioteca en la 
Casa de Cultura de la calle Magdalena.

30 marzo — Falleció el joven Manuel Arévalo «Manolillo», al sufrir un accidente 
de coche en el barrio de Ergoien de Oiartzun.

/i
31 marzo — Cumplió cien años Concha Mora. Vivió en Casas Nuevas. Está inter
nada en la Residencia de Ancianos de Hernani. En esta fecha el Ayuntamiento le 
entregó una placa y el párroco de Alaberga le llevó un ramo de flores.

5 abril — Regresó de Bélgica el equipo juvenil del Unión Txiki que se proclamó 
campeón júnior de la VI Copa FAOW (Amigos de todo el Mundo) en Mechelen 
(Bélgica). Dejaron en la cuneta a equipos de EE.UU., Bélgica, Holanda, Italia, etc. 
El triunfo fue ofrecido en memoria de su desaparecido entrenador, Ixio 
Makazaga «Makatxa».

El Touring Beti Ona se proclamó campeón del «I Memorial Andrés Egido» al 
vencer en la tanda de penalties al Dumboa.

Comenzó el «VII Campeonato Intersociedades de Mus». Participaron 1 7 so
ciedades divididas en dos grupos. En el grupo A participaron: Goraldi, Beraun Be- 
ra, Batasuna, Touring, Ondarra, Niessen, Kilkerrak, Amulleta y Txepetxa. En el 
grupo B: Bukagaitz, Gure Toki, Gure Leku, Euskaldarrak, Lagunak, Landare, Al- 
kartasuna y Hermanos Camino.

El grupo de montaña Urdaburu recogió firmas contra el gaseoducto de 
Ansó (Huesca).

Durante toda esta semana se vino organizando una campaña contra la droga, 
organizada por JARRAI.

9 abril — Semifinales del Campeonato amateur de boxeo, venciendo por abando
no, Luisan Rozas de Pontika a Angel Alvarez de Beraun.

Falleció a los 64 años José Mari Txapartegi Dorronsoro.

10 abril — Concierto de la Banda de Txistu de Ereintza en los arkupes del Ayun
tamiento, con el acompañamiento del acordeonista Valentín Mendizábal y la violi
nista Marta Usabiaga Yerobi.

Homenaje de la Sociedad de Caza y Pesca Txepetxa a sus socios mayores de 
65 años.

11 abril — Comenzó en la Sociedad Euskaldarrak la «III Muestra Gastronómica 
de Sociedades de Rentería».

Sobre las 12,30 h. del mediodía, unos treinta jóvenes impidieron que los tra
bajadores municipales continuaran las obras del tejado del edificio de la Casa 
de Cultura.

Exposición en Galería Gaspar a cargo de «Bihar Arte Taldea». Este grupo está 
formado por cinco artistas: el escultor Koldo Jáuregui y los pintores Carlos Inda, 
Mariano Arsuaga, Iñigo Matxain y Pablo Donezar.

Interesante exposición de fotografías del Archivo de la Caja de Ahorros Muni
cipal, fotografías correspondientes a la época comprendida entre 1931 y 
1940.

12 abril — Asalto por parte de miembros de la Asamblea Pro-Gaztetxe contra la 
Inspección de la Guardia Municipal, lanzando un cóctel Molotov, botes de pintu
ra, tomates, etc.

13 abril — Enfrentamientos entre la Policía Nacional y estudiantes que se opu
sieron a que continuaran las obras en la Casa de Cultura.

14 abril — Los trabajadores municipales, protegidos por la Guardia Municipal, 
rompieron el tejado, ventanas y puertas de la Casa de Cultura. A media mañana, 
los jóvenes volvieron a ocupar dicho edificio, sacando los escombros y prendién
dose fuego enfrente de la Alhóndiga. Sobre las 12,30 h. apareció la Policía Nacio
nal, sin que se produjeran enfrentamientos.

Partido-homenaje a Ixio Makazaga, con el triunfo de la Selección Guipuzcoana 
sobre la Selección Renteriana por 1-0.

15 abril — Se volvió a poner, tras su restauración, la fuente del «Niño y el pez» en 
la Alameda de Gamón.

Se dieron a conocer las bases del «I Magdalena Saria», Concurso Literario con
vocado por la Comisión de Euskara del Ayuntamiento.

La Comisión de Gobierno se reafirmó en su oferta del local de Niessen para 
Gaztetxe, condenando la actuación de estos jóvenes.

Cena literaria en la Peña Cultural Amulleta con la asistencia del alcalde, varios 
concejales junto con el Comité de Redacción de la Revista OARSO y diversos 
colaboradores.

En el transcurso de dicha cena se recibió la noticia del fallecimiento de José 
Mari Martínez Poza en Alicante, fue concejal, uno de los siete que dimitieron el
14 de febrero de 1972 en «defensa de la autoridad del alcalde», había sido funda
dor de la Peña Cultural Amulleta.

16 abril — Finales del Campeonato Amateur de boxeo en el frontón municipal, 
venciendo cada uno en su categoría los renterianos Luisan Rozas y Manu 
Maritxalar.

Manifestación reivindicando el Gaztetxe. A la noche, hubo un concierto rock a 
cargo de «BAP» y «Anti-Régimen» en la Casa de Cultura.

18 abril — Fueron seleccionados los 1 8 grupos que actuarán en el «I Concurso 
de Euskadi de Rock», entre ellos dos renterianos: «Los Aullidos» y «Fusión».

El Club Ciclista Rentería-Delfín comenzó, con gran fuerza, la temporada en la 
categoría juvenil.

El Ayuntamiento comenzó a construir una pared de ladrillo ante la Casa de Cul
tura. Posteriormente, miembros de la Asamblea Pro-Gaztetxe decidieron derribar 
la pared. Esta acción hizo que la Comisión de Gobierno (EE, EA y PSE-PSOE) diera 
a conocer una nota en la que afirmaba que «va a proceder a la denuncia formal no
minal, es decir, con nombres y apellidos. Por tanto, que cada uno asuma sus 
responsabilidades».

22 abril — Idoia Etxeberria Lete, refugiada en Iparralde, fue detenida y entregada 
a la Policía española, siendo llevada a Madrid.

El Ayuntamiento apoyó la campaña «BATEGINIK», con los votos en contra de 
PSE-PSOE y EE, acordaron dar una subvención de 500.000 pesetas y facilitar to
dos los servicios municipales.

Gran triunfo de la solista Itziar Martínez Galdós en Oslo, con su interpretación 
en el papel principal de la ópera La muerte de la duquesa.

Aprobación por el Pleno de la ampliación del acceso al Barrio de Gaztaño y so
licitar un préstamo de 1 76 millones (88 a la CAM y 88 a la CAP). Este préstamo 
se destinará a financiar varios proyectos: equipamiento del Pol¡deportivo, acceso 
a Gaztaño, urbanización de Gabierrota, caminos rurales, asfaltado de calles, acera 
de la Avda. de Galtzaraborda, saneamiento de las calles Medio y Abajo.

El adoquinado que se estaba sacando de la calle Viteri, tras las obras del colec
tor, será recuperado para adoquinar la calle Medio.
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23 abril — Se instalan en la Alameda y en la calle Viteri, con un tiempo desagra
dable, puestos con motivo del Día del Libro, organizado por las Librerías Huid, 
Plaza, Mirentxu, Maitane y Etxenike.

Actuación de la Coral Andra Mari en Lecaroz con motivo del Primer Centenario 
de la fundación del Colecio de Lecaroz de los Capuchinos.

Dos manifestaciones seguidas, una contra la droga (convocada por JARRAI) y 
otra contra las extradiciones.

24 abril — Romería en el monte San Marcos, organizada por las parroquias de 
Zamalbide y Beraun.

25 abril — Este comentarista local, por razones de trabajo, deja de colaborar en 
las páginas de Oarso-Bidasoa del diario EGIN.

Exposición en la Galería Huit Poissy de París del pintor renteriano José Luis 
Eceiza Zabala.

Los trabajadores municipales, custodiados por la Policía Nacional, volvieron a 
tapiar todas las entradas de la Casa de Cultura.

A las tres de la madrugada fueron detenidos por la Guardia Civil, en sus res
pectivos domicilios, Alvito Gaztesi, Fidel Burugain y Agustín Celihueta. Se realizó 
una Asamblea y posterior manifestación, cruzándose un camión en el puente de 
la Papelera y otro en el puente del Panier. Hizo su aparición un coche de la Ertzan- 
tza y fue arrollado, por la parte trasera del camión alemán, el joven Mikel Blanco 
Laskibar «Txuri» que fue conducido al Hospital Provincial donde le fue amputada 
la pierna izquierda, siendo su estado muy grave.

26 abril — Por la tarde se realizó una manifestación, tras la cual varios jóvenes 
cortaron la carretera y Jas vías de RENFE. Fue destrozado un coche de la Ertzant- 
za. Más tarde, apareció la Policía Nacional; pero ya no había gente en la 
calle.

27 abril — Manifestación Pro-Gaztetxe tras una pancarta en la que se leía: No 
nos txaparán, entrando en la Alhóndiga y sacando picos, rompieron todo lo que se 
había tapiado en la Casa de Cultura».

El estado de Mikel Blanco seguía siendo preocupante. Se realizó una manifes
tación quemándose un tráiler francés. La Policía Nacional hizo acto de presencia 
desalojando varios bares y disparando abundante material antidisturbios, resul
tando herido en un ojo, cuando estaba en el balcón de su domicilio, José 
Ignacio Lete.

28 abril — Fueron puestos en libertad los tres detenidos el día 25. Se realizó una 
manifestación que transcurrió sin incidentes.

29 abril — Falleció a los 80 años, José María Aguirre Inciarte, hijo de Petra In- 
ciarte y socio fundador de la Sociedad Gau Txori.

Falleció a los 72 años Mariano Morate Castillo, jubilado de la Papelera y ciclo- 
turista del LARTAUN.

Fue atropellada por una excavadora en la calle Beraun, Alejandra Zabala Irago- 
rri, trasladada al Hospital Provincial falleció. La AA. W . Pontika acudió el 2 de ma
yo al Ayuntamiento junto con vecinos de la zona siendo recibidos por el alcalde, 
con el fin de presionar para que se cierre el solar no permitiendo aparcar en él. No 
era el primer accidente que ocurría, aunque sí era el primero cuyas consecuencias 
eran mortales.

30 abril — El grupo de teatro UR (nacido de la escisión de Atelier) fue selecciona
do con su obra REMORA por el Instituto de la Juventud del Ministerio de Cultura 
para participar en la Muestra de Nuevo Teatro Joven del Estado Español, a cele
brar en Cabueñes (Oviedo) en julio.

Apertura desde el balcón del Ayuntamiento de una serie de actos dentro de la 
campaña BATEGINIK. Lanzó el txupinazo Mikel Erriondo (fundador y segundo 
presidente de la Ikastola Orereta), cantando el Bando Joxemi Martis (tenor del 
Coro Easo).

Fue asaltada la Inspección Municipal y el Ayuntamiento tras una manifesta
ción provincial a favor de gaztetxe.

El Pasajes se proclamó campeón del «V Campeonato de Fútbol Pre-Benjamín 
de Casas Nuevas» al derrotar al Laguntasuna por 3-0. Resultaron terceros el Gure 
Ametsa y cuartos el Beti Ona.

El «I Cuadrangular de Fútbol benjamín Landare» fue para el Beti Ona Touring al 
ganar por 3-1 al Unión Txiki.

1 mayo — Fue inaugurada la línea de autobús para el ambulatorio de Larzábal, 
realizando un recorrido en autobús y un lunch en la Casa del Capitán. A dichos ac
tos asistieron Federico Alfonso (presidente de la Comisión de Servicios), Avelina 
Jáuregui (presidente de la Comisión de Bienestar Social), los corresponsales lo
cales, el presidente de la empresa concesionaria SUITAL y otros invitados. El ser
vicio entró en funcionamiento el día lunes 2. El precio para las zonas altas es de 
50 pesetas y para el centro de 25 pesetas.

Sobre las ocho y media de la tarde se declaró un aparatoso incendio en la tien
da de ropas «Panpin» de la calle Magdalena, 2. Fue sofocado por los bomberos de 
Pasajes y Donostia, ayudados por la Guardia Municipal.

La AA. W . Olibet-Casas Nuevas realizó una fiesta para los niños.
Finales del «I Campeonato Escolar Federado» y del «XII Campeonato AA. W . 

Beraun» con la presencia del alcalde, Miguel Buen. Las clasificaciones fueron las 
siguientes: en alevín, 1.° Beti Ona Touring y 2.° San Luis Gonzaga; en benjamín,
1.° La Salle y 2.° Bersolari.

Fueron inauguradas las instalaciones deportivas del Colegio Público Miguel 
Irastorza, con la presencia del alcalde y de miembros del Patronato Municipal 
de Deportes.

Falleció el socio número uno del C. D. Touring, Antontxu Fernández de Goros- 
tida Eguiluz. El Touring en el encuentro contra el Galdakao guardó un 
minuto de silencio.

3 mayo — El alcalde hizo pública una nota de condena por el asalto de miembros 
de la Asamblea Pro-Gaztetxe al Ayuntamiento el pasado día 30, en la nota decía, 
entre otras cosas, que: no sigáis manipulando a la opinión pública porque la ma
yoría de los vecinos de Rentería al igual que su alcalde están más que hartos de 
vuestra forma de proceder.

Sobre las ocho de la tarde varios jóvenes volvieron a destruir lo que habían rea
lizado en la Casa de Cultura los trabajadores municipales.

Inauguración en la Sala de Exposicones de Niessen del «X Concurso Interna
cional de Fotografía Deportiva» de la Diputación con la colaboración del 
Ayuntamiento.

La Comisión de Gobierno aprobó solicitar a Osakidetza la construcción de un 
nuevo Centro de Salud en Beraun.

4 mayo — Inauguración del bar Txalaparta (antiguo Bar Kiosko).
Falleció en Ecuador el Padre Capuchino Bernabé de Larraul, a los 81 años. Lle

gó a Rentería con la primera comunidad de Capuchinos hace 30 años, distin
guiéndose por su visita a las familias de caseríos y viviendas urbanas. Hace 26 
años fue destinado a la misión de Ecuador, a donde se llevó la campana de la Igle
sia de los Capuchinos de Rentería.

Un artefacto de más de dos kilos de amonal destruyó las dependencias del Ga
raje Lete, propiedad de Luis Lete, en Lintzirin, donde se había trasladado a prime
ros de año. En su anterior ubicación (en la Avda. de Navarra de Rentería) había su
frido diez atentados. Las pérdidas se calculaban en unos 40 millones de 
pesetas.

5 mayo — Reunión en el Ayuntamiento para preparar las fiestas de Magdalenas. 
El día 22 se efectuará un homenaje a Miguel Erkis Laffage que lleva 25 años lle
vando unas veces los cabezudos y otras el gigante, siguiendo la tradición de su 
padre Juan.

6 mayo — Los comercios de la Villa reciben unas cartas anónimas de amenaza si 
siguen vendiendo productos franceses. La Comisión de Gobierno (EE, EA y PSE- 
PSOE) hacen pública la siguiente nota: «Ante la campaña de amenazas llevada a 
cabo contra los comerciantes de nuestra Villa conminándoles a que no vendan 
productos franceses, la Comisión de Gobierno del Ayuntamiento de Rentería ha 
adoptado los siguientes acuerdos: 1,° Condenar enérgicamente esta campaña, 
por lo que supone de ataque a la libertad de los comerciantes en particular y de los 
vecinos de Rentería en general. 2 °  Mostrar nuestro apoyo incondicional a los co
merciantes y animarles a que sigan ejerciendo su actividad libremente sin ceder 
al chantaje. 3.° Exigir a los responsables de estas amenazas que cesen en su acti
tud de chantaje, impropia de una sociedad democrática».

Rueda de prensa en Landare, interviniendo el hermano de «Txuri», Alvito Gas- 
tesi (detenido en la madrugada del día 25) y varios miembros de la Gestora Pro- 
Amnistía. Así mismo, se anuncia que por parte de la Gestora se va a iniciar una ac
ción popular con recogida de firmas, y que está dispuesta a llegar hasta las 
últimas consecuencias para que los responsables del accidente de «Txuri» 
sean castigados.

8 mayo — Entrega de medallas en la Plaza de la Música, como acto de clausura 
de la «IV Olimpiada Escolar». A dicho acto asistieron el alcalde Miguel Buen, José 
Ignacio Gurrutxaga (director de deportes de la Diputación), Juantxo Villarreal (en
trenador del Bidasoa Elgorriaga). En esta Olimpiada han participado 2.500 esco
lares de 21 colegios de Rentería, Pasaia, Lezo y Oiartzun. Se entregó una medalla 
de oro a la especial participación de David Rincón (minusválido del Colegio Virgen 
del Carmen de Trintxerpe).

Segundo puesto para el equipo femenino de sokatira Irrintzi en la primera con
frontación de sokatira femenina sobre goma de 500 kilos. Las primeras fueron 
las de Girizia, de Oiartzun.

Imanol Dadié se proclamó campeón en 1.500 metros obstáculos en el Cam
peonato de Guipúzcoa de Cadetes, celebrado en Villafranca. El Club Atlético Ren
tería consiguió dos medallas de oro y siete de plata.

El King Kong Zinema Taldea, de acuerdo con el cine On-Bide, anunció su reapa
rición semanal a partir del 10 de junio con la película La ley de la calle de F. 
F. Coppola.

Clausura de la II Muestra Gastronómica de Sociedades de Rentería. El jurado 
estaba compuesto por Pedrouso (de la Escuela Superior de Cocina) y Pepi Maka- 
zaga (de Galería Gaspar). Premio a la elaboración a la sociedad Batasuna (Katua- 
rraia en salsa verde), premio a la mejor preparación a la sociedad Euskaldarrak 
(Bacalao a la vizcaína), premio a la mejor presentación en cazuela a la sociedad 
Sorgintxulo (Venado al gazta zarra). Así mismo, hubo cinco distinciones para la 
mejor presentación y más típico: Kilkerrak (Muxarra entre mar y río), Niessen 
(Merluza con salsa de espinacas) Bukagaitz (Ajoarriero con colas de cangrejo). 
Hermanos Camino (Callos de ternera a la vasca), Iraultza (Tarta de txampiñones). 
Editorial Sendoa, a través de su distribuidor para Guipúzcoa, Fernando Rojo Ola- 
berri, entregó a cada una de las sociedades participantes un tomo de 
«Cocina Vasca».

El equipo alevín de Telleri se proclamó subcampeón de Guipúzcoa en atletis
mo. Fueron por este colegio: Alberto Bueno, Gorka Diez, Sergio Gómez, Oskar Ar- 
tola, Oihan Petrikorena, Ion Garayalde y Aitor Gorostiza.

9 mayo — Presentación de la campaña «Udaberri 88» contra el tráfico de drogas, 
esta campaña está organizada por ASKAGINTZA.

10 mayo — Final del «VII Campeonato de Mus Inter-Sociedades» en la sociedad 
Batasuna, venciendo Hermanos Camino por 3-1 a Ondarra.
11 mayo — Presentación en la Casa del Capitán del segundo número del Boletín 
Municipal Oarso y de la exposición sobre la Historia del Teatro Vasco, organizado 
por el Servicio de Arte Dramático del Gobierno Vasco. A este acto asistieron los 
corresponsales de la prensa local, el alcalde Miguel Buen, Jon Arriaga, Juan Car
los Jiménez de Aberásturi (jefe del Servicio de Archivo y Biblioteca) y Juan Carlos 
Merino (Coordinador de Cultura).

El joven Mikel Blanco «Txuri» fue dado de alta de la UVI en el Hospital Provin
cial. La familia agradeció las muestras de solidaridad recibidas.

1 2 mayo — Fue presentado en Eresbil el programa de la XVI Semana Musical de 
Rentería» «Musikaste 88».

12 mayo — Falleció a los 81 años Justo Etxeberría Estevez.

18 a 21 mayo — Proyección de películas del «XIII Ciclo Internacional de cine 
submarino» en la Casa de Xenpelar, por gentileza de su director Francisco Javier 
Pizarro y la Caja de Guipúzcoa.

Se inauguró en la Sala Municipal de Exposiciones de Niessen una muestra co
lectiva de profesores y alumnos del taller Municipal de Artes Plásticas 
Xenpelar.

14 mayo — Dio comienzo en Mutriku la Liguilla Guipuzcoana de Trainerillas, en 
la que debutó una tripulación renteriana de remo (Hibaika), la cual viene entrenán
dose desde hace unos meses en el antiguo Matadero, futura Escuela de Remo. 
Esta liguilla dura hasta finales de junio, participando quince equipos. Este día Hi
baika quedó en el puesto número 1 5. Era el comienzo.
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Una vez más, accidente en la N-1.

Entrega de premios del «V Concurso Infantil de Dibujo y Redacción» en la Casa 
del Pueblo. Este concurso había sido organizado por la Asociación Cultural Herri- 
ko Etxea.

Juan José Sáez, del equipo de Fomento Cultural, resultó campeón de Guipúz
coa de Rápidas de ajedrez.

1 5 mayo — Fiestas de San Isidro en Zamalbide. El sermón de la Misa Mayor co
rrió a cargo de Manuel Eguiguren, obispo de Bolivia.

El equipo de Fomento Cultural se proclamó campeón de Guipúzcoa en el Cam
peonato de Guipúzcoa de Rápidas de ajedrez. El equipo estaba formado por: Juan 
José Sáez, Juan Benito, Jesús María Calvo, José María Martínez Otxeta y Juan 
Manuel Riesco.

Baile en la Alameda a cargo del grupo «Teide» de Pontevedra. El acto estuvo 
organizado por la Comisión de Cultura y el patrocinio de los bares Touring, Txala- 
parta, Arkaitza, Zumardi e Irrintzi. Resultó un éxito.

16 mayo — Inauguración en Niessen de los «II Talleres de Consumo» destinados 
a los alumnos de 6.° de EGB. Había talleres de reciclado de papel, nutrición, eti
quetado de alimentos, de calzado y de textil, publicidad, vivienda, urbanismo, 
equipamiento social y seguridad infantil.

Se aprobó, con los votos en contra de HB, el calendario laboral del Ayunta
miento para 1988.

Moción de HB en apoyo al concejal Joxean Inziarte. Joxean huyó a Iparralde 
en 1 982 y fue extraditado el 22 de febrero de 1 987, siendo encarcelado durante 
tres meses y puesto en libertad bajo una fianza de 50.000 pesetas. El fiscal pedía 
ocho años de cárcel por presunta colaboración con ETA. Sólo se aprobó el primer 
punto al votar a favor HB y PNV, absteniéndose PSE-PSOE, EA y EE.

El Ayuntamiento mostró su apoyo al manifiesto de «Udaberria 88», campaña 
contra la promoción y tráfico de droga.

Se aprobó una moción presentada por PSE-PSOE (con la abstención de HB) 
de solidaridad con la Comisión Nacional de Ex-alcaldes y Regidores para unas 
elecciones libres en Chile.

Falleció Manoli Etxeberria Mitxelena (viuda de Angel Matxin).

20 mayo — En nombre de la Comisión de Gobierno, los concejales Jon Arriaga 
(EE), Luis M.* Oyarbide (EA) y Federico Alfonso (PSE-PSOE) mostraron a los in
formadores locales el local de 470 m.2, ya acondicionado, situado en la tercera 
planta de Niessen en la confianza de «que los jóvenes acepten el local como única 
solución viable, de momento, al problema del gaztetxe».

Manifestación en apoyo a Euskalduna, realizando pintadas en las Cajas de 
ahorros y Bancos y cortando las vías de RENFE. Esta manifestación estaba convo
cada por EMK, LKI, Kemen, Iraultza, LKI, ESK-CUIS, contó con el apoyo del sindi
cato LAB.

21 mayo — El Grupo de Iniciativas Culturales Arte X, puso sobre la fachada del 
Batzoki una camisa gigantesca, de nueve metros de alto por 22 de ancho. La con
fección la había realizado la joven Marian Quiñones y utilizó 204 m.2 de tela. Re
clamaron para ellos el que fuera recogido este récord en el libro «Guiness».

Clausura por parte de Miguel Buen del «Musikaste 88» y apertura del «Musi- 
kaste 89». Como bien dijo Musikaste es Rentería y Musikaste vive en Rentería to
do el año.

22 mayo — El Touring consiguió empatar contra el Mungía (22), lo cual le fue 
suficiente para mantenerse en 3.® División.
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