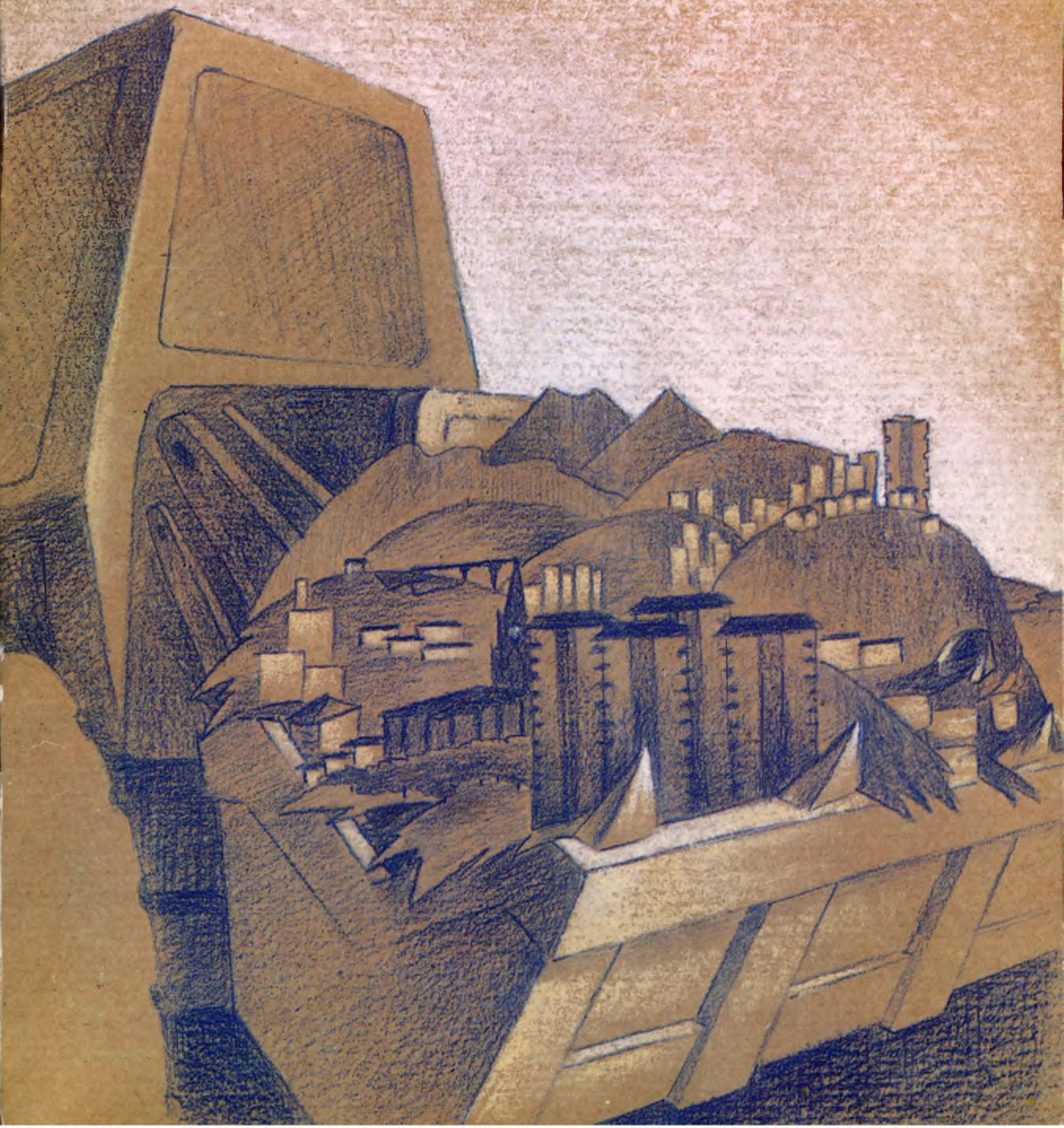


OARSO 88

errenteria/rentería





SEGUNDA EPOCA, NUMERO 23 • ERRETERIA - RENTERIA

22 DE JULIO DE 1988



AGURRA

Maria Maddalena Donearen ohorez eta gure jaiak direla eta hementxe dugu urte berri batez Oarso aldizkaria errenteriar guztiokin, urteak joan eta urteak etorri, emakume eta gizaseme talde sutsu horrek ezartzen dituen helburu ezberdinekin berriro ere bete nahirik.

Urte berri batez ere, Oarso gure jaien harmarri iragartzaila eta Errenteriako enbajadorea bihurtzen da.

Egoera hau aprobetxaturik eta Oarsok, aldi batez gehiago, eskeintzen didan aukerataz baliatzen naiz errenteriaroi zuzentzeko. Pasarte azkar bat egin nahi nuke, lehenbiziko urte hau zer izan den Alkatetzatik ikusita.

Hona emen, urte honta soluziobidea aurkitu diegun zenbait problema garrantzitsu:

- Mantas-etako kontentziosoa, herriaren erdian aparkalekua eta bere gainean plaza publikoa lortzea.
- Zaharren Egoitza martxan jartzea.
- Datorren ikasturtetik eskola publikoan D ereduja jartzea.
- Lurrazpiko aparkaleku zenbait, batzu hasiak eta beste batzu proiektuan, eraikitzea.
- Etxebizitza Sozialak eraikitzeko Eusko Jaurlaritzarekin hitzarmena zinatzea.
- Gainera, mila gestio eta iharduera puntual egitea.

Guzti hau lortu ahal izan bada, Udalbatzaren Gehiengoaren etengabeko laguntzari esker izan da, eta honetaz gainera biztalegoarena eta Erakundeena. Nolanahi ere, oraindik ebatzi beharreko arazo asko da eta horietako zenbait nahiko handiak, eta horien irtenbidea aurkitzeko denon beharra izango da. Nirearekin, oraintxe beretik konta dezakezue, ez bakarrik nire egitekoa delako baizik eta baita ere, bide hori aurkituko dugula uste sendoa daukatelako.

Edozein gisatan, Oarso zuen eskuetara iristen denerako, bestak gainean izango ditugu, eta beraz, arnas piska bat hartzeko garaia; egun batzuz problemak alde batera utziz, ahaztu gabe noski, eta besterik gabe, gure jaiak ahalik eta alaitsuen eta pozez igarotzen saia gaitezen, eta horrela gu bisitatzen gaituztenak ohartuko dira, Errenteriak beti izan zuen jarrera alegerea eta abegikorra berriro eskuratu duela.

MIGUEL BUEN LACAMBRA
Alkate - Lehendakaria

SALUDA

Un año más la revista Oarso acude puntualmente a su cita con los renterianos, coincidiendo con nuestras fiestas patronales en honor de Santa María Magdalena, cumpliendo de nuevo con los distintos objetivos que año tras año se imponen ese grupo entusiasta de hombres y mujeres que hacen posible su publicación.

Un año más Oarso se convierte en heraldo anunciador de nuestra fiesta y en embajador de Rentería.

Aprovechando esta circunstancia y la oportunidad que de nuevo me ofrece Oarso de dirigirme a los renterianos, quisiera hacer un rápido recorrido por lo que ha sido este primer año al frente de la Alcaldía.

Un año en el cual hemos dado solución a problemas importantes como han sido:

- El contencioso de Mantas, consiguiendo aparcamientos y una plaza pública en el centro del pueblo.
- Puesta en marcha de la Residencia de Ancianos.
- Modelo D en la escuela pública a partir del nuevo curso.
- Construcción de aparcamientos subterráneos, unos iniciados y otros en proyecto.
- Firma del convenio con el Gobierno Vasco para construir viviendas sociales.
- Además de un sin número de gestiones y actuaciones puntuales.

Todo esto ha sido posible gracias a la colaboración permanente de la mayoría de la Corporación, y de ésta con los vecinos y otras Instituciones. No obstante, los problemas que aún quedan por resolver son muchos y algunos de tal envergadura que para darles solución hará falta el esfuerzo de todos, con el mío podeis contar incondicionalmente, no sólo por obligación, sino también por convicción.

De todas formas, cuando Oarso llegue a vuestras manos, será ya tiempo de fiesta y por tanto momento de tomarnos un respiro, dejando aparcados, que no olvidados, los problemas durante unos días, dedicándonos a disfrutar alegremente de nuestras fiestas y haciendo que cuantos nos visiten se lleven un grato recuerdo de nuestro pueblo, para de esta forma recuperar para Rentería el carácter alegre y acogedor que siempre tuvo. Con la seguridad de que todos haremos lo posible por conseguirlo, os deseo que paseis unas felices y alegres fiestas.

MIGUEL BUEN LACAMBRA
Alcalde - Presidente



De pie de izquierda a derecha: Ion Arriaga, Luis M.º Oyarbide, Joserra Dorronsoro, Antxon García, Miguel Buen, Juan José López, Adrián López, Antonio Murillo, Josean Inciarte.

Sentados de izquierda a derecha: Jesús M.º Pikabea, Agustín Aguirre, Federico Alonso, Kepa Oliveri, Arantza Urbieto, Avelina Jáuregui, Fructuoso Anaia, Begoña Nieto, Adrián Salvador, Jon Iparragirre.

IRAKURLEARI

Dudarik gabe egia dela pollokeri dezente dagoela lerro hauen hasierako izenburuan. Edozein argitalpenen orriek, irakurlea izaten bait dute xede eta zaila da guretzat ere beste-lakoa izatea.

Baina gertatzen dena da orain dela urte batzu ezkerotik ohitura dela Idazketa Batzordeak jakinarazi nahi dituen ideiei izenbu hau jartzea. Helburua beti da berdina: hau da, irakurlea kokatzen saiatzea, eskuartean daukan OARSOren ezaugarri printzipalen aurrean.

* * *

1988ko Oarso honek, aipamen berezi bat egiten die pertsona konkretu batzuei, izen propioei alegia. Nahikoa da orrialdetxo hauei begiradaxo ematea honetaz jabetzeko.

Dezente koskatzen zaigu gizaki gehienoi gure bizitzako orrietan biografi zuzen bat idaztea, azken batean bizitza bera iluna bait da.

Horregatik, justoa da goraipatzea eta mirestea, maila arrunta igaro eta arrazoi bat edo bestearengatik nabarmen-tzen direnak.

Hauen artean, gure aldizkariak aurtengo urte hontan aipamen berezia egiten dio **Koldo Mitxelenari**, historian zehar Erreterian jaio den pertsonalitaterik nabarmenena eta joan den Urrian gure artetik joan zitzaiguna.

Herri ezberdinetako komunikabideetan ohiartzun handia izan zuen gertaera triste honek, bere heriotzaren albistea guregandik urruti dauden tokietara iritsiaz; lehenago linguistika munduan bere nortasun zientifikoa goraipatu zuten haietaraino, hain zuzen.

Oraintxe betetzen dira hogeitamar urte Oarso bigarren garaian atera zenetik. Eta bertan, Mitxelena Jna. berak sinatutako lan bat agertzen zen 1958an argitaratutako orrietan eta ondorengo urteetan ere maiz aski kontatu izan dugu bere laguntzarekin.

* * *

Jakin badakigu aldizkari honen zenbaki bat baino gehiago distziplina ezberdinetako ikertzaileek aztertuak izaten direla. Eta egia esan behar badugu, honek harrotu egiten gaitu.

Baina ez ditugu inola ere ahaztu nahi ezta ere garrantzi gutxiago eman nahi irakurle kopuru inportante horri. Guretzat ezezagunak. Urteetan zehar Oarsoren lagun minak direnak. Eta gogoan ditugu lerro hauek idazterakoan erreteriar etxe horiek, non telebistak betetzen duen dagokion tokia, baina baita ere neguko zenbait arratsalde euritsuetan, egongelako eta sukaldeko mahaiaren gainean, familiako kideren baten, Erreteriarako aldizkari zaharren bati, hautsak kentzea bururatzen zaionean, antzinako gezaminak, alaitasunez beteaz.

Atal berezia merezi dute geografikoki gugandik urruti bizi diren erreteriar haiek eta urtero, Oarso, sendiko edo lagun-batek noiz igortzen dien zain ilusionaturik egoten direnek, behin baino gehiagotan-dakigunez-emozioz bereriko malkoren bat ixuri arazi omen bait du.

* * *

Badakigu une historiko hau ez dela batere erreza Erreteriarantzako.

Sekulan ez dugu eman anhi izan erreteriatetik urrutiratu-ko imajinerik.

Baina komunitate hau hobetzen lanean ari garen heinean—bakoitzak ahal duen eran eta moduan—, disfruta dezagun jaiegun horietaz, gure herriak, beste edozein bezalaxe, bere buruari erreteriatetik dizkionak, gisa hontan bidean eten bat egin ahal izateko.

Hemen Madalenak dira.

Jai zorientsuak opa dizkizuegu,

IDAZKETA BATZORDEAK

AL LECTOR

Sin duda tiene bastante de verdad de Perogrullo el título que encabeza estas líneas. Las páginas de cualquier publicación tienen al lector como destinatario y difícilmente puede ser distinta la nuestra.

Pero ocurre que desde hace algunos años, es costumbre que las ideas que el Comité de Redacción quiere manifestar lleven este encabezamiento. Su finalidad es siempre la misma: procurar situar al lector ante las características principales del número OARSO que tiene entre sus manos.

* * *

Este de 1988 es un Oarso en el que hay una especial dedicación a personas concretas, a nombres propios. Un simple vistazo a sus páginas servirá sin duda para confirmarlo.

Mucho nos cuesta a la inmensa mayoría de los humanos el escribir en las páginas de la vida una biografía orgullosamente honesta, pero gris al fin y al cabo.

Por eso, justo es que resaltemos y admiremos a quienes, elevándose de lo vulgar, se hayan destacado por uno u otro motivo.

Entre éstos, nuestra revista se fija este año de modo singular en **Koldo Mitxelena**, la personalidad sin duda más destacada de las nacidas en Rentería a lo largo de su historia y que falleció el pasado mes de Octubre.

Los medios de comunicación de diversos países se hicieron eco del triste acontecimiento, haciendo llegar la noticia de su muerte hasta aquellos puntos del mapa más o menos alejados de nosotros, a los que con anterioridad había arribado la nombradía de su autoridad científica en los predios de la lingüística.

Ahora se cumplen treinta años de la aparición de Oarso en su segunda época. Pues bien, un trabajo firmado por Mitxelena aparecía en las páginas del número publicado en 1958 y, en años posteriores, contamos con su colaboración en diversas ocasiones.

* * *

Sabemos que los distintos números de la revista son consultados por estudiosos de distintas disciplinas, y—permítasenos la sinceridad—nos enorgullece.

Pero en ningún modo queremos olvidar ni situar en una categoría inferior a ese importante número de lectores, anónimos para nosotros, fieles a Oarso a lo largo de los años. Y tenemos en mente, al redactar estas líneas, a esos hogares renterianos en los que el televisor ocupa el lugar que en justicia merece y que en alguna tarde lluviosa de invierno ven aflorar sobre la mesa del salón o de la cocina motivos de recuerdo, de añoranza, de alegría, de agri dulce mirada al pasado, porque a algún miembro de la familia se le ha ocurrido desempolvar viejas revistas renterianas.

Capítulo aparte merecen aquellos renterianos geográficamente alejados de nosotros que esperan ilusionados el número de Oarso que anualmente les envía el familiar o el amigo, y que no pocas veces—nos consta—motiva alguna emocionada lágrima.

* * *

Sabemos que no es éste un momento históricamente fácil para Rentería.

Nunca hemos pretendido dar una imagen desconectada de la realidad.

Pero mientras trabajamos—cada uno según su leal saber y entender—en mejorar esta comunidad, disfrutemos de esos días festivos que nuestro pueblo, como otro cualquiera, se regala para hacer un alto en el camino.

Aquí se llaman Magdalenas.

Os las desea muy felices,

EL COMITE DE REDACCION

DULCE OBJETO DE AMOR

FRAGMENTO INICIAL DE UNA NOVELA EN MARCHA*

RAUL GUERRA GARRIDO

AUTOMOBIL harrigarria, eta berdin bertatik jaisten den pertsonaia. Aparkatzeko maniobraz ohartzen haiz, bere Palaceko eskailerak igoteko eraz; pausoak, guztiz zapaltzen duten lurraren jabe. Binibilguko besaulki batetan hago txit eroso, agian beste batzutan baino desgustorago, zeren eguraldiaren aldakortasuna hire solaslagunen zirkunstantzietara hedatzen baita, eta honela, solasa eten gabe, adigalkor, bere ibilkera irmea aztertzen dun, bere aurpegi ezperfektuaren atsegina—zerbaitek, orbainak masailen, ukitu exotikoa ematen zion—, bere erropen bitxia—Adolfo Dominguezen tanke-ra desegituratu eta Carlos Cutuliren klasikotasunaren tartekoa—eta azkenez, beti berrogei urtetakotzat jotzen den adin batetako ziurtasuneza. Barran ukondotu ahala bukatzen dun azterketa. Zuen berriketak eztaibidaian—lagunartera ez etortzeko ez diagon aitzaki hoberik—dagoen lagunari buruzko aieruz jarraitzen din, «gustatuko litzainake benetan honen gazterik ezkontzea?», hain dun erlatiboa adin aproposaren arazoa zerbait konkretua egiteko. Eguraldia ez diatorren bat ekainaren lehen ostiralaren data aurreratuaz, uda, gogor, etsipenez oroitzen den beroari amore eman gabe, urte ipartarra izan dun, etengabeko euri, eta hiria gogoko aspiltzen dun hedoi arin baina setatiak medio lotsaturiko eguzkiaren izpietara. Biribilguko kristalezko ganga kaleidoskopioa dun, bertan marrazki modernisten margo dizdiragarriak al-dizkako elutsaren grisekin tartekatzen ditun, eta era berean, orain pozkor orain goibel, alegia; somatzen ditun hire barnea eta asteburua.

Wiskya zaporeztatu bitartean, itxurazko naturaltasunez jende ederrari erreparatzen diok, hiriko tabernarik konfortagarrieneko bezeroteria printzipalari. Tabernarik konfortagarriena, bestalde, ez begibistan dagoen bezala, garestiena eta luxuzkoena delako, baizik eta bere dekorazio dotoreagatik eta zerbitzuaren eraginkortasunagatik. Neskaren gustu ona laudatzen duk, laketgarri hiretzat hemen biltzen zela jakitea, gero ere aurkitu duk, zaletasun fina baina ez harrigarria zeren zerbait arruntak ezin ziezakean hire arreta piztu. Soslaiz dakusak, hizketa bizian hiru lagunekin, eta arindurazko hasperen metafisikoz alde aurretik pentsaturiko estrategiari lotzen hatzaio. Badiagok maniobra hasi aurretiko ohizko denboraldia, zein inguruko gauzak zaporeztatzen betetzen duan. Larrua, beira, metale eta zura, materiale nobleak, zentzu kalitatezko ukitua ematen zioate gozatzen dituan gauzei. Gauzak pertsonak baino nahiago dituk, fidagarriagoak dituk eta euren gozamenak ez duk inolako arazo sozial edo sikologikorik; hautatzen errazak, identifikatu endoren beraieten isladatzen haiz, eta lilura puskatzen denean ez diate trabarik jartzen: zaramara. Pertsonekin lotura legal edo efektiboak sortzen dituk eta nahitaez lokarri bihurtzen; egia esan, pertsona gogaikarria ere bota dezakek hondakindegira, bainabeti egingo dik aurka. Bohemiakoa, erabakitzen duk kopa ferekatuz, gai otzana, ez kuztatzen lagatzen dena. Beste beira baten bidez—ez hain noblea—, zeharka, bere presentzia zelatatzen duk eta bere soslai erdiak berkilikatzen hau, bere adats leunari eragiten zioke eta tirain zentzazioa itzultzen duk bere sorbalda gainetara, hamaikatzok nahiko likeate marea horretan ito. Bere aurpegiko edertasunerantz sutzen haiz, bere ezpain mamitsu eta laketzaleek ukitu arina ematen zioate, zabartasun, uztasun lako bat, zeinek masailalboen soiltasun zorrotzarekin kontrastatzen baitu eta bere kokots kirolari eta diziplinatuarekin—zertxobait fanatikoa zenbait lehia ezkutatuta—topo egiten. Garra duk tximeletaren inguru dabilena eta kandela daniar baten argizari purpura iruditzen zaik eta amarintaren atsedean gorribeltza bere naharezko kutxatilan. Hire beta hartu bitartean zurrust luze eta patxadatsua.

Egitamu etsipengarria martxan diagon, Saiatzen haiz gaujaiaz ilusionatzen baina ezin; afaria, Luisaren apartamenduan zerbait hartze hori loeragingarria dun, trivialean jolasten edo denborapasa emergentziazko bideoren bat jarritz, bukatuko duzue. Mainontzi hutsa, ez dun irtetzera auzartzen, eta zer guztia, zorabiotxo bat. Bere begiak, hoteleko atalondoko unea mugatzen duen beirarasako ispiluan aurkitzen ditun, aukizuzen biselatuak ez din bere aurpegia enmarkatzen, baizik eta kattia hazan nahi ez dunan bere begirada hori; mutiritasuna luken hain irmo eustea, eta ukipen posiblea desbideratzen dun. Hire masailean dirauena absurdua baina egiazko ukizentzaioa dun. Oroimenak ustegabearen zentzazio beraren oroipenaz erasotzen hau, enbaxada alemaniarreko koktelean izan zuan, Polímeros Ibéricos—bere izenak dioen bezala kapital arrotzeko enpresa—delako zuzendari adjuntuari lagun egiten, desbideratu egiten haiz, han bahago lanean ingelesagatik dun zeren polimerosez ez dakin esanahi praktikko bako nomenklatura hau baino, esoterismo tekniko hutsa, hire lanpostuaz harro saiatzzen haiz lan hausnarketari ekinez behintaberriroko oroipenaren nahitaezkoa ahanzten. Berriro errepikatzen dun sekuentzia, hoguei gurakotatik gorako taldean hautatua, kondaezinezko poza, ezin haiz desbideratu, agian ez dun hango korkteleko pertsona bera, edo bai; keinu bera jaikieran eta harunzko ibileran, enbaxadan hiregana ziholakoa iruditu zitzaian. Hain nahitaezkoa ezen azareak ez badin ezer egiten Luisaren apartamenduan bukatuko baituzue.

Beraganantz hoa Palace Hoteleko tabernako binibilgutik zehar hire aurpegia irribarre hoberenaz argituz, ustegabeaz harrituta eta alai dagoenaren irribarreaz, hainzuzen. Iturri zentrala inguratzen duten chestersetariko baten diagok eta harantz hoa konfidantza sortarazle den pauso barez. Inguru-nea ezin hire gustukoagoa izan: tapiz leunak pausotsa indar-geitzen dik, elkarrizketak ez dituk edalontzien tintinaz tartekaturiko urruneko zurrumurru mehea baino, barne landare zairduen landaretzak sabaileiho handiko argi arina baheztatzen dik eta gainontzekoa urotsaren esku diagok. Sinadura-dun koadroak, pitxer polikromatuak eta etiketazko zerbitzariak xehetasun akzesorioak dituk, apaingarriak, baina inolaz ere ez, parte hartzaileak. Lortzen ez badik ere, saiatzzen duk hire begirada ekiditen, bere begien adierazpenak—orain-goan—axolagabetasun arnairarena izan nahi dik, baina bere distirek—jakin nahi itxaropentsuaren dirdiraz—traditzen diate. Behintaberririko entseiaturikoaren berezko naturaltasunarekin hitzegiten duk. Kaixo, hauxe ustegabe pozgarria. Ez dakin enbaxadan berbarik egin ez hion gizon bera den, ez dakin nor den, baina hain dun atsegin eta itxurosoa ez dunala moztan. Hi agurtu, hire lagunei bere burua aurkeztu eta kexa haiz bere izena, bere hitzak harrapatu ez ditunalako. Zuekin eseritzen dun, hire ondoan. Dudamudatan hago, jende pila ezagutzen dun enpresan, denak tarteko adin horretako exekutiboak, baina ez din negozioak ematen duten itxura gris eta ankerra, ez dun gogoratzen eta bere xarma ezin ohargabe pasa; horregatik, zalantzan, nahiago dun zingiratu zaretan berunezko jaian atsegindura apurra jartzen duen xarma ez desegin. Laurari—irtirin halakoa—sua ematen dionean, hire arreta guztia bere eskuan ezartzen dun; esku sendoa, ahaltsua, kirolariarena, bela, polo, horrelako zerbait hire ustez.

Dupont bitxia magia bezala agertu zunan bere atzamarretan, eskumuturrean urrezko Rolex president besokoaz, alkondararen mahuka ertzean, metale bereko elkarrekin loturiko inisial barrokodun bikia, bere edozein xehetasuni gustu on ikaragarria diarion, prezioaz ahaztea eragiten duen sentimendu nabarmentasuna. Oreka agertaldi garbi garbia dun, baina badiagon beste zerbait, orain whisky basoa—hutsa, sodarik gabe, ezta izotzi keré; ez dun inoiz ikusi horrela hartzen, baina horrela hartu behar dun—ferekatu, bilo ilun erakargarria bere atzamar luzeetan, morbostasun asaldagarriaz ferekatzen dinatze beira, hain gai bizigabearen ukipenean laketsensual ezezagun bat aurkituko balu bezala, eta igurzpen horretatik diatorren oroipenaren logikaeza. Zirgit dagin eta zorabiatutako irudimena moztan saiatzzen haiz. Ez dun inoiz horrela ferekatu ezer, hire azala kilikatu duten zentzaioei erreparatzen dien eta ezin dun inolako gaiaz gogoratu; zetak, farfailak, portzelanak, izañ zitezkenan atseginak, baina nabaritzen dunan—eta artegatzzen hauen—barnelilura hau ezin zintan inola ere sortera. Gorputz biluziarekin erka dezaken soilik, lehendabiziko aldiarekin, eta ideia kateaketarekin oso lotsatzen haiz. Berak hain kopa banala eskuan hartuz senti ditzakeen isileko pulstazioak, bakar bakarrik ditun parekide hire oroipenean, zakil oso konkretuaren ukipenera, bi odol kilikaturen taupadetara. Huraxe larrialdia, igarriko balin norbaitek gogoeta, hain gai labankorretik ihes egin nahiaz kontsidero hutsal baina ezabagarrietara igarotzen haiz, bitartean Laura era guztiz lotsagabearen lakrikuntzen eta bera pasadizo batetik bestera. «Moda publizitatea bezalakoa da, beti aurreritziaren alde, cowboy zaporedun Malboro honek erabateko porrota egin zuen aurreko beste kanpaina baten, lita gorriaz iragarri nahi zuten, ahotxo margoturiko emakumeentzat zigarro egokitzen bezala». Eskertzen dion bere olgura maniobra.

Badakik xarmaren magia hitz etorrian datzala, lagatzen badiok lekua isiluneari—zein trabagarria, zein erreflexiboa—, norbait jatorraren muga gainditu ez duen adiskidetasunaren sare ahulak, lurra jotzen dik. Hori dela eta, agudezia zorrotzen duk, ez haiz gehiegi saiatzzen, eta hartzailerik onenari eskaintzen diok, insinuatzen ari den aurreko neska zorokilo honi, xartaketa berez diatorrek. Berari zuzentzen hatzaio, baina hire nahia beti aukeratuagan jarria—inoiz ez gaur bezain gertu—. Bere adatsaren hara—honarekin batera, egartsu xurgatzen duk bere aurpegiko adierazkortasun ederra, okerra edo gogatsua, dena den, argia. Bere gustua baiesten duk, hire balio mailan guztiz oinarritzakoa, baldintza sinequanona. Bere jantziak era aproposalen batzen dizkik diseinu eta funtzionaltasuna, aldaketarainoko sorbalda zabaldun lihozko blazerra, krepeko atorra arina-hego zabaldun idunekoa, zein botoi soltedun eskote burtzoragarrian luzatzen baita; eta ebaiki eragingarrian urratzen den gona tutua. Esku zabalez erakusten dik izterra eta hire arretaz ohartzean ez dik egiten keinuaz estaltzearen traukileria—mutiritasuna litzatekeena—, naturaltasun osoz gordetzen dik estanpa, aukeraketan huts egin ez duanaren frogia. Ia ohartezinezko esku eraginaz zerbitzariaren presentzia eskatzen duk.

*Primer capítulo de la novela «Dulce objeto de amor», que traducido al euskara por Myriam Villasante será publicado por la primitiva Casa Baroja (Donosti) en breve. A fin de año se publicará en castellano por Mondadori (Madrid).

MELCHOR GURUCEAGA BURUTARAN, PELOTARI RENTERIANO, INVENTOR DE LA CESTA-PUNTA

ANTONIO SAINZ ECHEVERRÍA



Melchor Guruceaga
joven y pelotari en activo.

EL 6 de Enero de 1865, a las seis de la tarde, nació un Rentería un niño al que le fueron impuestos en la pila bautismal los nombres de Juan María Melchor. Por su ascendencia familiar heredó los apellidos Guruceaga, Burutarán, Irigoyen y Salvarregui. Era hijo y nieto de renterianos. Nunca se le conoció por sus primeros nombres y sí por el tercero. Melchor se le llamó siempre y con ese nombre figuró también, años después, dentro de su activa y larga vida de pelotari.

Al decir de las crónicas de su tiempo, y adentrándonos ya en su vida pelotística, era un vivísimo y elástico jugador, ágil como una mariposa, flexible y centelleante como una chispa eléctrica, y, al mismo tiempo, si no muy sobrado de fuerza, sí de habilidad. Debutó a los diecinueve años de edad jugando en Rentería con Elícegui y Samperio contra los hermanos Brau. Luego le conocieron los frontones de Bilbao y Abando, hizo tres viajes a América, siempre inquieto, y estuvo allá, en uno de los viajes, hasta cinco años seguidos. Fue uno de los

pelotaris que más larga vida tuvo en los frontones, ya que desde 1884, en que empezó, hasta 1911, en que se retiró, actuó veintisiete años, cuando otros se gastaron pronto.

Fue padre de nueve hijos, seis hombres y tres mujeres. Se casó dos veces. La primera con Cándida Olascoaga Oyarzábal, renteriana, con la que tuvo seis hijos, y la segunda con Deogracias Osquilla Lujambio, sanjuandarra, y madre de tres. Fueron sus hijos: Joaquín, Isabel, Saturnino, José, Rafael, Francisco, Felisa, Melchor y María. Y algo que pocas veces se habrá dado, si es que alguna otra vez se ha dado: los seis hijos varones fueron pelotaris profesionales. Toda una marca. Rafael fue el que más fama alcanzó, habiendo inaugurado frontones en Barcelona, Egipto (Alejandría), Méjico, Cuba, etc., además, naturalmente, de numerosas actuaciones en los de nuestra tierra. Se le conoció en los frontones con el apodo de «Gurugú», por aquéllo del comienzo de su apellido y por lo que sonaba en aquellos tiempos de la guerra de África el nombre del célebre monte. Empezó con «Guru» y terminó en «Gurugú». Su otro hijo, Melchor, con «Rentería» por nombre en los frontones, más tarde «Renti», y «Rentti», con «t» mojada para amigos y paisanos, siguió a Rafael en calidad pelotística y fama. Al igual que su hermano, inauguró frontones en Lima, con asistencia de Augusto Leguía, entonces presidente del Perú, Nueva York y Manila. En esta última localidad transcurrió gran parte de su vida de pelotari y allí actuó por última vez. Salvó su vida, tras serias vicisitudes, durante la ocupación japonesa y, sobre todo, en los trágicos sucesos de la sangrienta retirada de las tropas invasoras. De todo aquéllo le quedó el triste recuerdo de la muerte de Ramón Ayestarán, «Potono», puntista renteriano, asesinado por los nipones.

Pero vamos con Melchor padre. Y vamos a verlo en la faceta que más nos interesa. Porque no lo traemos aquí como pelotari destacado de una brillante época pelotística pasada, en la que pocos pueblos destacaron como nuestro Rentería, sino por ser el inventor de la cesta-punta, tal como la conocemos actualmente. Y no sólo la ideó y la diseñó. Para completar la obra, él mismo se la fabricó. ¿Y cómo y por qué ocurrió todo esto?

Durante el año 1888 Melchor sufrió una grave lesión en la muñeca derecha, quedando inútil para el juego del «joko-garbi», o volea, con la herramienta que entonces se usaba. Debido a ésto, ideó otro tipo de cesta con la que pudiera jugar «de revés». Esta nueva herramienta era mayor y más curvada, con mayor tripa, que las que entonces se utilizaban. A esta nueva cesta se le bautizó con el nombre de «Mauser», recordando el nombre del célebre fusil, y, suponemos, por la tremenda violencia, con velocidad de bala, con que las pelotas salían de la cesta inventada por Melchor Guruceaga.

Por la importancia que el escrito tiene, y para remachar cuanto más arriba se señala, nos complacemos en reproducir cuanto se dice en la obra «La pelote basque», de E. Blazy, vicepresidente que fue de la Federación Española de Pelota Vasca, libro editado por la «Imprimerie de la Côte Basque»-S. Sordes, de Bayona, el año 1929:



Una de las últimas fotos de Melchor.

Melchor ganó mucho dinero, sacó seis hijos pelotaris profesionales y toda su vida la dedicó a la pelota. Fue maestro de sus hijos, y muchos renterianos que hoy peinan canas, o que nada peinan, le recordarán, como le recuerda quien esto firma, dirigiendo en el viejo frontón renteriano los entrenamientos de sus hijos con verdadero calor y entusiasmo. Les chillaba, y fuerte, y, cuando algo no le gustaba, les soltaba, como un trallazo, una palabra con tono insultante y recriminatorio que, como insulto que quería ser, resultaba tremendamente original: «¡¡¡Chava!!!»... y murmuraba no sé qué letanía por bajines. Nunca pude entender lo que farfullaba en la letanía.

Melchor Guruceaga Burutarán falleció en su pueblo natal el día 14 de Abril de 1956, siendo enterrado en el panteón familiar en el segundo cementerio de Gaztelutxo. Vivió una larga vida de noventa y un años, y su paso por el mundo de la pelota, por muchos motivos, dejó profunda e imperecedera huella. El «Mauser» de Melchor llevó nuestro viril deporte a próximos y remotos países, allí donde intentos de promocionar otras modalidades de nuestra pelota fracasaron estrepitosamente y no pudieron asentarse y cuajar como lo hizo la cesta de nuestro paisano.

Al cumplirse en este año 1988 el primer centenario desde que naciera como tal la especialidad de la cesta-punta de las manos de nuestro Melchor, he querido rendir con este trabajo mi modesto y sencillo homenaje, a la vez que cordial, a la memoria de quien, además de destacado pelotari y padre de pelotaris, fue, con su invento, el creador de la especialidad de la pelota vasca más extendida por el mundo.

«Au cours de l'année 1888, Melchor Guruceaga, se trouvant pour la saison à Buenos Aires, se cassa le poignet droit. Lorsqu'il fut guéri de cet accident, il voulut à nouveau figurer sur les frontons. Mais son poignet ayant perdu de sa souplesse et de sa vigueur, il lui fut impossible de jouer avec la même maîtrise qu'auparavant. Il lui était dur de renoncer au sport qui était pour lui un riche gagne-pain, et il imagina de trouver un moyen de compenser par un artifice mécanique, la déficience de son poignet. Il fabrique lui-même un chistéra beaucoup plus long et recourbé que ceux dont on se servait et ainsi, armé d'un levier plus puissant, il se reprit à jouer toujours de revers. Il tint tête à ses adversaires, et parvint même les vaincre à cause de la force considérable qu'il donnait à la balle en la relançant. Le grand chistéra était inventé». («Durante el año 1888, Melchor Guruceaga, encontrándose por entonces en Buenos Aires, se rompió la muñeca derecha. Cuando se curó de este accidente, quiso volver de nuevo a los frontones. Pero habiendo perdido su muñeca flexibilidad y vigor, le fue imposible jugar con la misma maestría que antes. Le resultaba duro renunciar al deporte, que era para él su medio de vida, y pensó en encontrar una forma de compensar, por un artificio mecánico, la deficiencia de su muñeca. Se fabricó él mismo una cesta mucho más larga y curvada que las que entonces se utilizaban y así, armado de una palanca más poderosa, volvió a jugar siempre de revés. Plantó cara a sus adversarios y llegó a vencerles a causa de la considerable fuerza que daba a la pelota al relanzarla. La gran cesta, o cesta-punta, estaba inventada»).

La nueva cesta tuvo, en principio, sus detractores, entre los que destacó el crítico músico-taurino-pelotazale donostiarra Peña y Goñi. Arremetió furiosamente contra la nueva cesta, pero al ir siendo aceptada y utilizada ésta por los grandes pelotaris de la época, se impuso y triunfó la herramienta de Melchor. Y es la que hoy se sigue utilizando por esos mundos de Dios. El diseño de la cesta de nuestro paisano revolucionó el juego de la pelota con cesta, dándole al mismo una velocidad y espectacularidad que hace ya muchos años cuajó aquí y, sobre todo, por otras latitudes, convirtiendo a la cesta-punta en la modalidad de la pelota vasca más universalmente extendida. Se podía leer recientemente en la prensa diaria donostiarra que solamente en Estados Unidos existen actualmente catorce frontones dedicados a la cesta-punta.

La espectacular belleza de la cesta-punta.



PARADOJAS DE LA GUERRA CIVIL EL CAMION BLINDADO DE LOYOLA (SAN SEBASTIAN)

A. RAMIREZ

ABEL Ramirez fue uno de los vitorianos que logró huir de su ciudad natal en julio de 1936, salvando así su vida.

Desde los primeros momentos se incorporó a la lucha, participando en los combates en torno a Oyarzun-Rentería. Actualmente vive en París, desde donde nos envía este apunte de sus recuerdos de la guerra.

Por su antigüedad, pudiera haber figurado en un museo de viejos automóviles y hubiese sido objeto de la curiosidad general, sin embargo se encontraba en servicio activo en el Batallón de Ingenieros de Loyola. Cuando comenzó la Guerra Civil, según la forma usual, prestó buenos y leales servicios a los sitiados, ya que su audaz y temerario conductor salía del cuartel dos veces al día—*durante los nueve días que duró el asedio*—con el fin de establecer contacto y aprovisionar a los puestos que los rebeldes conservaban en las inmediaciones de dichos cuarteles.

Con sus ruedas macizas, su blindaje de cinco centímetros de cemento entre dos paredes de cinco milímetros de espesor cada una, una interior y otra exterior, esta última embadurnada de una grasa consistente para que resbalasen—*según nuestro criterio*— los proyectiles que pudiera recibir, su forma, le daba un aspecto de garita como las barracas de las obras de construcción. Era un objeto raro, curioso, para ser observado, una masa rodante, invulnerable al fuego de los milicianos gubernamentales mal armados, que podía salir y entrar impunemente de los cuarteles sin temor a ser inquietado.

La rendición de los Cuarteles de Loyola puso ese artefacto en manos gubernamentales. Por ironías del destino y el comportamiento humanitario de los milicianos (justo es decirlo), el conductor siguió siendo el mismo de antes, aunque todos sabíamos que era un católico practicante de ideología tradicionalista (requeté) del que debíamos haber desconfiado por lógica. Justamente, los evadidos vitorianos de extrema izquierda partimos con el chófer hacia Rentería, que era el sector más amenazado, debido a que los jefes rebeldes *Ortiz de Zárate* y *Beorlegui* intentaban socorrer a los sitiados de Loyola pasando por Oyarzun y Rentería.

D., conductor infatigable, recorría las calles de Rentería. Los ocupantes, desde el interior del vehículo, exigían a las patrullas diurnas o nocturnas la consigna, ya que el enemigo se encontraba instalado en algunos barrios renterianos. Los rebeldes dominaban la torre de la Iglesia desde el caserío *Lecumberri* (en el barrio de *Ugaldetxo*, si la memoria me es fiel). Esto nos causó muchas bajas, por lo que la situación en la Villa preocupaba a las fuerzas gubernamentales.

El blindado de Loyola, junto con otros dos blindados de fortuna, jugó un papel defensivo indiscutible. Este vehículo realizó varias incursiones en territorio enemigo. Por falta de táctica militar sus ocupantes no coordinaron la acción con el

AVISO

**A LOS MILICIANOS ALAVES QUE
HAN HUIDO DE LA REPRESION
FASCISTA PARA INCORPORARSE
AL FRENTE DE LAS MILICIAS
GUIPUZCOANAS**

Son muchos los fugitivos que huyendo de la represión del fascismo brutal se han refugiado en Guipúzcoa, para, al mismo tiempo, luchar con sus hermanos en la toma del cuartel de Loyola, con la ilusión de volver al frente de la columna guipuzcoana sobre Victoria.

La emigración alavesa, por su respetable número, de más de trescientos, crea un problema al Frente Popular de Guipúzcoa. En consecuencia el gestor de la Diputación de Alava, señor Placer, del partido de Acción Nacionalista Vasca, se propone organizar en el local de la Colonia Alavesa un hotel de aprovisionamiento y control de todos los alaveses desperdigados, bajo el patrocinio del Frente Popular de Guipúzcoa.

La idea del gestor alavés ha sido bien acogida, porque ello supone una descongestión, en las múltiples atenciones a las que está obligado el Frente Popular de Guipúzcoa.

De modo que ya lo saben todos los alaveses fugitivos que luchan al lado de sus hermanos los guipuzcoanos: tienen un centro organizado de asistencia social.

La Junta directiva local de la Colonia Alavesa se ha ofrecido en atenta carta al requerimiento del señor Placer.

Periódico «Frente Popular» de San Sebastián del 28-7-1936.

tren blindado—que operaba eficazmente—, ni con el fuerte de San Marcos. Esta coordinación hubiera aumentado el grado de eficacia del vehículo blindado.

En una ocasión, de regreso de las Caballerizas del Rey (Oyarzun), le obstaculizaron la carretera cruzando un tronco de árbol; los milicianos descendieron y ataron el tronco al automóvil mientras algunos de ellos hostigaban al enemigo con gran riesgo de verse copados. A veces fue ametrallado por un nutrido fuego de ametralladoras; pero en nada disminuyó el espíritu combativo de aquellos antifascistas.

La mañana del nueve de agosto, como de costumbre, un grupo de vitorianos pasaron entre las «pacas» de cartón comprimido que provenían de «La Papelera», las cuales constituían la última barricada instalada en la Diputación. Les preguntamos si no tenían miedo, a lo que nos respondieron que podían rociar de balas las posiciones enemigas sin ningún tipo de temor. En efecto, ese blindado poseía tres mirillas de tiro en su parte delantera, tres en la trasera y cuatro en cada costado. Esa misma tarde cambiaron de sector, pues el enemigo acentuaba su presión en el de Tolosa, habiéndose apoderado de Beasain, Villafranca de Oria y Alegria, amenazando seriamente Tolosa. Según opinaban, había que contenerles en el Valle del Oria.

En este sector, obedeciendo impulsos instintivos, se adentraron desde Tolosa hacia Alegria, siendo hechos prisioneros el 10 de agosto por la columna mandada por Latorre. El parte faccioso hizo constancia de ello (D.N.—Ejército del Norte—, L,17-C,30), en cuyo documento se precisa: «*Cogiéndosele tres*

camiones blindados, un cañón 7,5, dos ametralladoras, un fusil ametrallador y gran cantidad de municiones, explosivos y víveres».

¿Qué fue del blindado de Ingenieros? Ignoramos su destino. Sabemos que a su conductor D. no le sucedió nada; pero los ocupantes (entre los que se hallaban varios cenetistas vitorianos: Angel Vázquez Lacanal, Martínez de Antoñana y un joven de 17 años que trabajaba de mecánico en el garaje DKW de la calle Ortiz de Zárate) fueron fusilados. El sacerdote que acompañó en los últimos momentos a estos cenetistas hizo llegar una nota a la familia de Vázquez, nota manuscrita cuyo contenido no ha sido divulgado.

Los que con ardor bélico contribuíamos, con medios más que precarios, a contener al enemigo en el sector de Rentería, perdimos un medio de defensa que, aunque anticuado, demostró su eficacia. También perdimos unos entrañables amigos, a ellos van estas líneas de recuerdo póstumo.



Algunos curiosos observan desde el acantilado de Ciboure los navios rebeldes que disparan sobre el fuerte de Guadalupe. (Dibujo y pie publicado en la revista francesa *L'Illustration*, nº 4.878 de 29 de agosto de 1939).



En el País Vasco-Francés: los turistas vienen a observar el bombardeo de las Peñas de Aya desde uno de los puntos más elevados de la región: la Croix-des-Bouquets. Dibujo de George Scott. (Dibujo y pie publicado en la revista francesa *L'Illustration*, nº 4.878 de 29 de agosto de 1939).



Foto: Eusko-Ikaskuntza.

RECUERDOS: LA LECCION MAGISTRAL DE D. MANUEL LECUONA

RAMON AYERZA ELIZARAIN

CUANDO se publiquen estas líneas, hará casi un año que D. Manuel de Lecuona nos habrá dejado. Eso lo recuerda todo el mundo. Lo que quizá ya no recuerde todo el mundo es que hace más de ocho años D. Manuel, en la víspera de su investidura como *Doctor Honoris Causa* por la Universidad del País Vasco, dió una charla en el Salón de Plenos del Palacio Consistorial de Rentería. El tema, enmarcado por las tóporas del ciclo canónico y por la personalidad del conferenciante, se había elegido procurando coincidir con las aficiones locales. El inminente Doctor Lecuona iba a hablar de los Carnavales.

Durante aquella charla, un torpe técnico municipal que conocí entonces, torpe por técnico, pero aún más torpe por municipal, entretuvo las esperas tomando unas notas en el reverso de un programa de fiestas. Su única virtud es la inmediatez, su frescura. No describen (itampoco podrían!) la personalidad del conferenciante, pero, de alguna manera, reflejan el ambiente en el que se desenvió aquella hora de homenaje y reconocimiento.

Se tratan de unas notas improvisadas que en modo alguno responden a un programa preconcebido. Así, y

sin pretenderlo, el principal aspecto recogido en ellas hace referencia a un problema que incomodó profundamente los últimos años de D. Manuel: una creciente pérdida de visión que le impedía leer en la medida que él gustaba. Cuando yo le conocí, leía sirviéndose de un dispositivo increíble: superponía dos lupas y reconocía a través de ellas el contorno de aquellas viejas amigas tuyas, las letras. Invito al sufrido lector, que ya ha demostrado su abnegación llegando hasta estas alturas de un texto como el presente, a hacer la prueba. Concluirá, como lo hice yo en similar ocasión, que, en tierras en que no pocas ediciones tienen mayor valor decorativo que expositivo, D. Manuel había acumulado en una sola persona la afición a la lectura correspondiente a un barrio entero.

Las notas ocupan la totalidad de la cuarta página, contraportada, del programa de fiestas y respetan, en su centro, el escudo de la villa, el discernimiento de cuyo correcto diseño tanto estaba ocupando por aquellas mismas fechas a la Corporación. Dicen así:

14 febrero 1980

LA LECCION MAGISTRAL DE D. MANUEL LECUONA

Nervios y despreocupación. El prohombre, uniforme negro y modesto, rostro suave y modesto, está ya en la sala. Aún pocos concejales. A su lado, el Alcalde. Hablan. Hacen tiempo. Media sala se llena; la gente entra sin respetar silencio alguno, que tampoco existe por otra parte. Ya está bien de esperar. Pasa un cuarto de hora de la fijada. El Alcalde, siempre gentil, cede la presidencia al Doctor Honoris Causa en ciernes; lo harán mañana en Vitoria. Presenta, primero en euskera; luego, en castellano. Gran vocación, gran destino al servicio de la cultura vasca. El Alcalde se sienta a la diestra del gran hombre. La izquierda, respetada por el prudente concejal Agustín Etxeberría, queda libre. El concejal Antonio Mendizábal, que entra tarde, como siempre, ruidosamente, disculpándose, aprovecha el sitio. Síndrome de foto.

El gran hombre, suave, modesto, culto, inicia su intervención. Euskera goshua, sabroso... pero le falta luz. No luz de cultura. Luz de luz: las atrabiliarias «arañas» de la sala de plenos no la dan en medida suficiente. Parece ser el primero en haberse dado cuenta. Ventajas de la cultura. El Alcalde, siempre gentil, se levanta como una flecha en busca de un artefacto apropiado, la necesidad planteada. Pasan los minutos. El gran hombre charla, comenta, se demora en espera de la necesaria energía. Al fin llega el Alcalde con la lámpara de su propio despacho. Se prueba un enchufe. Nada. Otro, otro, otro, y por fin, ya hay luz. El gran hombre procede a la lectura. Para que mejor vea, le ponen la lámpara enfrente, y dejamos de verle la cara. Comienza la lectura: mitología, Iglesia, Rómulo, Remo... De vez en cuando, el ponente asoma su cara suave, culta, por encima del duro metal de la lámpara, para vernos, para que le veamos... Luego sigue: Rómulo, Remo,... Roma.

¡Ah, infraestructura!. Cuando ya funcionaba la primera lámpara, llegó aún otro empleado, con gafas oscuras, y otra lámpara, más modesta. Por poco la pone, además. No se había dado cuenta de la lámpara que ya había.

Así termina el curioso palimpsesto, agotado el espacio disponible en el papel.

De la lectura de las notas se desprende, entre otros, un curioso aspecto: las referencias a D. Manuel son en general vagas y alusivas, llamándosele una y otra vez el *gran hombre*. Llega a dar la impresión de que el texto no se refiere, *en concreto*, a D. Manuel, sino a una presencia insólita en aquel medio y cuya personalidad ni se entra a analizar. Se trata de un recurso, tal vez antipático a primera vista, que admite ciertamente diversas explicaciones y capaz, a su vez, de asumir una dimensión alegórica (y circunstancialmente irónica) que podría traducirse así: *un auténtico Representante de la Cultura en visita a este bendito Ayuntamiento*. Dicho esto, y en franco contraste, los miembros de la Corporación, elementos secundarios al fin y al cabo en el acto, son citados con mayor seguridad, retratados con pinceladas más firmes. Parece como si el autor de estas líneas los conociese más y mejor que al titular del homenaje. Era, desde luego, una lástima y él se lo perdía.



Foto: Fermín Leizaola.

DE LA MEDALLA DE LA GUERRA

CARLOS AURTENETXE

Amelo
después de haberlo matado
Ponga un muerto en su Medalla
Te hago la Guerra más que ayer
pero menos que mañana
Que la Santa Lotería de Navidad recompense
al azar
a todas las almas y piernas perdidas en Su Nombre
canta el sueño del mutilado
bajo la lluvia

Hoy es el día de los Santos Arquitectos de Fronteras
bajo la tierra

bajo las aguas

Hoy es el día de la Recomposición





DON CLAUDIO

RAMON MUGICA LECUONA

«Te presentamos lector al joven renteriano D. Claudio Albisu, Licenciado en Medicina, cuya carrera recientemente terminada con brillantez hace augurar una feliz actuación en el campo de la ciencia curativa, donde le deseamos los sólidos aciertos que prometen su juventud y cultura».

Esta era la presentación un tanto lacónica publicada con su fotografía en la Revista «RENTERIA» del año 1931.

Nos conocimos hacia el año 1942. Aunque más joven que él, ambos pertenecíamos a esa generación, «algo maldita», inmersa en guerras, hambre y calamidades. Quizá por eso congeniamos desde el primer momento, cuando íbamos a tomar café a la cocina de Dolores del «Bar Choko». Allí todos los domingos por la tarde charlábamos, al principio de cosas baladíes, y lo que empezó siendo un encuentro casual, terminó siendo una reunión periódica de amigos y una charla o tertulia que siempre derivaba en temas literarios.

No había llegado todavía el invento de la televisión y la gente leía mucho más que ahora. Rememorando nuestras clases de literatura, comentábamos el Quijote y terminábamos recorriendo la Mancha y los ventorros del Toboso, analizando los aspectos de sus innumerables aventuras, capítulos y su gracia literaria.

Al poco tiempo, coincidió que cayó en nuestras manos el «CASTILLO DE SAN MICHELE», novela a la que sacamos las entrañas, estudiando sus amenas descripciones y sus personajes tan reales y atractivos del escritor Axel Munthe.

Así, poco a poco y domingo a domingo, se fue forjando entre ambos una amistad sincera y leal. Me encontré con el hombre locuaz y jovial, loca-

mente enamorado de su profesión, de su mujer y de sus hijos.

Muchas veces recaía la conversación en los avatares de su profesión, en el ajetreo diario de las visitas a sus pacientes, en los aldabonazos inesperados, en las continuas llamadas telefónicas, en los sobresaltos del amanecer para salir siempre corriendo, subiendo a los cuartos y quintos pisos sin ascensor.

Hace unos años, un famoso especialista donostiarrero me hablaba de este tema. Ser médico de cabecera—me decía—es el ideal y la esencia de la medicina. Me decía que estaban bien los laboratorios, estaban bien los análisis exhaustivos, pero que resultaban fríos. Conocer los antecedentes de la familia del enfermo, conocer su psicología, secar sus lágrimas, adivinar sus angustias, palpar su cuerpo, pesar sus sudores, examinar sus ojos, tomar su pulso y acertar con el diagnóstico era un don y una experiencia que sólo conocían los médicos rurales.

No sé en qué revista americana leí que este tipo de médicos de cabecera era una especialidad muy cotizada en varios estados y apoyada por sus gobiernos.

Ahora en estos tiempos y por estos lares, a estos médicos de pueblo les llaman «médicos butaneros». Ya por lo visto eso no se lleva. Ahora impera la receta escueta y fría, las colas en los ambulatorios masivos y los grandes centros sanitarios. ¡Todo ha cambiado!

Pero la imagen del médico antiguo seguirá en pie como la imagen de un coloso de carne, con sus defectos y sus virtudes.

Así era el amigo Claudio. Quisiera que estas líneas fueran un homenaje a su vocación, un agradecimiento a su trabajo de 50 años, un abrazo de amigo y un premio para el buen samaritano.

ERRENTERIYA

1 931.go Oarso aldizkarian azaldutako bertsoak dira, egi-leak izenpetu gabeak, gure zaindariaren bizitzako pasadisuetan batzuek azaltzen direlarik. Bertso bilduma egiten dutenentzako ona emen aukera bat.

Argaitik iruditzen zaigu merezi duela berriro argitaratzeak.

¿Norenak ote dira?...

(XABIER)

Euskal erri bat guztiz ederra askok maitatzen duana gure probintzi Gipuzkoakoan iduritzen zait onena. Onratu eta alabatzen da Santa aundi Madalena arren bizitza nolakoa zan esan biardet aurrena.

Nere minganak ezdu indarrik entendimentu illuna esplikatzeko zure bizitza munduan egin dezuna orretarako eskatzen dizut zeruko argitasuna gauza guziyen zuzentzallia Espirituko laguna.

Madalena zan guraso gabe gastia gelditu zana Lazaro eta Marta utzita gaztelu batera juana gauza tristia inguruetan zabaldua zeukan fama lujua ta banidadera entregatuba zan dana.

Jaungoikoaren bildurrik gabe modu onetan bizi zan bere anima gaxua zeukan pekatariaren gisan; denbora artan Jesus munduan predikatutzen asi zan Madalenaren konbertziyua onetatik etorri zan.

Jaungoikoaren probidentziyak oparo dauka indarra Espiritua argitu ziyon bazeukan ere biarra esagaturik bere animan zedukan estadu txarra inork esplikatu damuarekin egiten zuen negarra!.

Bere petxua kolpatzen zuen damutasunez beterik galdeturikan non zan Maisua jez det maitatzen besterik! Jesus zegoen etxera joantzan lujo guziyak utzirik jendea pranko an egon arren ez egiten kasorik.

Auspezturikan bere onetan onela dio esaten; —Jauna barkatu: ondo dakizu ni zer nolakoa naizen. Jesus justuak erantzuera ematen dio ain zuzen: —Emakumea, zuaz pakian garbitu zerade emen.

Jesusen onak bustitzeraño begietako malkuak bere buruko illearekin izan ziran legortuak. Madalenaren damutasunak etziran txantxetakuak barkaturikan gelditu zaizka egintako pekatuak.

Geroztikako pausuak ere goguan artzeko dira Jesukristori jarraitu zion Kalbariyoko mendira. Gurutzearen onetan jarri, jende guztiya begira, len pekatari aundiya zana penitentziyara jira.

Jesukristoren gorputz santua zutenian lurperatu Madalenaren pena aundiya ezin liteke dudatu, berarentzako balsamo onak asko zituen pagatu; esan zioten:—piztu ta juanda siñaleak utzi ditu.

Urte askoan penitentziyan basamortuan egon zan Jaungoikoari erregutuaz anima salbatu zezan; orain zeruangozatzen dago merezitu zuan gisan. Madalenaren bizitza zer dan orra nik euskeraz esan.

Errenteriya jakinduriyan beti dago famatua, gazte abillak, jende prestuak, ederki edukatua, alabatua izan dedilla daukagun bitartekua egin zuena penitentziya utzirikan pekatua.

X. X.

POTOTO

(A Esteban Los Santos)

POLOETXANIZ



HE vuelto a recorrer el Jaizkíbel desde Lezo hasta Hondarribi recordando la primera vez cuando niño, de la mano de Pototo, entonces entre árboles.

En esa ocasión, almorzando sobre el Fuerte de Guadalupe, me contó su primera excursión, de la mano de su padre, hasta Hernani, a plantar cara a los de allí, que habían jurado romperle la crisma en represalia por haberles volado a cañonazos el Ayuntamiento en la segunda guerra carlista.

Y como tenía la impronta de Bersolari para urdir en un santiamén la patraña más descarada, aprovechaba el almuerzo de queso y el consiguiente café completo para convencerme de que ese día íbamos a comer como los franceses que, según él, lo hacían al revés, empezando tal cual y terminando por la sopa, mientras sus mujeres fumaban.

De vuelta por Oyarzun, me enseñaba los vericuetos por donde muchas noches trepaban y se escurrían como zorros, pues, tras haberles limpiado las perras a los oyarzuarras en apuestas de fron-

tón con los ases renterianos, festejaban a las mozas del lugar dejando a los mozos sin plata ni hembras, lo que ponía a éstos como motos; y a lo oscuro, para vengarse, se agazapaban con idea de pillarles a la vuelta de la «neska laguntza», corriéndolos a pedradas hasta Larzábal por lo menos.

Peripecias que, oficialmente por lo menos, acabaron cuando una (de los 19 hijos que un baserritarra-ranchero-panadero-barero había tenido con su tercera mujer) zagala nacida vecina de Unamuno y criada en la Pampa vino a sujetar al perla, acotando estrechamente su campo de actividades.

Una de las cuales, habitual, era la asistencia cotidiana a las escuelas de democracia que eran nuestras sidrerías, antes de que la cultura del vino iniciara su popularización con los primeros inmigrantes, que quedaban aturridos al verles sobrepasar los cien vasos de una sentada y que probablemente no hubieran sobrevivido al contemplar aquella movida, una de tantas (en la que también fueron cómplices Txikarron, Saku y Txingurri), atentos al «bertso» de un conspicuo que alertó («gota de aceite» en campo esmeraldino), sobre la excepcional calidad de la sidra de determinada kupela en tal sidrería.

La reacción inmediata de coger las mantas, irse, instalarse en el baserri y volver al txoko a los cuatro días tras haber dado fondo a la kupela, a punto estuvo de costarles el gañote, reos de no participar del momio al resto del personal, guardándose para su insaciable morro tan sensacional hallazgo. Hubo suerte de que entre los sedientos, para compensar, había seteros que ni a su madre descubrían sus «filones».

No la hubo tanta en casa donde la «etxekoandre» persistía inquisitoriamente sobre ausencia tan justificada, amagando escobazos y perjurando, entre jaculatorias, diezmar aquella banda de pen-dejos.

Pero la suerte de los Felones es infinita, y como la moda de esas fechas era, no se qué Expo Universal, para evitar explicaciones, Pototo y «otro-uno» se marcharon a Sevilla.

Y la otra guerra la dejó a sus hijos, pues él ni la mili hizo al librarse, como decía, en el «suerteo» y por tanto no estaba ni entrenado.

Así que dejó a Juanito y cuatro más tomando San Marcos a punta de pistola y se marchó a Saint Jean, donde había descanso entre guerras y se podía tomar hasta cognac sin necesidad de liarse a trabucazos.

Porque Pototo era, ante todo, un hombre de paz y de jolgorio.

IKASTOLA 1988

MIKEL ERRIONDO



ESTE año se cumplen 25 desde que se fundó nuestra IKASTOLA.

Lo que desde una óptica posibilista era inviable, el esfuerzo, la ilusión y la fe de muchos de este pueblo, lo hicieron posible.

Estamos ya en vísperas de que el protagonismo de un pueblo pase a manos de los políticos, y este paso, considero que es irreversible.

Recuerdo en los años 70 la visita de una pareja de pedagogos suecos que recalaron en Rentería a fin de estudiar el fenómeno de las IKASTOLAS. Su conclusión era tajante: «Este movimiento sería imposible en Suecia. Nos falta iniciativa e imaginación suficientes, ya que nuestros políticos asumen estas realizaciones; los problemas del colectivo los resuelven ellos y a nosotros no nos entra en la cabeza asumir su posible incapacidad».

GURE IKASTOLA sortu zeneko 25. urteurrena betetzen da aurten.

Ikuspuntu posibilista batetik ezinezkoa zena, herritar askoren fede, ilusio eta nekeek errealitate bihurtzea lortu zuten.

Herriaren protagonismoa laister batean politikoek bere gain hartuko dute eta urrats hau geldiezina dela deritzot.

Gogoan dut 70. hamarkadan suediar pedagogo bikote batek Errenterian egin zuten geldialdia IKASTOLEN fenomenoaz aztertzeko asmotan. Heuren ondorioa zorrotza eta argia zen: «Mugimendu hau ezinezkoa litzateke Suezian. Beharrezkoak diren inizatiba eta sormena falta zaizkigu, gure politikoek beregain hartzen bait dituzte egintza hauek; beraiek dira taldearen arazoei irtenbideak ematen dizkietanak eta ez zaigu bururatzeko beraiek izan dezaketen gaitasun eza gure gain hartzea».

Hace 25 años, una parte de nuestro pueblo eligió, luchó, construyó y conformó un modelo de escuela que respondía a su sentir, ya que toda la enseñanza que existía (pública y privada) estaba impregnada de un antivasquismo exacerbado. El euskera era incultura; hablarlo, propio de gente retrasada y había que erradicarlo, naturalmente, para nuestro bien.

Así nació la IKASTOLA. Respondía al más elemental derecho de autodefensa de un pueblo en favor de su cultura, tan incómoda para el tradicional criterio igualador del imperialismo español.

En esta realización participaron gentes de todas las ideologías, dentro del espectro abertzale que, con los inevitables roces y confrontaciones, supo sin embargo mantener una capacidad de diálogo por encima de maximalismos. Obviamente en la IKASTOLA sólo participaban quienes creían en ella y en su contenido.

Actualmente la gratuidad lleva consigo la necesidad, de algún modo, de conformar otro modelo de escuela, ya que su consecución será fruto de inevitables cesiones, y esta gratuidad tiene hoy lógicamente un valor mayor al que pudo tener en el nacimiento de la IKASTOLA, por cuanto que el modelo de escuela pública que se implante, estará lejos del que existía y quizá cerca del espíritu de la IKASTOLA.

Personalmente tengo mis dudas y, creo se perderán importantes consecuciones en el camino, pero también me consta que es un precio que hay que pagar.

La duda surge cuando uno se plantea el alcance de estas diferencias.

Y sin embargo, hay un modo de vigilar estas desviaciones, evitarlas, y superarlas, además de colaborar con la nueva Escuela Pública Vasca.

25 años de sacrificios económicos teniendo que pagar una enseñanza y su inevitable infraestructura, han creado a favor de muchas de nuestras IKASTOLAS un activo que, si privara el más elemental de los derechos, nos permitirían convertir nuestra AGRUPACION CULTURAL ORERETA en una FUNDACION que, con los mismos fines para los que nació, es decir «con el fin de coordinar y fomentar toda clase de actividades culturales, docentes y artísticas, prestando particular atención al mantenimiento y cultivo de las manifestaciones folklóricas y culturales del país, especialmente a su lengua», podría dotar de becas a los irakasles, para determinados estudios, viajes de capacitación y un largo etcétera (que cada uno le eche al tema la imaginación que quiera. Las posibilidades son ilimitadas).

Nuestra AGRUPACION nació sin fines lucrativos. Sus socios tienen todos los mismos derechos, ya que cuantas aportaciones económicas se hayan podido hacer durante su historia, no aportaban al donante ninguna ventaja. Lo mismo ocurría con las cuotas; fueran cuales fueren las que se pagaran (y había sensibles diferencias) los derechos de todos eran los mismos, ya que estas diferencias no daban ningún privilegio.

Estos dos puntos podrían—si ello fuera posible—dar que reflexionar a quienes insisten en el espíritu del carácter privado de la IKASTOLA.

Así pues, está claro el destino que propongo para el Capital, que debería revertir a la IKASTOLA al pasar a Escuela Pública.

Pero, la primera desagradable sorpresa, nace al leer el borrador del anteproyecto que el GOBIERNO VASCO presenta a las IKASTOLAS y que en su título UNICO? el artº 1º regula LA CESION DE LA TITULARIDAD DEL PATRIMONIO, como paso previo.

En su artº 2º, apartado A) dice textualmente: «COMPROMISO DEL TITULAR DE LA IKASTOLA, PROPIETARIA DEL

Duela 25 urte, gure herriaren zati batek bere neurriko eskola eredu bat eratu, eraiki eta beragatik borrokatu zen zeren eta orduko irakaskuntza guztia (bai publiko bai eta pribatua ere) Euskal kutsua zuen edozerren aurkakoa zen. Euskara, ez-kultura zen; euskaraz hitzegitea, atzeratuena eta deuseztatu beharra zegoen, gure onerako noski.

Honela sortu zen IKASTOLA. Herri batek bere kulturagana duen oinarritzko autodefentsari erantzunaz, oso inkomodoa izanik inperialismo espainiarrak ohizkoa zuen berdintze erizpidearentzat.

Egite honetan ideologia guztietako abertzaleak parte hartu zuten, honek zekartzan konfrontazioekin; baina guzti honen gainetik, elkarrizketa nagusituaz. Dударik gabe, IKASTOLAN eta bere edukian sinisten zutenek besterik ez zuten parte hartzen.

Gaur egun, dohantasunak berarekin darama noalbait beste eskola eredu baten beharra zeren eta ukaezinak diren zehazien bidez lortuko da hau. Dohantasunak gaur egun, IKASTOLAK bere sorreran izan zezakeena baino garrantzi eta balio handiagoa dauka noski zeren eta eraikiko den eskola publikoaren eredu, lehendik zegoenarengandik urruti xamar egongo da eta agian IKASTOLATIK hurbil.

Pertsonalki nere zalantzak ditut eta ene usten bidean lortzen asko utziko ditugu baina beharrezko ordaina dela badakit.

Zalantza, desberdintasun hauen norainokoan sortzen zait.

Baina hala ere badago desbideraketa hauek behatu eta gainditzeko modu bat Euskal Eskola Publiko berriarekin kolaboratzeaz gain.

25 urte hauetan, irakaskuntza eta berak beharrezkoa duen infraestrutkura ordaintzeko jasandako neke ekonomikoek gure IKASTOLA askoren alde, aktibo bat sortarazi dute. Oinarritzko eskubideak kontutan edukiko balira, legezkoa genuke gure AGRUPACION CULTURAL ORERETA, FUNDAZIO bihurtzea, jaiotzako helburu berdina mantenduaz; hau da, «sorta guztietako ekintza kultural, hezkor eta artistikoak bultzatu eta koordinatzeko asmoz, herriaren eta bereziki bere hizkuntzaren azalpen folkloriko eta kulturalak mantendu eta zuzpertzeari arreta berezia eskainiaz». Hau honela balitz, irakasleentzako diru-laguntzak eskaini zitezkeen ikasketa, kapazitazio bidai eta abarretarako (norbeak estutu dezala bere sormena. Posibilitateak mugagabeak dira).

Gure ELKARTEA helburu lukratiborik gabe sortu zen. Bazkide guztiek eskubide berdinak dituzte zeren eta bere historian zehar egin ahal izan diren diru laguntzak ez diote emaitzari inolako abantailarik sortarazi. Gauza bera gertatzen zen kuotekin: edozein izanikan ere (eta desberdintasunak handiak ziren) guztien eskubideak berdinak ziren zeren eta desberdintasun hauek ez zekarten inolako pribilegiarik.

Bi puntu hauek erreflexioa eragin dezakete, ahalezkoa izanez gero, IKASTOLAREN ezaugarri pribatuaren izpirituan in-sistitzen dutenen artean.

Argi dago ba IKASTOLA Eskola Publiko bihurtzerakoan beregana pasa beharko lukeen kapitalari proposatzen dioten destinoa.

Baino lehen harridura ezezkorra, EUSKO JAURLARITZAK Ikastolei aurkeztutako ziriborroa irakurtzean sortarazten du, bere izenburu BAKARREAN 1. artikulua aurrepauzu gisa PATRIMONIOAREN TITULARITATEAREN ZESIOA arautzen duelarik.

Bigarren artikulua A) sailak honela dio hitzez hitz: «COMPROMISO DEL TITULAR DE LA IKASTOLA, PROPIETARIA DEL INMUEBLE E INSTALACIONES UTILIZADAS PARA LA ACTIVIDAD DOCENTE, DE CEDER EN PROPIEDAD LA TITULARIDAD DE LOS MISMOS A LA ADMINIS-

INMUEBLE E INSTALACIONES UTILIZADOS PARA LA ACTIVIDAD DOCENTE, DE **CEDER EN PROPIEDAD** LA TITULARIDAD DE LOS MISMOS A LA ADMINISTRACION DE LA COMUNIDAD AUTONOMA DEL PAIS VASCO».

Vivimos dentro de los esquemas del derecho de la civilización occidental, en el que la propiedad privada es uno de sus pilares.

En nuestro caso, para acceder a la cultura a la que teníamos el más elemental de los derechos, no sólo la teníamos que crear; teníamos que pagarla, pagar las instalaciones precisas, etc.

Que no se nos devuelvan las cuotas que durante años tuvimos que pagar... VALE (transigiendo mucho). ¿Pero en razón de qué argumento moral exige el GOBIERNO VASCO quedarse con el superávit que en algunos casos como el nuestro, existe?

En ningún caso, en ninguna situación, se atrevería el GOBIERNO VASCO, ni siquiera el GOBIERNO CENTRAL, a actuar así; pero sin rubor ni vergüenza lo plantea en el nuestro.

QUE CARO SIGUE SIENDO EN NUESTRO PAIS SER Y/O SENTIRSE VASCO.

Hay un libro que aconsejaría leer a cuantos siguen interesados por el futuro del EUSKERA: UN FUTURO PARA NUESTRO PASADO. Claves de la recuperación del Euskera, de José M.^a Sánchez Carrión «TXEPETX», 1987.

De su contenido me permito extraer el siguiente texto como epílogo a mi artículo.

«La situación de despojo brutal e injusto donde se ha conducido a la comunidad euskaldun y de donde urge a toda costa salir. Por eso la normalización lingüística debe ser en su aspecto político simplemente ésto—redistribución social del poder lingüístico—. Normalizar es hacer que la jerarquía política sirva a la comunidad lingüística. Es hacer que los políticos de Euskal-Herria sirvan a los euskaldunes. Porque lo anormal es que los euskaldunes estén sirviendo a los intereses de los políticos, que la comunidad lingüística vasca esté subsumida por una jerarquía política que no la representa, y que el Euskera esté a merced de unas constituciones que no se han dignado reconocerla como lengua cooficial de esos estados, ó en su defecto, como única lengua oficial de su territorio lingüístico».

TRACION DE LA COMUNIDAD AUTONOMA DEL PAIS VASCO».

Jabego pribatua zutabe bezela duen ekialdeko zibilizazioen eskubide eskemen barruan bizi gera.

Gure kasuan, eskubide oinarritzkoena kontutan izanikan kultura gureganatzeko hau sortzeaz gainera, bera eta berak beharrezkoak zituen instalazioak etab. ordaindu behar izan genituen.

Urteetan ordaindu behar izan genituen kuotak ez itzultzea... ONDO DA (dextente amore emanaz). Baina nolatan exijitzen du EUSKO JAURLARITZAK gurea bezalako kasu batzurretan dagoen superabitarekin gelditzea?

Inolatan ere ez litzateke EUSKO JAURLARITZA ez eta GOBERNU ZENTRALA ere ausartuko honela jokatzeko, baina inolako lotsarik gabe aldiz planteatzen du gure kasu honetan.

BAI GARESTI IZATEN JARRAITZEN DUEN GURE HERRI HONETAN EUSKALDUN IZAN ETA/ALA SENTITZEA.

Ba dago EUSKARAREN etorkizunaz arduratuta dagoenari aholkatuko niokeen liburu bat: «Txepetx». Jose M.^a Sanchez Carrión UN FUTURO PARA NUESTRO PASADO. Claves de la recuperación del euskera - 1987.

Bere edukitik ondorengo textu hau hartzera ausartzen naiz nire artikuluko honi amaiera emateko.

«La situación de despojo brutal e injusto donde se ha conducido a la comunidad euskaldun y de donde urge a toda costa salir. Por eso la normalización lingüística debe ser en su aspecto político simplemente ésto—redistribución social del poder lingüístico—. Normalizar es hacer que la jerarquía política sirva a la comunidad lingüística. Es hacer que los políticos de Euskal-Herria sirvan a los euskaldunes. Porque lo anormal es que los euskaldunes estén sirviendo a los intereses de los políticos, que la comunidad lingüística vasca esté subsumida por una jerarquía política que no la representa, y que el Euskera esté a merced de unas constituciones que no se han dignado reconocerla como lengua cooficial de esos estados, ó en su defecto, como única lengua oficial de su territorio lingüístico».





BOMBARDIER AVAL DE EXITO

A. GARCIA

CUANDO daba los primeros pasos, el nombre de **Bombardier** resultaba chocante para la mayoría, e incluso había que repetirlo, un par de veces—por lo menos—, para que lo entendieran. Hoy, tras varias organizaciones de espectáculos, deportivos y no, relacionados con el motor, **Bombardier** es la mejor tarjeta de visita de cara a cualquier tipo de organización y, prácticamente, un aval de éxito.

Como ocurre en muchos casos, resulta que **Bombardier** es más conocido fuera que en su propia casa: mejor dicho, fuera de Rentería que en nuestra Villa.

Sí, porque **Bombardier** está integrado por tres renterianos, —**Mikel Huarte, José Luis Vélez y Agustín García**—, que empezaron sus actividades en el año 1984 con la creación de la *Escuela de Pilotos Mikel Huarte*, realizando, posteriormente, varias actividades más. Pero es en 1987, con la *I Fiesta del Motor de Rentería*, cuando **Bombardier**, como tal, inicia oficialmente su andadura.

Ese mismo año—1987—, logra llevar a cabo, en Hondarribia, un *Motor Show*, que es el primero en celebrarse en el Estado español. Un gran plantel de pilotos, participantes asiduos en el *Campeonato de España de Rallyes de Tierra*, son los encargados de dar el espectáculo. El éxito fue absoluto, tanto en el aspecto deportivo como organizativo. Más de 15.000 personas presenciaron la prueba, a los que habría que sumar los muchos miles que la vieron a través de la ETB, que retransmitió en directo la carrera.

Con ese acontecimiento, **Bombardier** recibe el espaldarazo y el reconocimiento de todo el mundillo del motor. Son invitados a la entrega de premios de *Michelin*, empresa que se erigió como patrocinador principal del *Motor Show Hondarribia*; se intenta contar con ellos para la creación de un *Campeonato de España de Rallyes Raid*, mantienen relación con *Phillippe Lige*—creador del *Rallye Polar* y la *Transpaña*—, son citados a la presentación del *Team Camel* para el *París-Dakar*. ...

En buena lógica, 1988 debe ser el año de la consolidación de **Bombardier** como grupo organizador. Amén de otras organizaciones «pequeñas», tres grandes realizaciones pretende llevar a cabo **Bombardier**. La primera de ellas, ya ha tenido lugar, nos referimos a la *Fiesta del Motor de Donostia*, saldada con un sobresaliente éxito a todos los niveles: deportivo, organizativo y de asistencia de público. El plato fuerte de la mencionada *Fiesta*, lo constituyó la carrera de Moto Cross en la playa de La Concha. Lo más selecto del cross nacional se dio cita en el incomparable marco de La Concha, y el trazado del circuito fue ensalzado por todos los participantes. Así mismo, por primera vez en España, tuvo lugar una carrera-exhibición de trikes y quad, otro tanto para el haber de **Bombardier**. Por orden cronológico, el segundo gran acontecimiento pudiera ser la organización de un *Trial-Indoor* con la presencia de las figuras más relevantes de la especialidad. Y el tercero, lógicamente, la segunda edición del *Motor Show* en Hondarribia.

La filosofía de **Bombardier** es sencilla, promocionar el deporte al hilo de organizar magnos espectáculos, con los mejores especialistas, es decir, con la primeras figuras. Cuando existen «divos», en cualquier deporte que se trate, son muchos los que se sienten atraídos a la práctica de él; evidentemente, con el ánimo de, algún día, poder llegar a ser aquél, quien hoy es su ídolo.

Contar con la élite, tal y como están planteadas las cosas, siempre resulta caro. No ha de extrañar que los presupuestos para estos tipos de acontecimientos se disparen. Poder hacer frente a ellos y, lograr que grandes empresas como Campsa o Michelin hayan confiado en **Bombardier**, no cabe duda que ha constituido su primer gran triunfo.

Bombardier hará que Rentería, Hondarribia, Donostia, y por extensión, Guipúzcoa y Euskadi, sean punto de concentración de grandiosos acontecimientos deportivos, algo que ha de llenarnos de orgullo a los que, como ellos, nos sentimos renterianos.

VISITA DE MOJONES Y «AFARI-MERENDA» (Rentería. 1753)



LUIS MURUGARREN

Resulta especialmente significativo para nosotros publicar este artículo del docto historiador donostiarra y amigo, D. Luis Murugarren, que en los últimos tiempos se ha visto temporalmente apartado de su quehacer diario, aquejado por una grave enfermedad. Noticiosos de los progresos logrados en su convalecencia, queremos expresar a través de estas páginas nuestros más sinceros deseos de su pronto restablecimiento; de modo que podamos seguir deleitando el fino producto de su pluma, y que cuantos empleamos el Archivo Histórico Diocesano gocemos nuevamente de su diligencia y atención exquisitas. Un fuerte abrazo... y adelante.

Pues sí, la costumbre les venía a los de Rentería de lejos en el tiempo, es decir, de muy antaño; pero los datos que hoy recogemos sólo tienen 234 años de antigüedad.

El día de autos se contó el 29 de Octubre, festividad del tránsito de San Narciso, cuando el bienaventurado llevaba cumplidos 116 años.

Sin que nada tuviera que ver aquella conmemoración del tránsito de aquel anciano mayor a los cielos, se trataba aquel día de 1753 simplemente de cumplir con el rito administrativo de visitar los cuatro mojones que delimitaban la jurisdicción de Rentería en el puerto de los Pasajes, que anualmente se cumplía y que en verdad también tenía algo de tránsito. Como entonces se decía, iban a repetir la habitual «visita y apeo» de cada año.

Los cuatro mojones estaban situados: «en la punta de **Machingoa**; el otro en el desembarcadero de la Universidad de Lezo, junto a los lagares de **Ysaspe**; el tercero en los molinos de **Borda andia** y el cuarto frente a la casa del **astillero** de esta villa».

Iba a comenzar el tránsito de inspección y para tal cometido se juntaron: el señor alcalde, don Joseph Domingo de Oyarzábal y Arriaga, los jurados mayores Francisco de Aguirre, Joseph de Galarraga y Manuel de Bengoechea, y los regidores Francisco de Aguirre, Joseph de Lazcurain y Alonso de Bengoechea. Sólo faltaba uno para completar el capítulo municipal de Rentería.

Una vez reunidos los seis, pasaron a un barco de la Villa, en el punto conocido por **Ugarriza**, en donde se les agregó el preboste Ignacio de Zubillaga, que era el que les faltaba. También se les sumaron el inevitable escribano—en este caso Juan Francisco de Gamón—, don Manuel de Arteaga, don Juan Ignacio de Ramerí y Joseph Antonio de Alza, que venían a hacer de testigos y «otros muchos» vecinos en plan de curiosos o simplemente por pasar un rato. Y todos cupieron en aquel único barco.

El recorrido que siguieron lo detalló puntillosamente el escribano. Nosotros, por abreviar, nos limitaremos a citar los topónimos según el orden del paseo.

*De Ugarriza fueron a la tejería del capitán Luis de Echeverría (que estaba en la parte próxima a Lezo, a orilla de «la mar»), en donde recorrieron a pie lo que solía ocupar la pleamar más alta y la «era de secar la teja o larrain (1)». Luego pasaron a la ensenada del manzanal de don Domingo de Ganza-rain (que tenía escalones que daban al agua), a la gran ensenada de los molinos de **Lezoandia** y, en tal punto, el alcalde saltó a tierra, sólo, y por la puerta del molino que miraba al agua, penetró en el interior de él y se paseó «en todo lo que estaba edificado sobre la agua».*

Una vez embarcado convenientemente el señor alcalde, orillaron la zona de Lezo hasta la escalera de piedra que bajaba desde «la huerta o jardín del Palacio de Lezo», de donde continuaron hasta el desembarcadero del lugar de Lezo, donde nuevamente volvieron a saltar a tierra para alcanzar el «mojón grande y de piedra», que estaba junto a los lagares de **Ysaspe**, que era en donde se delimitaban las jurisdicciones de San Sebastián y de Rentería.

Desde este mojón pasaron a pie hasta el otro, que estaba en frente, en un extremo de los lagares de Martín de Nave-xas; pero éste se hallaba cubierto por los cascotes de una pared de aquellos lagares que se había arruinado. No obstante, el señor alcalde Oyarzábal «sobre él andubo con su vara alta de justicia». No sabemos por qué, pero nos viene a la imaginación un gallo lanzando el **kikirikí** en un gallinero abandonado.

Nuevamente embarcado el activo alcalde, se dirigieron a la ensenada de los molinos de **Borda andía**, en donde se alzaba «la puentecilla que está sobre el camino que va de Lezo para el lugar del Pasaje», y de allí a la ensenada que anteriormente ocuparan «los almacenes y cordelería de Su Magestad».

Costeando luego los astilleros reales, alcanzaron el canal del puerto, en donde, tras la pequeña ensenada de **Masuera**, el **castillo de Santa Isabel** y la ensenada de **Alaburga**, llegaron a «la entrada o boca que el dicho puerto tiene por la mar, en la peña de Arendo».

Volvieron «por la costa de la banda de San Sebastián»—es decir, por Pasajes de San Pedro—hasta la ensenada de **Condemasta** y la de **Galfarra** y otras, arriándose después a la parte de la torre que los donostiarras tenían levantada en la banda de San Pedro por lo del cobro de derechos.

Siguieron por la ensenada de **Salueo**—frente a la casa de San Matet—hasta la ensenada mayor que penetraba mucho en tierra hasta la Herrera. Allí, pasaron por los **molinos de Biber** y se dirigieron a la ensenada que les caía en frente, llamada de **Gomistegui**, y hasta las escaleras del «desembarcadero de la Herrera» y a la ensenada de la casa de Hecheverría, que igualmente radicaba en Herrera.

Desde Herrera llevaron su barco hasta el puente que había sobre el camino real que iba hacia San Sebastián; desde donde, por los jarales de la casa de Arriaga, fueron a la ensenada que formaban los manzanales de Bartolomé de Zabala-ga y los del cura sanpedrotarra Isarbide, hasta el caserío Arrascao, a la ensenada de Candelamar, a la casa que fue de Albernát y puente de **Molinao** (2).

Aquellas orillas del puerto de Pasajes en primavera, con todos los manzanos en flor y con las bateleras de sombreros encintados (3), paseando su vocerío jacarandoso, tenían que componer una estampa digna de que se creara poco después y a su vera una fábrica de porcelanas y de figulinas.

Por último y para concluir su gira o tránsito, «dando la vuelta por la costa de la otra banda»—es decir por el actual Pasajes Ancho—, pasaron primeramente a otra pequeña ensenada, por la que pasaba el camino real que unía a Rentería con San Sebastián, y a otra en la que desembocaba «el arroyo que descende de los jarales de **Basanoaga**», desde donde alcanzaron el desembarcadero próximo al convento de los capuchinos y, finalmente, tras la **punta de Machingoa**, a los «muelles» de la villa de Rentería.

Se nos olvidaba decir que desde que embarcaron hasta que se apearon, el alcalde no dejó de llevar en alto su vara de justicia y que tampoco dejaron de hacerse oír las «cajas de guerra, tamboril y pifano».

De todo ello dió fe el escribano ya citado y firmaron el resultado los que sabían hacerlo, con el sonrojo de los regidores Aguirre, Lascurain y Bengoechea por no haber ido de pequeños a la escuela o por haber aprovechado poco en ella, lo que estaría más feo.

Un recorrido tan largo y, esperando repetidamente y con suma atención a que el señor alcalde saliera y entrara en el barco aquél sin caerse al agua—por lo de la vara, claro—, tenía que fatigar mucho a aquellos visitantes de los mojonos; por ello resultó preciso que repusieran al fin fuerzas en la «afarimerenda» que siguió a los autos.

Suponemos que los comensales serían los presentados al comienzo, sin que quedaran invitados los «muchos vecinos» curiosos. Lo decimos por si alguien se entretiene en calcular a cuánto pudo tocar el condumio por persona.

Según las cuentas que presentó—él dijo que «con veneración»—el alguacil Ignacio de Zubillaga, se compraron los siguientes ingredientes:

- 10 gallinas, a 43 cuartos cada una.
- 24 libras de vaca, a 6 cuartos.

- 9 libras de carnero, a 8 cuartos.
- 2 «tripas de vaca», 20 reales de vellón.
- Libra y media de manteca de cerdo, 2 reales y medio.
- Por 7 reales y medio de vellón se adquirieron:
 - Azafrán, 10 cuartos.
 - Clavillos, 8 cuartos.
 - Pimienta, 4 cuartos.
 - «Pementones», 4 cuartos.
 - Orégano, 2 cuartos.
 - Vinagre, 4 cuartos.
 - Cebollas, 6 cuartos.
 - Ajos, 2 cuartos.
 - Tomates, 7 cuartos.
 - Huevos, 18 cuartos.
- Carbón, 2 reales de vellón.

Para hacer las hogazas de pan compraron una fanega de trigo por 37 reales y medio de vellón. Y también dieron 8 reales a la cocinera y, al «hornero» que sólo tuvo que «cozer» las gallinas y lomos, 2 simples reales y de vellón.

Y, como ya estaban a finales de Octubre, y no se retrasaba aún la hora, acabaron a la luz de unas «velas de cebo»—¡ya ceceaba el alguacil!—, por las que pagaron 3 reales, ya que pesaban libra y media, por lo que sospechamos que duró mucho la sobremesa.

Y para que el lector no pierda el tiempo, le diremos que todo sumó 168 reales y 22 maravedís. Del colesterol no dijo nada el escribano Gamón, ni el alguacil Zubillaga tampoco.

De aquella cena o «afari-merenda»—sin ser enterado de las cosas de gastronomía y afines—se podrían extraer algunas curiosidades: debió de tratarse de una cena más bien a lo pobre, porque en vez de aceite (4) usaron manteca de cerdo; no quisieron probar pescado alguno, y eso que lo tenían tan variado y fresco a dos metros; no cataron siquiera el vino—beberían agua o sidra—, pues habría constado su origen y precio en la cuenta del alguacil; llama la atención la gran afición que demostraron aquellos comensales por el uso de las especias; no se consumía aún la patata; el pan de trigo no se espolvoreaba de anís, como gustaban hacerlo a veces; no se presentó postre alguno (5), ni siquiera chocolate, que quizá lo habían tomado a media tarde; de todos modos, la materia prima del chocolate la tenían a mano, en la bodega de cualquier navío de la Compañía de Caracas fondeado en el puerto. Y eso que un poeta de la época acababa de escribir:

«¡Oh, divino chocolate,
que arrodillado te muelen,
manos plegadas te baten
y ojos al cielo te beben!»

Como tampoco se cobraron platos rotos, pudo ocurrir que no los pusieran, como tampoco tenedores y cuchillos, confiando así el yantar sólo al uso que cada cual hiciera de su navaja de bolsillo, según era costumbre. Los manteles, por entonces, solían servir igualmente de servilletas.

¡Que usted, amigo lector, saboree bien el recuerdo!

(1) R.M. de Azkue. Diccionario. Traduce por «era o plazoleta».

(2) Voz gascona que significa «molino nuevo» (Cfr. Luis M^a Mujika. *Erren-teriako toponimoak*, en *Bilduma* 1, 180, nº 150).

(3) Al menos para los pintores de los días de festejos reales. La condesa de Aulnoy—para los suyos M^a Catalina Jumel—las vió con sólo una gasa fina sobre la cabeza, aunque bordada en oro y seda.

(4) El abate francés del siglo XVIII, don Juan Bautista Labat, dijo de nuestra condimentación que se cocinaba con aceite, pero que, «cuando falta, recurren a la manteca de cerdo—como era este caso—, y eso sin escrúpulo, a causa de la Bula de la Cruzada, que lo permite, y eso es bastante cómodo». Pero era aquel abate tan poco dado a la ascética—y todo hay que decirlo—que se le escapó la espontaneidad de que él «introduciría su uso en Francia», el de la Bula, claro.

(5) Y menos mal, porque según un tal Peyron, en 1780, no estaba mal visto el llenarse los bolsillos de bombones.

DON ROBERTO, PARROCO DE RENTERIA



JOSEBA M. GOÑI GALARRAGA

LOS límites muy apretados de la revista Oarso no permiten otra cosa que dejar constancia obligada en sus páginas de la triste y emotiva desaparición dentro del año 1987 de quien durante casi medio siglo (1941-1987) encarnó con su sólida y corpulenta figura el título de «párroco de Rentería», licencia literaria y jurídica admitida por quienes de sobra sabían que Don Roberto ya había dejado de ser «su» párroco como convenía a un octogenario jubilado y que en Rentería había, además de la parroquia matriz, otras ocho parroquias (sin contar los templos anejos) con otros tantos párrocos con derecho a ostentar semejante título; pero el servicio sacerdotal y la dirección cristiana de Rentería se habían identificado durante tantos años de tal modo con la vida de una personalidad tan irreplicable como la de Don Roberto que, unos por inercia y otros por cariño cómplice, preferían caer en la deliberada incorrección de seguir llamándole «el párroco de Rentería».

Estas líneas tan sólo pretenden introducir a la lectura de los tres escritos que le siguen, debidos a plumas de otros tantos amigos entrañables de Don Roberto, transidos de admiración y de cariño por él; Don José Miguel, el viejo patriarca de la cultura vasca—ya quince meses del centenario!—ha acudido a nuestra llamada con la prontitud juvenil y la disponibilidad gozosa de rendir un homenaje al amigo de quien lo único que lamenta es no haber podido compartir con él más que una cita anual, muchos años repetida, en el santuario de San Miguel de Aralar; el sobrino de éste, Don Felipe tras un periplo vital por varios países, refugiado ahora en su madurez, todavía tan provechosa, en el rincón pasaitarra de San Juan, evoca la recia personalidad de quien como párroco suyo marcó profundamente su vida sacerdotal; en fin, Eugenio Royo, uno de los militantes obreros cristianos más brillantes cuajados a la sombra de Don Roberto, ausente para pena de muchos de Rentería, a pesar del peso de sus actuales responsabilidades en la Comunidad Autónoma de Madrid, no ha dudado en sumarse a este sencillo pliego.

Estos tres testimonios avalan, creemos, en un conjunto que sin duda hubiera podido ser mucho más amplio y variado, uno de los rasgos más característicos de la personalidad de Don Roberto: su capacidad de penetrar en la interioridad de los espíritus, de marcar con la impronta de su fuerza interior (perspicacia realista, sentido común, idealismo y afecto solidario) al interlocutor que por razones de trabajo común, por haber sido solicitada su orientación y consejo o, por simple avatar de la vida, se hubiera acercado de forma individualizada a él. La palabra mágica que explica la personalidad de Don Roberto es la palabra «amistad» que para él tenía una densidad de significación casi inexplicable para quien no la hubiese compartido y desde luego inimaginable para una sociedad como la actual cada día más burocratizada e insolidaria.

Pero Don Roberto era además sacerdote; mejor dicho, no sólo sacerdote (gestor de lo sacro), sino «**pastor que guía a sus ovejas**»; la conciencia interiorizada de su tremenda responsabilidad en la tarea de ser el guía espiritual de los a él encomendados, hacía todo lo demás... incluso los errores y excesos de su fortísimo temperamento.

Cada profesión crea sus propias inercias y manías; obligado cada día en mis tareas de profesor de historia a periodizar las épocas y a situar en perspectiva los acontecimientos y las personas, alguna vez he ensayado y ensoñado con una cabal periodización, siquiera provisional, de los casi cuarenta años (1941-1979, año de su jubilación) de pastoreo de Don Roberto en su parroquia al hilo de las traumáticas transformaciones de Rentería a lo largo de estos años:

Década de los cuarenta

La restauración religiosa de la postguerra. En aquellos años durísimos en el orden material para todos y en el orden moral particularmente para la tradición política de los vencidos en la Guerra Civil, la parroquia y sus sacerdotes no sólo en el orden espiritual, como tan bien lo describe el artículo de Don Felipe Barandiarán más abajo, sino en el orden meramente humano, la parroquia y sus sacerdotes, repito, fueron quizá el único elemento de dinamismo y de esperanza en la vida del pueblo. Rentería se armó de fuerza interior, inició la preparación de una juventud provechosa, responsable y creativa, aún contando con la escasez de medios humanos y técnicos de la época. Se cumplía así, una vez más en la historia, ese papel que la Iglesia institucional ha realizado tantas veces efectuando trabajos de suplencia al cubrir lagunas dejadas por la sociedad civil y la administración pública del Estado.

Década de los cincuenta

¿Nos será permitido calificarla como la época más feliz de Rentería en lo que va de siglo? Por supuesto que ciertas carencias de entonces en cultura y servicios no admiten comparación con lo de ahora y el veredicto le es muy desfavorable en el pasado; no obstante, con todo lo que de subjetivo tiene nuestra inicial apreciación, es evidente el salto cualitativo a mejor de nuestro pueblo: desaparece el hambre, la actividad industrial y comercial se normalizan, abunda el trabajo; en suma, se hace palpable una cierta prosperidad, logrando el pueblo un cierto equilibrio social sin que su dimensión demográfica le impida todavía mantener los rasgos de comunidad humana como pueblo.

Para la Iglesia local fueron los años del lanzamiento de la Acción Católica especializada—para distinguirla de la general más masificada—que tratándose de un pueblo eminentemente obrero y que todavía ostentaba con orgullo su carácter



de polo industrial, estas nuevas organizaciones de cristianos militantes no podían ser sino la JOC, JOCF, HOAC, etc..., es decir, la Acción Católica obrera con sus diversas ramas masculina y femenina de jóvenes y adultos. Para Don Roberto y otros sacerdotes, estas organizaciones apostólicas fueron seguramente las que exigieron atención más esmerada, más entrega y corazón y hasta cierto punto un compromiso político en la medida en que dichas realidades, aunque importadas de otros países católicos de Europa, aquí, en el ambiente represivo, acomplejado y enteco de la vida pública de entonces, provocaban sospechas infundadas y dificultades políticas casi permanentes. Don Roberto, por el respeto que inspiraba a los de arriba y a los de abajo, fue techo protector y colchón lenificante de multitud de escaramuzas superadas por el arte de su prudente diplomacia.

Década de los sesenta

El idilio renteriano como pueblo no fue demasiado largo; ¿fue acaso víctima de su propio éxito?; el hecho es que parecía que todo el mundo quisiese vivir en Rentería..., la avalancha inmigratoria sin control ni planificación alguna se hace incontenible, afectando gravemente a los equilibrios humanos y sociales antes descritos; el renteriano de a pié a lo mejor asistió a este espectacular crecimiento demográfico con ingenuo orgullo, pero, lo que fue muy grave, sus rectores municipales y dirigentes sociales dejaron hacer en la más olímpica inconsciencia, incapaces de definir la vocación de Rentería y programar para ella un destino y futuro más saludable y humano.

A Don Roberto, estas nuevas realidades le obligaron a plantearse la necesidad de nuevas parroquias, primero para planificarlas en espera de su progresiva constitución; se introdujo en el tema con su habitual seriedad pero más por obligación que por gusto. En el trajín de oficinas, delegaciones y estudios técnicos, fue descubriendo el marasmo de volúmenes de edificabilidad absurdos, de concesiones de construcción arbitrarias y de planes de urbanización inoperantes, pocas veces ejecutados y en muchos casos saltados a la torera, todo ello en un clima de jungla que provocaron en él arrebatos de ira auténticamente bíblicos. Nadie seguramente más que él y antes que él en Rentería clamó—inerme e impotente—contra todo aquello y advirtió del desastre que un día no lejano se abatiría sobre un pueblo con barriadas sin servicios, con laderas montañosas pobladas de torres sin ton

ni son, es decir, sin fábricas y centros de trabajo adyacentes que justificaran semejantes colmenas... Nunca como entonces Don Roberto hizo gala de un «renterianismo» más auténtico y apasionado aunque lo fuera en contra de bastantes renterianos.

En la misma década de los sesenta tuvo lugar el Concilio Vaticano II, acontecimiento mayor en la vida de la Iglesia de este siglo; pueden imaginarse los lectores la avidez y el interés que puso Don Roberto en su seguimiento, primero, como acontecimiento todavía lejano y, muy pronto, como realidad aplicada a la vida espiritual de su parroquia. Pero al «Pentecostés» eclesial de los años 1962-65, según es sabido de todos, siguió de forma inesperada y sin duda misteriosa una formidable crisis intraeclesial: en las organizaciones apostólicas laicales, en los Seminarios y hasta dentro de la propia familia clerical. Don Roberto, sacerdote de prestigio en la diócesis, si lo había, fue solicitado por unos y otros para prestar su ayuda; a sus años, más como consejero que como ejecutor de nuevas responsabilidades, hasta convertirse en asesor de obispos y en una voz buscada y atentamente escuchada hasta por dos Nuncios Apostólicos de Su Santidad que en alguna ocasión no dudaron en acercarse a su casa de Rentería a dialogar con un auténtico experto en cuestiones relacionadas con la Iglesia vasca. Tiempo habrá para escribir esta página de la vida de Don Roberto, en los años en que adquirió una dimensión real importante, más allá de los límites de Rentería.

Década de los setenta

«Cuando suene el cohete de las libertades entre nosotros...», solía decir con socarronería y humor Don Roberto bastantes años antes del fin del franquismo. Así pues, llegó la suspirada transición política; entre nosotros, más seguida que precedida por el terrorismo y la cotidiana algarada callejera como estrategias de lucha política. Rentería llegaba a la importante cifra de apertura democrática en condiciones objetivas suficientemente inquietantes, sobre todo si los ojeadores de ensayos revolucionarios la elegían como laboratorio de experimentación y de agudización de todas las contradicciones amalgamadas a lo largo de los años en la sociedad vasca. Y desgraciadamente todo indica que la eligieron y ¡vaya si la eligieron! aunque de verdad, todo bien pensado, la elección del blanco no es que resultara una fascinante genialidad.

Sin embargo algo de todo lo sucedido en estos años se hubiera podido evitar—en rigor casi todo—si en este fenómeno no hubiera mediado la colaboración entusiasta de muchos renterianos—acláremoslo—de renterianos nada sospechosos, de renterianos de toda la vida, al parecer, ufanos de poner en almoneda a su pueblo con tal de que la prensa local, española e internacional nos considerara como «el ojo del huracán» u «ombligo de la revolución», denominaciones ambas, a la carta, a gusto del consumidor. Y en ello seguimos; alguien dirá que la situación parece empezar a evolucionar...; nosotros estamos convencidos de que lavar la imagen pública de Rentería será labor callada de muchos años; en rigor, de una nueva joven generación, sin duda la principal víctima del actual desaguado, y ello si tiene la gallardía y grandeza de espíritu de escapar a la tentación de huida hacia delante, tan bien caracterizado en el actual dicho popular, con sabor de humor negro, de que los actuales renterianos se dividen en dos clases: **«los que se han marchado y los que se marcharían si pudieran».**

¿Y que tiene que ver todo esto con Don Roberto? La difícil década de los setenta, nuestro párroco la vivió, en realidad, bastante mermado en sus facultades, sobre todo, a causa de la formidable sordera que tanto dificultaba la comunicación con él; pero sería falso suponerlo por esa limitación física ajeno a las realidades, como si rehuyera mirar de frente a la doble crisis de tantos cristianos vascos y, naturalmente, entre ellos a tantos feligreses y amigos suyos: la fascinación por la violencia y el abandono de la práctica religiosa. Don Roberto—sería ridículo y hasta ofensivo para él negarlo—acusó, qué duda cabe, con gran dolor la quiebra moral de tantas conciencias en el respeto a la vida y el alejamiento de las fuentes de vida cristiana de tantos cristianos viejos, de cristianos de toda la vida; pero, también en este caso, abordó el problema con gran entereza.

En el caso del rechazo del terrorismo, él, clarividente como el que más, ya había liquidado sus cuentas con el tema, allá en los años sesenta, al surgir las primeras salpicaduras, enfrentándose crudamente con clérigos **«progres»** de entonces que coqueteaban con distinguos y requiebros dialécticos. En la crisis de la práctica religiosa de tantos creyentes su sorpresa, a mi juicio, no creo que fuera tanta y luchó porque otros clérigos no cayésemos en el desaliento; realista como era, mantuvo siempre dudas más que razonables sobre la autenticidad cristiana de muchos de los floripondias de los años triunfalistas precedentes y por ello mismo, ahora, no necesitaba descender de las nubes. Sabía que la fidelidad al seguimiento de Cristo y a las enseñanzas de la Iglesia era difícil y sobre todo que requiere atención y cultivo permanentes; por eso, el fenómeno de la reciente descristianización se esforzaba en leerlo y situarlo en la dramática historia de la lucha entre el bien y el mal, tal como nos lo enseña el Evangelio.

Década de los ochenta

Sin duda, década inconclusa para Don Roberto pues nos abandonaba en 1987; todos los años comprendidos en este

ciclo pertenecen a su etapa de una bien ganada jubilación, que la aceptó en el último plazo de los previstos, es decir, a los 75 años. En junio de 1979 con ocasión del jubileo de sus 50 años de sacerdocio lo homenajeamos en un acto sencillo y exclusivamente religioso, tal como él quiso. Aquella liturgia eucarística estuvo presidida por el sentimiento de una doble gratitud: gracias de Don Roberto a Dios por los beneficios recibidos y gracias por parte nuestra a Dios y a Don Roberto; gracias a Dios por habernos puesto en la ruta de la vida a Don Roberto.

Sus años de jubilado fueron felices en verdad. Hizo frente a varias estancias en clínicas y en operaciones no de gran envergadura con la entereza y serenidad que en él se podía suponer; no se aburrió en su ancianidad hasta los últimos meses en que tuvo los primeros síntomas de que la vista cedía definitivamente; apasionado lector, seleccionaba lo que de verdad tuviera un interés prioritario para él, pero sin olvidar el repaso cotidiano de la prensa. Amaba la vida y a sus amigos; no tenía por supuesto ninguna prisa para marcharse ni para desligarse del grupo de amigos sacerdotes con quienes en tantos años compartió vacaciones y viajes turísticos.

En el incómodo pueblo de Rentería, Don Roberto terminó por sentirse como en su propia casa. Contaba él que, tras la jubilación, al encontrarse en San Sebastián con viejos amigos, incluso renterianos que ya habían ahuecado el ala, le requerían casi a modo de reproche: **«Pero Don Roberto, ¿cómo puede Vd. seguir viviendo en Rentería?».** Para él la cuestión apenas si tenía sentido; ¿no gozaba él de una sordera providencial que le mantenía alejado del negro floklóre cotidiano de las manifestaciones callejeras?; pero, sobre todo, aquí tenía a sus amigos, su iglesia, su casa; casa que, según avanzaba la decadencia física, se fue convirtiendo en capilla, adornada de fotografías de los últimos Papas a quienes tanto amó, porque representaban la institución más noble de la Iglesia.

Don Roberto en sus años de jubilado rezó mucho; aligerado de otras preocupaciones, se sumergió en una vida de prolongada oración, coherente y serio con lo que había enseñado que era en lo que había creído. Jamás se perdonó a sí mismo el rezo del Breviario y la celebración de la misa cotidiana; con esas cosas no se jugaba, como tampoco con la confesión frecuente—individual por supuesto—cada quince días en los PP. Carmelitas de Amara a donde acudía en el Topo con su carnet de animoso jubilado; tres días antes de morir realizaba su último viaje a cumplir tan gozoso requisito.

Las estribaciones de la sierra de Aralar habrán producido a lo largo de los siglos muchos gallardos y nobles robles; sólo en su flanco ataudarra a la vista están personalidades como la del maestro Barandiarán; pero Don Roberto de Aguirre no le va en zaga y tiempo costará, seguramente, para que surja un roble de la reciedumbre, entereza y nobleza como este retoño del caserío «Iztator zarra» que cayó abatido en Rentería, el 10 de septiembre de 1987, para gloria de Dios y bien de su Iglesia peregrina.

DON ROBERTO DE AGUIRRE Y SU PARROQUIA

FELIPE BARANDIARAN IRIZAR (SACERDOTE)

DON Roberto llegó a Rentería el 7 de marzo de 1941. En mi recuerdo quedó grabada una escena que tuvo lugar ese mismo día ante la fachada principal de la Parroquia de Nuestra Señora de la Asunción. Nos habíamos detenido a la altura del edificio del Ayuntamiento y Don Roberto se quedó mirando fijamente, con sonrisa de niño grande, a aquella fachada sin decir una palabra. Nunca se ha borrado de mí aquel rostro embelesado. Los años posteriores mostrarían que, desde entonces, se entregó a Rentería con aquella fuerza y amor que nunca le abandonaron.

Don Roberto no era hombre que dejara tranquila a su imaginación e inteligencia. Sabía que, en aquel entonces, la situación espiritual de la Parroquia no era muy halagüeña. Mas confiaba en la savia cristiana que intuyó soterrada en el corazón de los renterianos. Los años siguientes confirmaron esa intuición. Y puso manos a la obra.

Para la realización de sus proyectos, contaba con un nuevo equipo de sacerdotes. Salvo Don Benito Urteaga, quien llevaba ya bastantes años como coadjutor de la Parroquia y al que mucha gente amaba, entre los nuevos coadjutores figuraban: Don Marcos Gogorza, Don José María Múgica y un servidor. Un año más tarde se incorporaría a este Cabildo Parroquial Don José Luis Lecuona y luego llegarán Don Juan Bautista Olaizola y Don José María Aramberri. En general, la concordia y el entusiasmo eran las notas dominantes en aquel equipo parroquial. Don Roberto era el alma del mismo. Inteligente, reflexivo, impulsor e innovador, si a ello le obligaba la necesidad, audaz a veces y libre e independiente de toda atadura política, así como ajeno a todo servilismo; pero fiel, hasta el pundonor, a la Iglesia y extremadamente respetuoso para con ella. Poseía un gran sentido de su responsabilidad y de su autoridad como párroco.

Teníamos costumbre de reunirnos todos, una vez al mes, en la sacristía de la Parroquia. Si una decisión era tomada en esas reuniones, el párroco compartía la responsabilidad correspondiente que asumía el coadjutor encargado de alguna realización pastoral. Eso sí, de vez en cuando, Don Roberto hacía sentir su fuerza moral como autoridad parroquial. Ello no era óbice para que la armonía reinara entre sus colaboradores. Tampoco él dejaba de darnos muestras de amistad y de alentarnos y proveernos con los medios necesarios para llevar a cabo las diferentes actividades. A su vez, deseaba que sus colaboradores fueran sinceros con él y le informaron sobre sus trabajos en curso. En ésto era casi exigente; pero no absorbente. Esto significaba su gran equilibrio espiritual y sentido práctico. Respetaba la personalidad de sus coadjutores; pero ello no impedía el que se percatara de lo que calzábamos cada uno de nosotros. En circunstancias difíciles, que entonces no escaseaban, él salía a defender la justicia contra quienes pretendían atacarla. Los sacerdotes, bajo su tutela, nos sentíamos respaldados contra cualquier arbitrariedad o malos tratos.

Advierto al lector que cuanto voy a exponer abarca la etapa que va desde marzo de 1941 a 1947. Fueron ésos los años en que además de convivir bajo el mismo techo y participar en la misma mesa, trabajé bajo su dirección. Narraré, por tanto, los primeros años de la labor parroquial de Don Roberto.

Las primeras preocupaciones de Don Roberto se dirigieron hacia la juventud y la niñez. A los pocos días de llegar él a su destino de Rentería, le acompañaba yo por la calle y a la altura del edificio que hoy es sucursal de Caja Laboral Popular, cercana a la Parroquia, tropezamos con tres jóvenes. Y él les preguntó a bocajarro lo siguiente: **Si anunciamos unas charlas cuaresmales para jóvenes, ¿cuántos creéis que asistirían?** Y alguno de los tres le respondió: **unos ochenta.** El nuevo párroco no hizo a éso ningún comentario ante ellos; pero, al quedarnos solos los dos me dijo: **Aviados estamos. En una parroquia de 12.000 feligreses ¿sólo 80 jóvenes?** No por ello se arredró. Ya en casa, inmediatamente llamó por teléfono a la Residencia de los PP. Jesuitas de San Sebastián. Y, si mal no recuerdo, consiguió del P. Gordo el compromiso de que dirigiría esas charlas cuaresmales. Se hizo en la parroquia una gran propaganda, dirigida a despertar el interés por esa semana de ejercicios abiertos para los jóvenes varones.

Don Roberto deseaba atar todos los cabos y en previsión de la organización para los jóvenes dentro de la Congregación de San Luis Gonzaga, me nombró co-director de dicha asociación, al lado de Don Marcos Gogorza que era confirmado como director de la misma. Esta manera de duplicar un cargo puede parecer extraño, mas entraba, aunque sorprenda, en el sabio uso que algunas veces sabía hacer de sus artes diplomáticas. Estas tenían por costumbre un objetivo claro de eficacia en el quehacer parroquial. Tengo que subrayar en honor de Don Marcos que su persona estaba adornada con un alma humilde, fina y delicada que le hacían capaz de comprender los arrestos de éste, su compañero, en la dirección de la Congregación, que aquél entonces, no contaba más que 28 años.

Asegurada la Dirección de los «Luises» (así eran conocidos los que pertenecían a la Congregación de San Luis Gonzaga), había que pensar en el relanzamiento de dicha asociación a la sazón muy debilitada. Con este objeto, además de la propaganda, se prepararon unas hojas de inscripción en la Congregación. Esta resurgía con fuerza.

Recuerdo que la tarde del sábado, día último destinado a estos jóvenes, seis sacerdotes les atendieron en sus respectivos confesionarios. Y al día siguiente se celebró la misa de comunión general. Los años posteriores los fueron de siembra y cosecha abundante. Con una relativa rapidez, para el año 1947, los congregantes sumaban 830. A fin de dar cuerpo a dicha organización y asegurar su buena marcha, fue elegida una Junta Directiva de la que puedo afirmar con rotundidad que fue fiel, eficaz, y entusiasta. Las actividades que se llevaron a cabo comprendían tanto las de carácter religioso (como los retiros mensuales el viernes anterior al domingo correspondiente al de su misa y comunión general), las que implicaban una formación en la fe (Jóvenes de Acción Católica, que actuaban como fermento en el interior de la misma Congregación), así como las de carácter profano (celebración festiva del día de San Luis Gonzaga, la aparición y preparación constante de «Grupo de Danzas Folklóricas Vascas», en aquellos tiempos un reto político; la formación de un grupo de Teatro que actuaba dos veces al año en el cine ON-BIDE; la animación de las navidades con el Olentzero, etc.).

En relación a los jóvenes, más o menos se siguió el mismo procedimiento de captación que el utilizado con los chicos.

Don José María Múgica fue nombrado por Don Roberto, director de la «Congregación de Hijas de María». Don José María Múgica, que brillaba por su talento de orador, logró cobijar bajo el estandarte mariano a más de mil jóvenes muchachas. También fundó dentro de dicha Congregación un coro femenino que contribuía a solemnizar las fiestas de carácter mariano.

Era impresionante contemplar los domingos de comunión general, a los chicos llenando la nave central de la parroquia desde la parte delantera hasta debajo de las naves del coro y a las chicas, en su correspondiente domingo, ocupando un más amplio espacio del templo.

Hace unos seis años comentaba yo estas cosas con un joven religioso. De pronto me cortó el fraile la palabra con esta pregunta: **¿Y para qué servía todo eso?** Me callé, pensando que no entendería mi respuesta, dada su mentalidad despectiva para con el pasado. Mas en una de las entrevistas que periódicamente solía hacerle a Don Roberto, le conté la conversación mantenida con ese religioso. Y después de un corto silencio, me respondió: **de esas rentas vivimos.** Quería decir él si los bancos de nuestras iglesias no están aún vacías es porque aquéllos que en su juventud fueron congregantes se encargan hoy de llenarlas, a pesar de todas las dificultades experimentadas en años difíciles, llenos de conflictos políticos, cambios sociales e ideológicos. Una cosa es relativizar las organizaciones, en su justa medida, situándolas para ello en el contexto histórico correspondiente y otra, desposeerlas de toda significación y valor, sin permitirse uno mismo percibir los latidos de cuantos participaron en tales organizaciones. Es a éstos a quienes hay que seguirles en su trayectoria existencial para advertir el rastro que tales organizaciones dejaron en sus conciencias. El revuelto río político-social e ideológico de estos veinte años últimos arrastró consigo a muchas personas, unas débiles y otras de supuesta calidad.

Pero, también es cierto, que bastantes pudieron asirse a los valores religiosos que les guiaron en su juventud y atravesar ese río para llegar al remanso, sin que su fe sufriera daño. Tirar el pasado por la borda es desproveer al navío de la vida, de una buena brújula. Queramos o no, el pasado actúa y la novedad debe, al menos en parte, fundarse en aquél para asegurar el futuro. La experiencia acumulada en el proceso histórico nunca desaparece del todo, ni siquiera en los cambios socioculturales más violentos. Las dos organizaciones juveniles señaladas eran cauces abiertos a sus espíritus, en los que pudieron discurrir sus relaciones con Dios a través de la Iglesia y, para bastantes, se convirtieron en medios, gracias a los cuales tuvieron oportunidad para enriquecerse humanamente, participando en las diferentes actividades que se desarrollaron. Desaparecieron con el tiempo aquellas organizaciones, pero sus hombres y mujeres, bastantes de ellos, crearon familias modélicas y siguieron fieles a su fe.

Era el año de 1942 cuando llegó a esta Parroquia de la Asunción Don José Luis Lecuona. Hombre de carácter abierto, de risa alborozada, tranquilo pero atento a su quehacer; que fue nombrado por Don Roberto como Director de la Catequesis. Con este nombramiento aseguraba el párroco la atención a los niños. Todos los demás coadjutores quedamos desde el primer momento señalados como sus cooperadores. Cada uno teníamos asignada, además de la nuestra propia, una tarea catequística en las escuelas de la población, fueran privadas o públicas. Por su parte, Don José Luis organizaba a los niños según venían llegando las necesidades y les ocupaba con diferentes actividades. Después que yo salí de Rentería, Don José Luis fundó el grupo de J. O. C., obra en la que se empeñó firmemente, creando un nuevo espíritu en la juventud obrera de Rentería.

En todo ese esfuerzo de captación de jóvenes y niños para la vida de la Fe, es de justicia señalar la gran colaboración y apoyo moral otorgados por los padres de estos niños y de estos jóvenes en ese tiempo. Existía entre las familias y la Parroquia una sintonía religiosa que facilitaba el trabajo pastoral, el mismo que evitaba en las conciencias juveniles las contradicciones teóricas y prácticas que pudieran surgir de

un desacuerdo entre ambas instituciones. Me atrevería también a decir que gran parte de los fieles se vieron comprendidos en sus aspiraciones, no sólo religiosas sino también de orden humano. Los sacerdotes, con Don Roberto al frente, nos empeñamos en suavizar las situaciones dramáticas que emergían del momento político, social y económico, viviendo muy cerca de las aspiraciones legítimas del pueblo.

Así, jóvenes, niños, adultos, familias y gran parte del pueblo sentían que desde la dirección de la Parroquia se pretendía una renovación espiritual y un crecimiento en la pacificación de los espíritus. El pueblo que yo conocí era un gran pueblo, honrado, trabajador, al que merecía la pena servir.

Además de este impulso inicial, Don Roberto recibió el regalo de dos sacerdotes que completaron el Cabildo. Estos eran Don Juan Bautista Olaizola, renteriano de nacimiento y Don José María Aramberri, ambos ya fallecidos. Don Juan Bautista era un organista enamorado de su arte y un pedagogo incansable que durante varios años entregó, con generosidad, largas horas a la educación musical de los niños. Don Roberto que otorgaba al esplendor del culto una importancia extraordinaria, estaba contento de aquel sacerdote artista. Gustaba el párroco de que el altar mayor estuviera reluciente, revestido de las mejores galas, con monaguillos que cumplieran bien su cometido y todo éso realzado con los acordes del órgano y con las voces de un coro que satisficiera las exigencias del arte y levantara los corazones de los fieles hacia Dios.

Don José María Aramberri, inteligente y espiritualmente próspero, era nuestro especialista en cuestiones de Teología Moral. Hombre sencillo que, fácilmente, admiraba a sus compañeros, ocultaba su saber y su bondad en la más franciscana humildad. En otro momento de la historia de este Cabildo, posterior al que ahora describo, realizó su trabajo que caló profundamente en algunos miembros de la H. O. A. C. que él dirigió.

Entre otros aspectos importantes que enaltecen la figura de Don Roberto, simplemente indicaré de ellos: su don de consejo, que se manifestaba sobre todo en la dirección espiritual y sus dotes como administrador de los bienes de la Parroquia. En este sentido hay que decir que él negoció cuando llegó una bien magra cartilla de ahorros. A él, personalmente, le interesaba bien poco el dinero; pero consideró siempre que el que le entregaban los fieles para el sostenimiento de la parroquia era un bien a cuidar con inteligencia y eficacia. Así, después de un tiempo pudo afrontar el cubrir necesidades que recayeran en beneficio de los parroquianos: nueva instalación eléctrica, calefacción, etc.

Don Roberto era un hombre identificado con su misión sacerdotal, extraordinariamente preocupado del bien espiritual de sus fieles. Amaba a la Iglesia con pasión y a la vez con ternura y a ella dedicó su vida entera. No transigía y no transigió hasta los últimos días de su vida con críticas injustificadas o ligeras contra esa Institución. La Iglesia era para él un espacio en el que respiraba con naturalidad, sencillez y confianza. Durante los seis años en los que conviví con él pude conocerle a fondo, sus virtudes y defectos, pero ví en él un hombre entregado a su parroquia. Esto minimiza cualquier defecto suyo pues la intensidad de su amor a esa parroquia era fuego que purificaba de cualquier escoria el oro que encerraba su corazón. Este es el gran recuerdo que conservo de él, aparte de otros que me afectan personalmente y que ante mis ojos le hacen digno de mi agradecimiento. Y debo añadir, para terminar, que tuve la gran fortuna de ser uno los miembros de aquel Cabildo Parroquial, envidiable por muchas razones.

ROBERTO AGIRRE, LAGUN ETA ADISKIDE JAUNA

BARANDIARAN'GO JOXE MIGEL
«Ataun'en 1988.go Larailaren 15.n»

Nere erritar hau, Gasteiz'ko Seminarioan, batez ere, ezagutu nuan: lehengo ikasle zala; gero irakasle bezala.

Buru argikoa zan, jakiunda ugari eta sakonekoa, langillea benetan eta irakaslanetan oso aurreruntz iritxi zana. Ingurua maite zuan—lurraldea naizta elkarte—eta bera ikertzen eta ikasten alegindu zan. Egin zuan lana etzan ordea utsean izan.

Giza—elkarte ezagutu nahiaz ibili zalarik, gai hortan gogai asko argiro sortu eta erabiltzera iritxi zan. Hori ordea etzuan beretzat gorde. Irakasle izan baitzen, bere ikasleen adimenak argitu eta bere jakiunda edatzen alegiña egin zuan.

Baita geroago ere, hartu zuan Eleizbarrutian, badakit, erligio-azi ona elizakoien artean ereiten eta ugaltzen lan haundia egin zuala. Lan hori ordea ez da sekulan galduko eta bere egilea orain, dagokion saria atsegiñaz iastatzen egonen da. Gu ere han, berarekin gerta gaitezela.

Roberto Agirre, lagun eta adiskide jauna.

Nere erritar hau, Gasteiz'ko Seminarioan, batez ere, ezagutu nuan: lehengo, ikasle zala; gero, irakasle bezala.

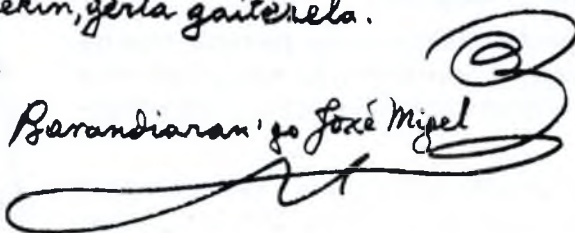
Buru argikoa zan, jakiunda ugari eta sakonekoa, langillea benetan eta irakaslanetan oso aurreruntz iritxi zana. Ingurua maite zuan—lurraldea naizta elkarte—eta bera ikertzen eta ikasten alegindu zan. Egin zuan lana etzan ordea utsean izan.

Giza—elkarte ezagutu nahiaz ibili zalarik, gai hortan gogai asko argiro sortu eta erabiltzera iritxi zan. Hori ordea etzuan beretzat gorde. Irakasle izan baitzen, bere ikasleen adimenak argitu eta bere jakiunda adatzen alegiña egin zuan.

Baita geroago ere, hartu zuan eleizbarrutian, badakit erligio-azi ona elizakoien artean ereiten eta ugaltzen lan haundia egin zuala. Lan hori ordea ez da sekulan galduko eta bere egilea orain, dagokion saria atsegiñaz iastatzen egonen da. Gu ere han, berarekin, gerta gaitezela.

Ataun'en, 1988^o Larailaren 15^a

Barandiaran'go Joxe Migel



DON ROBERTO, UN HOMBRE PARA LA HISTORIA

EUGENIO ROYO

La última vez que vi a D. Roberto fue durante mis vacaciones de verano del pasado año. Era la cita obligada de siempre donde él preguntaba y preguntaba; quería saber de todo y de todos. Era él D. Roberto curioso y entrañable, que pasaba revista en una conversación que se prolongaba hasta las tantas sin importarle la hora del día o de la noche. Pero esta vez no fue lo mismo. No le interesaba tanto lo que pasaba en el mundo, su tema apasionante de otros tiempos. Sólo quería saber de nosotros, de nuestras personas. Mermado de facultades, con su sordera y el corazón debilitado, tras varias operaciones, le costaba esfuerzo vivir. Aquel hombre fuerte, cual mastín siempre vigilante de su rebaño, atento a los movimientos y noticias que se producían en cualquier parte del mundo, estaba herido de muerte. Parecía como que el inconsciente de su propia naturaleza le había ordenado el abandonar todo aquello que constituyó su vida para terminar desprendiéndose de la vida misma. Con ello remataba y ponía fin a la tarea para la que había vivido: defender a los oprimidos; luchar por la Justicia y la causa del Evangelio. Cuando me despedí de él tuve la sensación de que aquella podía ser la última vez que nos veíamos. Y así fue.

Pedir hoy mi testimonio sobre este hombre auténtico e insobornable que marcó positivamente nuestras vidas con la impronta de su tremenda personalidad, me resulta difícil a la par que me siento obligado.

El rasgo más nítido de su persona fue el de su condición de sacerdote convencido de su fe y de su misión. Pero aquel casero culto y listo, bien informado, asiduo lector de La Croix y radioyente de la BBC, era un hombre abierto que sabía escuchar a todos y daba importancia tanto a las cosas grandes como a las pequeñas. Con un gran sentido de la realidad, buscaba siempre el fondo de las cosas, lo que le llevó en ocasiones a enfrentarse con las instancias del Poder y las personas. Ahí estuvo su grandeza y su limitación. Su fuerte temperamento, no siempre bien controlado, le traicionaba. Su vida fue la de un hombre al servicio del pueblo y de su Iglesia. Vivió con austeridad y conoció la pobreza, que sobrellevó con dignidad y discrección. Quien mejor conoce esto es Carmen, su ama de llaves, siempre servicial y resignada.

Por su despacho diariamente pasaba mucha gente, de toda edad y condición, lo que le permitía estar informado y conocer la verdadera problemática del pueblo.

Cuando a los pocos meses volví a Rentería para tributarle mi homenaje póstumo de despedida, supe que enterraba no sólo a un ser querido, sino a

uno de los personajes más influyentes en la configuración de la conciencia social de las nuevas generaciones de la postguerra. El, con su llegada a Rentería en 1941, asumió tareas y responsabilidades más allá de las propias de su condición de Párroco. Era una época difícil de hambre y racionamiento; de miedo, cárceles y prohibiciones. No sólo ayudó a cubrir necesidades y resolver problemas, sino que creó un espacio donde la formación y la concienciación social entre la juventud llegaron a configurar promociones de distinto signo que han sido el soporte cívico-social de la transición. Y ésta es una deuda que Rentería tiene con este hombre: el reconocimiento público de su contribución histórica. Es algo que eché de menos en el funeral. No fue sólo el Párroco de sus feligreses, sino el guardián y animador de la conciencia social de un pueblo roto y desamparado en una época difícil.

Rentería que como todos los pueblos tiene su memoria histórica está en deuda con él. Le debe el reconocimiento público de su contribución histórica y por lo menos el nombre de una calle.



GURASOAK ESKOLA BIDEAN

MIKEL UGALDE

Badira gure herrian egunkarietan azaltzen ez diren gertaerak, telebistaren albisterian lekuri ez dutenak, guraso talde bat eskola bidean zintzo asko abiaturik ikusteak albiste mailarik mereziko ez balu bezala.

«Nahikoa diagu—pentsa lezake bateren batek—, gure eskola garaiak joan hituan. Lanik asko badiagu seme-alabak eskolaren arrastoan sartzen». Konforme, baina guraso eskola errealitate bat izan da aurtengo honetan, eta errealitate den neurrian albiste ere bai.

GURASO ESKOLA

«Ja, ja, ja, gure gurasoek eskolara joan behar omen dute» zioten elkarri Orereta Ikastolako ikasleek guraso eskola martxan jarria zela jakin zutenean, erabat harri eta zur. Ez dute arrazoiaren faltarik, beraiek eskolatik alde egiteko zai jarriak dauden honetan zer erabakiko eta, gurasoak eskolara halazankoa! Irri eta harri! Horra hor nobedadea.

Bueno, bale. Eskola zertarako? Ikastaroan zehar gure baitan izan dugun galdera honi halako erantzun arrunta eman diogu. Eskola zertarako? Guraso hobeak izaten ikasteko.

GURASOEN KARNETA

Karnetez josiak bizi garen honetan agian guraso karneta eskuraraztea zilegi izango ote litzateke? Badugu Nortasun Agiri Nazionala, badugu kirol, kultur, alderdi edota sindikatu karneta. Derrigorrezkoa da karneta legez gidatu nahi denean, ezinbestekoa hainbat eta hainbat eginkizunerako ditxo sozko karneta. Lehenago burokraziaz eta paperez leporaino gauden honetan zer proposatuko eta, guraso karneta alajaina! Badugu aurreragoko lanik. «Jo ezak tronpeta alferrikakoa duk karneta!»

Zer da inportanteagoa, seme-alaba ala autoa gidatzea? Autoak gidatzeko karneta beharra bai eta guraso bezala seme-alabak hezitzeke ez? «Et, et... hori demagogia merkea duk, bata ez dik bestearekin ezeren ikustekorik» erantzungo didazue. Arrazoi osoz gainera.

Gatozen erdi bide batetara. Guraso izaten asmatzeak lanik ematen digula ez diguzue ukatuko noski, egunetik egunera zailagoa dela garbi dago. Zer nahi lanbidek prestakuntza berezia eskatzen du. Guraso izaera egoki bideratzea ez da nolanahiko lanbide, ezta hurrik eman ere.

Eskolaren porrotaz sarri hitzegiten da, kalabazen ugariak eskolaren (ala gizartearen?) frakasua erakusten du nonbait. Guraso bezala etsamin bat egin beharko bagenu gaingintzeko gaitasunik erakutsiko ote genuke? A zer kalabaza pilla!

IKASTURTEAN ZEHAR

Luzapenetan ibili gabe, ikasturtean zehar egindakoaren zenbait xehetasun aipatu baino ez dugu egingo gaurko honetan.

Orereta ikastolan gurasoei buruz halako konstatapen batetara iritsi ginen: ikastolan problematiko izan zitezkeen haurren guraso gehienak ere problematikoak zirela, zenbait pausu ematen hasi behar eta gurasoak hezitzen asmatu beharrean ginela, eskolan eginiko lana ia hutsean gelditzen zela etxean erantzun hoberik ez jasotzekotan.

Eta horrela guraso eskola martxan jartzeari ekin genion. Apal, apal, zaratarik gabe, inongo iragarki eta publizitaterik gabe. Hamabostero biltzea erabaki genuen.

Lehen momentutik konturatu ginen ez zela nolanahiko eskola, ez genuen etsaminak aprobatazearen bertaratu behar, gure barruak eskatzen zigun gai eta arazoak jorratu asmoz biltzen ginen bertara. Hau ere pentsatzekoa da gero, ezeren aukerabiderik ez duen ikaslea eskolan aspertzen dela ikusteak ez gaitu harritu behar.

GAIAK ZABALAK. DENETARIKOAK

Gure seme-alabak eskolan daudela konturaturik eskola bera non dagoen, hezkuntza sistemarekin zer lotura duen, non eta nola kokatua dagoen, aztertzea komenigarritzat jo zen. Hezkuntza sistema azaldu eta aztertzeari ekin genion. Ondoren gurasoen eginbideak zeintzuk diren eta abar arakatu genituen, guzti honetan gurasoak zer pintatzen duen, bere erantzukizuna nondik norakoa den. Hortik aurrera, gai zehatz eta konkretuagoak ere jorratu genituen. Horietako bat ebaluaketarena. Gaiaren sakonak horrela eskaturik gogor ekin genion. Oraindik ebaluatzen ikasi beharrean garelako garbi ikusi dugu. Etsaminak jarri, kalifikatu, oharrak eman eta, ondorioz, zigorrak ezarri ala sariak banatu, hor nonbait egiten dugu, baina egiazki ebaluatu...

Beste esperientzia bat ere egin dugu, bakoitzari bere seme-alabaren ikas mailaren arabera erantzuten saiatu gaitzaizkio, eta eskolaurreko, oinarritzko hezketa mailako eta batxilergo gurasoen taldeak sortu genituen irakasleak lankide genituelarik.

Esperientzia bikaina izan da benetan.

METODOLOGIA

Ahalik eta eraginkorrenak egin ditugu eskola saioak. Gurasoa bera zen mintzo, gurasoa entzule, gurasoa irakasle nahiz ikasle. Elkar entzuten ikasi dugulakoan nago. Bakoitzak bere esperientzia azaldu du eta besteren esanak gogoan hartu.

Lehenik azalpen labur bat egiten zen, ondoren talde ttipitan banaturik talde lanari ekiten zitzaion. Ondoren talde bakoitzeko gogoetak eta eritziak jasotzen genituen guztion aberasgarri.

Gaiak, pentsa esate baterako zigorrari buruzkoa, eztaba-dagai gertatzen ziren askotan eta horrek gatz eta piperra ematen zion saioari, ez zen horrelakoetan hizpiderik falta.

GERORAKO BAIKOR

Hemen aipatu ditugun bezalako ekintzek badituzte alde onak eta baita zuzendu beharreko pausu okerrak ere. Oro har, gurasoak kontentu azaldu dira «guraso hobeak izateko informazio baliagarria jasotzeko parada eman digulako».

Eskaera gisa honako proposamenok jaso ditugu: gaiak zehatzagoak ezarri beharra, lardasketan ibili gabe zuzenean eta bertatik jorratu beharra. Antolaketa aldetik gauzak zuzendu ahal izateko talde eragile bat sortu beharra ere ikusi da.

Urtean zehar ez dugu erreibindikaziorik izan, ez huelgarik, ez liskarrik, ez suspentsorik, ez gai gogaikarrik, ez ikasle-irakasle platarik. Ez dugu ikasturtean zehar irakaskuntzan, pribatuan nahiz publikoan, sortutako arazorik izan. Honelako eskola batek, guraso eskolak alegia, baditu, besteekin konparatuz, halako bentajak. Aurrera begira ere hortik jotzen saiatuko gara.

EZINBESTEKOA

Ezinbestekoak dira honelako ekintzak ikastetxe batetan, ongi jokatu nahi duen ikastetxe batetan. Are gehiago esango genuke, ikastetxe mailan ezezik, herri mailan ere horrelako antolamenduak eragin eta bultzatzea egin beharko lirateke udalaren eskutik. Gurasoen arazoak beretsuak dira han eta hemen, eta eskolaren barrutia gaingintu beharra nabaria da.

Askotan ikastetxe bat zuzen ala oker dabilen ezin asmatu-rik gabiltza, ez dakigu, jakin, zuzen dabilen, kezkatu egon ohi gara. Nire eritziz, honako hiru baldintzok betetzen dituen eskolak ez du porrot egingo. Hiru baldintza baino ez dira: ikasleak kontentu eta pozik mantentzen saiatzea, ikastetxearen martxa urtero ebaluatzea eta gurasoak hezibidean jartzeko antolamenduak lantzea. Hiru baldintza baino ez dira...



LA TUMBA DEL AMIGO DESCONOCIDO

TXUSTARRA

Canta el cuco.

La mañana es fresca.

El rocío (¿o es la lluvia de la noche?) da al paisaje un brillo inusual.

El aire es transparente, impalpable, etéreo.

El día acaba de despertarse, se siente su frescor en las entrañas, se diría que a esa hora de la mañana el día es virgen todavía.

Y uno camina por caminos desconocidos (conocidos solamente el cielo arriba y enfrente el mar), caminos que acaso terminarán devorados por las zarzas o acaso en una abrupta cantera inaccesible.

Y en ese momento en que parece que hasta el tiempo se ha detenido, uno se encuentra una cruz a la vera del camino.

La cruz está formada por dos simples palos atados con un cordón. De ella cuelga una corteza de árbol con un nombre. Nombre borrado ya por las lluvias, el viento, el sol...

Los brazos horizontales de la cruz están rematados por sendos cartuchos de caza.

Unas piedras colocadas con cariño marcan el contorno de la tumba.

Y uno se para a meditar.

¿Quién o qué estará enterrado aquí?.

¿Será el perro de un cazador?.

La verdad de que el perro es el mejor amigo del hombre se hace dogma tratándose de los perros de caza.

Un perro de caza es siempre manso, cariñoso, fiel.

Me imagino que el perro se ha hecho viejo. Al cazador le presionan en casa para que se desprenda de él. Se resiste durante mucho tiempo.

Al fin, un día coge al hombro la escopeta. El perro le sigue alborozado. No importa que haya perdido ya vista, olfato, agilidad. Otra vez se le necesita y él está siempre dispuesto.

Cuando llegan al rincón apartado, el cazador empieza a preparar la escopeta.

Las lágrimas le saltan de los ojos. El perro ha presentido algo, y se pone a aullar lastimeramente. El cazador cierra los ojos y dispara.

Cuando los abre con la esperanza de haber errado, comprueba con dolor que el perro está tendido, inmóvil, junto a un charco de sangre.

Y el cazador siente dentro una amargura que no ha sentido nunca.

Y vuelve al otro día con una azada, entierra al perro, siluetea con unas piedras la tumba, y le pone en la cabecera una cruz (¡quién sabe si también los perros tienen un cielo!), y cuelga de ella, amorosamente, una corteza de árbol con el nombre querido...

PROYECTO DE NUEVA BIBLIOTECA MUNICIPAL

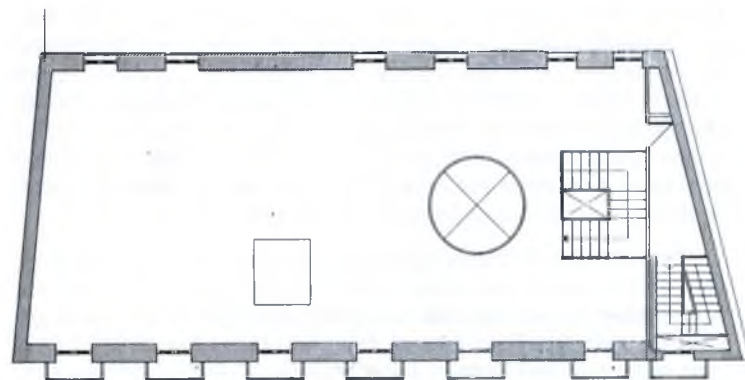
LA COMISION DE CULTURA

A la vista de que las actuales instalaciones de la Biblioteca Municipal, sitas en el semisótano de villa Cristal, en el barrio de Galtzaraborda no cumplen con los mínimos exigibles a una dotación cultural tan importante, la Corporación, a propuesta de la Comisión de Cultura, adoptó el acuerdo de que se habilitase al efecto el edificio de propiedad municipal sito en la calle Magdalena n.º 27, encargando la redacción del correspondiente proyecto al arquitecto municipal, Enrique Ponte Ordoqui.

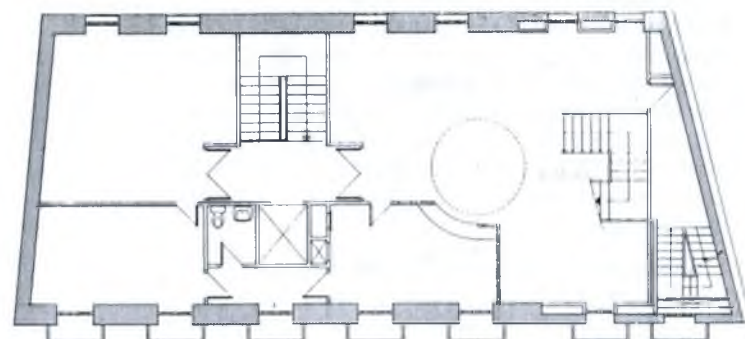
En el proyecto, cuyas diferentes plantas ahora presentamos, y en el que ha colaborado el arquitecto técnico, Josu Molina, se mantienen las características formales del exterior del edificio, modificando interiormente su actual distribución para adaptarla a ese nuevo uso. Hay que señalar, igualmente, que en el referido proyecto se cumplimenta el programa de necesidades propuesto por el Jefe del Servicio de Archivo y Biblioteca, Juan Carlos Jiménez de Aberásturi y por el bibliotecario municipal, Iñigo Sanz Ormazábal.

En la planta baja del edificio, además de los accesos, instalaciones generales y depósito de libros, se ubicará la Oficina de Información Juvenil. La planta primera se destinará a biblioteca infantil y a servicios, mientras que en las plantas segunda y tercera se dispondrá la biblioteca de adultos. Debe destacarse que en la planta segunda se dispondrá una fonoteca.

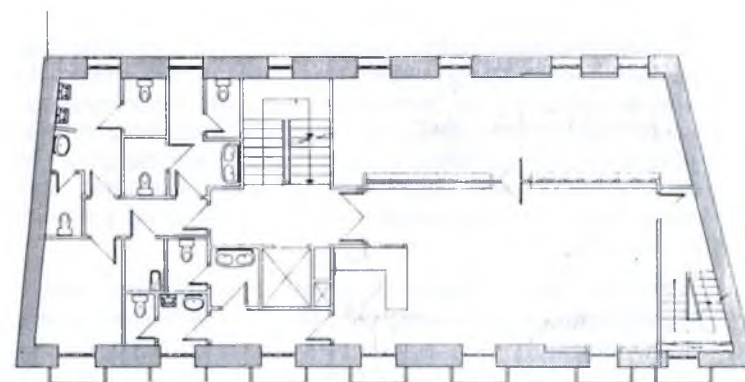
El edificio contará con montalibros, instalación de calefacción, así como de instalaciones de seguridad y protección contra incendios. Hay que señalar, por último, que el proyecto se adecúa a lo establecido en la Normativa para la supresión de barreras arquitectónicas, destacando, de entre las medidas adoptadas, la previsión de un ascensor apto para usuarios obligados a utilizar silla de ruedas.



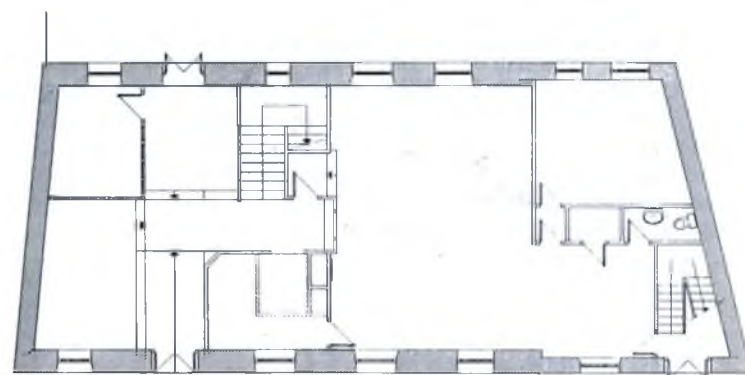
PLANTA 3ª



PLANTA 2ª



PLANTA 1ª



PLANTA BAJA

IFARRAIZEAREN GAUETAN

ENEKO FRAILE

«ERRENTERIAKO HIRIA» ipuin lehiaketa, lehen saria.

Bere buruagandik ihesi heldu zela zioten Lutey faro ondo-ko egurrezko bordaro. Ez zekien inork nondik zetorkion izena. Besterik gabe gau batez azaldu zen herrira eta zuzenean faruko bidea hartu eta txabola bat jaso zuen. Urteekin, bere txabola berritu, handitu, lurreratu eta berriz handiago bat jasotzen zuen heinean, herritarrek beldurra galdu zioten lapur gisan gauetz azaldu zen gizaki arraro hari, nahiz beti gorde izan zuen misterios eta erratuaren aipu bat, marinel zaharrek bazkatzen zuten haur irudimen feerikoitan batez ere.

Ez zuen lan formalik egiten. Goizetan hondartzan paseiatzen zen itsasoak ekarritako aleka eta hondakinak arakatzen, non biltzen zituen olatuek borobildutako koloredun beira zatia eta zintzilikatzen zituen ifarreko lehio parean hiltzatsan argi egin zezaten. Behin aulki kulunkari zarpail bat aurkitu zuen eta, apur bat taiutu ostean, urtetan lagunduko zion bere kulunka irregularrez arratsetan eguzkia agurtzen.

Haseran, astero herrira agertzen zen janari eta bestelako hornigaiak erostera. Horrelakoetan denak bat zetozen, magikoa zela bera pasatzen zen kaleetan klunkan geratzen zen izpura, zeinak bazuen herriko haurrak bildu eta laberintu maldatsu hartan bere gibeletik eramateko birtute berezia. Herritarren jazargo honek ezeroso senti arazten zion eta azkenik dorre zaintzaile mesfidatuarekin tratua egitea erabaki zuen, herritik behar zituen osagaiak berak ekar zitzan. Honela kasu benetan beharrezkoetara soilik mugatu zituen herrirako bere irtearak.

Alderantziz, mendirako joera areagotu egin zitzaion. Sarritan larruzko poltsa iatxe bat lepotik behera sartu eta urertzea jarraitzen zuen egun batzuetan desagertzen zelarik. Gero, joan zen bezala jiten zen itxura apurtuak zarpailduagoarekin eta zenbaiten irudimena zirikatzen zuen beira zatiz batetako larruzko poltsarekin.

Txango hauetako batean heriden zuen gero gertakari harriarrian agerteki izango zitzaion hondartza. Itsas golko txiki batean zegoen, marinel zuherrenek bakarrik gogoratzen zuten aremu galduetan. Han, geografia fantastiko batez inguratutik karpetxo bat zabaldu ohi zuen hondarrean eta gaua pasaitzeko antolatzen zen. Harritzen zen zelana ez ziren han inoiz ikusten, hain ugari ziren oihala untzi eta hasi berriak ziren lurrun untzirik.

Batzutan, gauetz, olatuek ekarritako egur eta ohol pusketaz eginiko su gorriaren inguruan, kanta bat aditu uste zuen. Haseran olatuen edo haizearen jukutria izango zelakoan zegoen, baina azkenean onartu behar izan zuen ahots bat zela, nahiz argi zegoen ez zela giza ahotsa; lamien kanta.

Honela ikasi zuen argitzen haizeak ozta ekartzen zizkion ele itxuraz funtsik gabeko haiek, zeinak hitzegiten zioten urtetan loa debekatuko zioten altxor eta erreinu epikoez.

Itsumen gordina izatera heldu ziren kanta ezti miragarriok. Urruneko herrialdeetatik lamia, deabru eta maitagarri mitologikoetatik ari ziren liburu guztiak ekarri arazi zituen. Urduri itxaron zituen hilabete askotan eta azkenean heldu ziren, bere bidean herritar txundituen begiak harrapatzen zituen, kaizaz beteriko gurdi batean.

Ez zion halere honek gehiegi lagundu eta azkenean hortik zehar galduriko kutxa megalitiko batean ahantzirik amaitu zuten liburu guztiak. Kaizak berriz, geroago xede benetan bitxi batetarako erabili ziren.

Goiz batez larruzko zorroa ohi baino gehiago zamatu eta urte betean ez zuten gehiago ikusi herritarrek. Hondartzara joan zen.

Hondartzan, jade karpa zabaldua zuenean, urertzetik sua egiteko egur pilarekin zetorrenean, erreparatu zen aloka artean ezkutaturiko mukuluaz. Lehenengo arrain handi bat zela otu zitzaion ezen arrain isatsa agertzen bait zen aloka artetik. Egur guztiak banan bana erortzen laga zituen emakume gorputza zuela ikusi zuenean. Haseran ez zuen jakin ihesi erten, izaki hura itsasora bueltatu ala zirko bati saldu. Gero ordea, harrapatzen zuten soka eta saraek aldendu zizkionean, ikusi ahal izan zuen zein zen ederra. Zeharo asaldaturik, sinetsi ezinean, besapeetatik hartu zuen esku dardaratiez eta karpaxora narratzatu zuen. Han oraindik mogitzen zela ohartu zen. Laster batean erten zen egur bila eta berehala sua antolatu zuen, beti begiak sirena mitologikoari gainetik kendu gabe. Ez ziren gizakiarenak, arrainarenak apika, zabaldu zituen begi ezin lurruntuago haiek. Apur bat harriturik ikusi zuen ez zitzaiola okaztagarri arrain isatsa, alderantziz, grina ezezagun bat pizten ziola, eta laztandu zizkion itsasoaren usaineko ile luze berdeak, zeinak bulartxoengain jausten ziren goroldio urjausi bailiren.

Honela hasi zen hondartza fantastiko hartan inoiz, inon izan den erlazorik bitxienean. Haseran ez zuen ezer esaten, apika hizketan ez zekiela otu zitzaion Luteyri. Gero ordea irribarreak tartekatzen hasi zitzaizkion edaderik gabeko aurpegi milurtekoan, eta azkenik goizatan, olatuen lantua bailitzan, signaren kantu hordigarriaz itzartzen zen. Batzuetan asalduari kontu ezinik itxaragabeki malkoak isurtzen zituen iturri jarrai batean eta hain ziren liluragarriak sirenaren kanta, non amaitzen zuenean kantiplora gainean jausten bait zen egarri lehorra asetzeko.

Ez nuen nehoiz hizketan ikasi, nahiz Lutey saiatu zen gogotik. Ez zuen behar, begiekin hitzegiten zuen, eta gauza bitxia, Lutey izan zen begiekin hizketan ikasi zuena.

Honela jakin zuen goiz batez, sirena lurra uztera zihoala itsasoan barneratzeko. Nire aizpak zain ditut, esan zion begiekin.

Luteyk ez zuen ulertu nahi izan. Saiatu zen esplikatzeko bera gabe ez zuela bizitzeko arrazoi handiagorik, urertzeko arean etzango zela mariak estal zezan arte berak alde egiten bazuen. Baina ulertu zuen azkenean itsasoak badituela bere legeak lurra bezala eta gainera pentsatu zuen erdi emakume erdi arrain zenez itsasoan burutu beharko zuela bizitzeko zikloren bat. Hau onaturik ere ez zuen amor eman. Garraisi egin zion lotu egingo zuela enbor batean eta kantatu arte zigortuko zuela bahin eta berriz, baina azkenik berriro besapeetatik eldu eta ekarri izan zuen bezala narratzatu zuen, haur baten gisa nigarrean leherturik. Uretara hurbildu ahala ahantsia areagotzen joan zitzaion sirenari eta astinaldi frenetikoak ematen hasi zen ur gazia ikutu zuenean, uretatik kanpo den arrainaren iltamu luzea lez.

Bederatzi urte, esan zion sirenak bagiekin, eta olatuen artean ezkutatu zen. Une batez txunditurik gertatu zen Lutey, eta gero, bapatean, hondamendiaren neurritz jabatu zenean, itsasoan barneratu zen sirenari ero ahotsez deika. Ez zuen nehoiz jakin ostean zer gertatu zitzaion, bakarrik are hezean esnatu zela aloka artean bildurik, garai batean sirena hediren zuen toki berberan.

Belunak izan ziren ondorengo egunak. Ez zuen apenas jaten eta aurpegia zurbiltasun jarrai batean jausi zitzaion. Egun osoa pasatzen zuen inoiz untzirik agertzen ez zen itsaso hura zelatatzen. Pentsatu zuen aritz basati haiek ebaki eta almadia batean itsasoan barna urruntzea; baina azkenean karpaxoa bildu, larruzko zorroa bizkarrean hartu eta atzera behatu gabe urrundu zen hondartza hartatik.

Bederatzi urte—murmurikatu zuen area zanpatzeari laga zionean.

Eta asko geroago zahaztasun asalduz kondatu behar zuen faro zaintzaileak Luteyren agerpena. Lutey bera ere harriturik geratu zen atearen atzekaldean oskegia zen brontzezko ispiluak itzuli zion isladaz. Bere aurrean bizar zuri eta ile luze nahasidun agure ezezagun bat kausitu zuen, prakak, jaka, eta oinetako urratuekin.

Bere etxolan sartzeak ordea errealtatera itzuli zuen eta guzti hura jasotzeko gogoak berpiztu zitzaizkion. Orduan ikusi zuen zelako egoera negargarrian zetzan txabola; edonondik barreiaturik armiarma sare brodatuak, lehio sareak zintzilik, zapaian itotiak.

Biaramunean herrira joan zen. Belaunaldi askok gogoratu zuten kale nagusian Robinson Crusoe agertu zeneko hura, gaur egun zaharrenek ere kondatzen dutena. Bizartegian sartu zen lehenik eta gero jantzi dendan. Ondoren pintura, iltzeak, argientzat arrolioa erosi zituen eta arotza eraman zuen bere bordara. Hau konpondu, hura margotu, beste hura berritu, berehala itxura ezin apainago bat hartu zuen Luteyren etxolak. Zuriz margotu zuen guztia azkenik, eta lorontziak ezarri zituen edonondik. Hondartzako ohizko pasiotara eta beira zatiak biltzera bueltatu zen, zeinak baziren jada pila handia ifarreko lehio parean eta berak nahi bezala fantasiazko izar koloredunetan murgiltzen zuten etxola hildetaren gauetan.

Usoak mezularitzan hezteko burutapen bitxia ukan zuen eta ekarri zituen batzuk inork ez daki nondik. Garai batean herria harritu zuten kaizatzarrekin moldatu zuen usategia. Eginahal guztiak egin arren ez zuen inoiz lortu eta berak azkenean usoen kastari bota zion errua. Halere usoen hegaldi zalapartatsuz alaitu zen txabola eta gaur egun ere ikus daitezke oraindik, garai batean Luteyk ekarritako usoen ondorengoak borda eroriaren inguruan hegaka.

Arazo baten aurrez aurre aurkitu zen orduan. Ez zen egunik, parnasoko lorategietako harrizko eroe mitikoa bailitzan, uso kaka zarratzez josten ez zenik. Guardasola erabiltzen hasi zen lehenik, aulki kulunkarietako arratsetan. Gero hori ere ezin jasan izan zuen ezen ekaitz azpiko arbolapean bait zirudien, eta bordaren sarreran egurrezko estalpe bat eraiki zuen aulki kulunkaria ezartzeko.

Eta urteek heuren bidea jarraitu zuten. Laster gabe, sirenaren historia amets urrena bihurtu zen.

Amets eta paperezko amodioa izan zen hura, murmurikatzeko zuen sarritan. Halere oroitzen zituen hizketan irakatsi zizkien begiak, arraina baino beroago baina gizona baino hotzago zen gorputz hura eta batez ere itsasoari ikasitako eleak, doinuak, nigar egin arazten zioten kantak. Sarritan oroitzen zuen guzti hau aulkiaren kulunka irregularretan, arrastiaren geriza luzatueta, kaioen, usoen trazu ikusezinetan.

Honela, ohartek, pasa ziren bederatzi urte eta gau batez kolpean esnatu zen eta ametsetan iltamu amaigabea agertu zitzaion sirenaz gogoratu zen. Laster batean jeiki, jantzi eta arrolio kriseilu bat hartuta abiatu zen lehenago gauetz inor abiatu ez zen ariztian barna.

Egunsentian heldu zen hondartzara arnas estuka eta zuzur beldurgarri batez oinazetua, baina ez zuen ezer ere ikusi goizeko itzal gris iratzarri gabeetan. Orduan gibelean, ahuen bat, ahuen arras ezti bat aditu zuen. Bera zen. Ur ortzetik urrats askotara zegoen bederatzi urte lehenago bera ezkutatu zen bide aldera. Lehortuak zituen azala, begi ertzak, ezpainak. Soilik ile berde goroldiotsua mantentzen zuten ohizko itsaso usainarekin. Haren gorputza berearen kontra estutu zuenean zabaldu zituen begiak. Heldu zara, esan zion begiekin.

Bai. Hemen naiz.

Luteyren nigarra sirenaren masail lehorretik barna, gero bular artetik, zilborretik, eskama artean gordetzen zen.

Zure bila abiatu naiz, esan zion sirenak.

Orduan bederatzi urte lehenago egin zuen lez, bederatzi urte lehenagoko bide berberetik, narraztatu zuen sirena olatuak kristalezko zeta bailiren lehertzen ziren urertzera. Kantatzen hasi zen sirena Luteyri hain atsegin zitzaizkion kantak. Uretan sartuko zaitut, eta berpiztuko zara, eta zure aizpak etorriko zaizkizu bila, edo bestela neroni murgilduko naiz uretan eta ez gaitu inork banatuko, esaten zion Luteyk arnas estuka. Sirenak ordea geroa eta bajuago kantatzen zuen, ia ez zen aditzen bere doinua, baina ezpainak mogitzen zituen oraindik.

Mesedez, jarrai kantatzen.

Baina bere besoetan pisua areagotu zenean ulertu zuen jada gorpu zela. Begiak zabaldua utzi zituen azken frasearekin:

Gure amodioa benetazkoa izan da, ez amets edo paperezkoa.

Ez zen Lutey gehiago itzuli. Batzuk diote sirenaren gorpua besoetan hartu eta itsasoan hondoratu zirela, besteek berriz hantxe bertan urtu zirela malkotan, garai batean Luteyk hain atsegin zituen doinuek isur arazten zioten malkotan, ezen arrolio kriseilua handik ez urrun aurkitu bait zuten urte asko geroago.

Handik egun batzutura dorre zaintzailea ohi bezala janariarekin hurbildu zenean hutsa ediren zuen etxola. Ez zen atzekaldean brontzezko ispilua zeraman borta gehiago zabaldu. Hondoratzen joan zen emeki etxola denborarekin, Luteyren oroimena bezala.

Gaur usoak geratzen dira bakarrik. Usoak eta besaulki kulunkariaren kirrinka irregularra ifar haizearen gauetan.

NOTAS DE UN VIAJERO ITALIANO BARETTI Y EL PAIS VASCO:

A Miren Rahm: bilbaína, viajera y, sobre todo, amiga.

BEATRIZ MONREAL

MUCHOS hombres han recorrido la geografía vasca desde que en el primer tercio del s. XII el clérigo poitevino Aimeric Picaud escribiera aquella famosa guía de viaje en la que se explicaba al viajero medieval toda clase de detalles de gran utilidad para recorrer nuestras tierras. Uno de los aspectos más interesantes fue el registrar una serie de voces en euskara en su famoso «Liber Sancti Jacobi...» además de sus opiniones—por cierto no muy gratas—sobre nuestra lengua y costumbres.

Seis siglos después, durante un crudo invierno, cruzaba los caminos vascos un italiano llamado Baretti, quien como Picaud escribió un vocabulario y dejó constancia de su recorrido en su libro titulado «Un viaje de Londres a Génova, a tra vés de Inglaterra, Portugal, España y Francia» (1).

Baretti nació en Turín en abril de 1719. De familia acomodada, desde muy joven intentó escribir poesía y se relacionó con importantes hombres de letras en Venecia y Milán. Ignoraba Baretti cuando satirizó en una de sus obras al profesor de literatura de la Universidad de Turín las consecuencias que le acarrearía su pluma: sencillamente no podría en adelante ocupar un puesto público en Italia. Quizás ello le impulsó a viajar y ocupó en Londres un empleo en la **Italian Opera House**.

A mediados de julio, casi cuando sale este número de OARSO, habrán transcurrido 220 años desde que la obra de Baretti se publicó por primera vez en Londres en cuatro volúmenes. La crítica fue benévola y en concreto **The Critical Review** la encontró «muy entretenida e instructiva».

Con excepción de lo escrito por Clark, se puede considerar como la primera obra narrativa en inglés sobre viajes en la península durante el s. XVIII. Incluso hay quien la considera tan buena como la del famoso Borrow, autor de «La Biblia en España».

Hay una frase de Baretti que ilustra su manera de pensar: «*hay gente desgraciada en este mundo a los que no les complace nada que no sea su propio país*». Y guiado por este pensamiento inicia durante el invierno de 1768-69 un segundo viaje a la península, viaje que nos interesa especialmente por el recorrido que realiza por las provincias vascas y Navarra.

De constitución fuerte—como Borrow—Baretti temía menos a las montañas vascas y a las dificultades de los caminos que a las traducciones que se propuso hacer en su día de Don Quijote y que no terminó. Otros proyectos literarios tampoco se llevaron a cabo, como la traducción del Fray Gerundio, del Padre Isla, aunque logró éxitos en la publicación de algunos diccionarios.

El camino de Bayona a Pamplona por el Baztán y el puerto de Vellate, constituía por entonces una empresa no exenta de inconvenientes. Así lo relata el viajero: «*el atravesarlo resultó agotador ya que soplaban un viento helado y fuerte que hacía parar los mulos de vez en cuando*». Este viajero no se dejaba amedrentar fácilmente y rechazaba itinerarios que otros antes que él habían recorrido: «*sabía de antemano que cruzando los Pirineos por donde lo hice, me encontraría con mayores problemas que yendo por la otra ruta (San Sebastián, Tolosa, Vitoria y Burgos)*. Pero nunca he pensado en los inconvenientes de un viaje y fui por ese Camino de Herradura simplemente porque pocos viajeros lo eligen y porque imaginé que me

proporcionaría una descripción que no aparecía en ningún otro libro».

Baretti no se limitó a hablar de los caminos, le interesó también dejar constancia de las costumbres de las gentes. Así en su carta LXIX, reproduce un diálogo con un canónigo que le aclara algunos aspectos sobre el euskara: «*Irún, Tafalla y Santander forman una especie de triángulo. Dentro de ese triángulo están comprendidos la mayor parte de Vizcaya, la pequeña provincia de Guipúzcoa, la mayor parte de Navarra, incluida su capital y un estrecho distrito llamado Alava. Dentro de ese triángulo no se habla ningún dialecto de la lengua española, sino una lengua (mucho más antigua que nuestra monarquía) llamada Vascuence, como ya he dicho, o lengua Vascogada*». Y continúa transcribiendo las palabras del canónigo: «*He vivido en Vizcaya y en algunos lugares de Navarra durante más de doce meses, y he intentado aprender esa lengua; pero en vano ya que es muy distinta del latín, español y francés; si nuestros sabios saben lo que dicen, bastante diferente de cualquier otra lengua que haya sido alguna vez familiar a los europeos*».

Ambos viajeros deciden concluir la conversación con este refrán: «*Ni el diablo es tan negro como lo pintan, ni los españoles tan vagos y tan malvados como los franceses gozan en afirmar*».

Algún tiempo después de estas cartas, Baretti regresa de nuevo a Madrid y continúa relatando aspectos del País Vasco y sus habitantes en una «Digresión». Es curiosa la observación que hace este viajero sobre los vascos residentes en Madrid. Dice así: «*Me han dicho que en proporción, viven en Madrid más vizcaínos que de cualquier otra provincia, y que ningún vizcaíno llega a buscar trabajo a esa capital más que el que está seguro de encontrarlo. Hay una creencia generalizada en Madrid de que los vizcaínos se apoyan unos a otros cuando se encuentran fuera de su provincia y promueven sus intereses por una especie de confederación tácita (...), pero tan pronto como los vizcaínos obtienen algo de fortuna en Madrid, abandonan la ciudad y se retiran a sus queridas montañas y se construyen allí buenas casas y viven el resto de sus días confortablemente*».

Por otro lado, a Baretti le llama ponderosamente la atención los vidrios de las ventanas que verá en las casas de Bilbao y que echará de menos en Orduña: «*Ví pocas casas con cristales en las ventanas, mientras que en Bilbao todas las casas las tienen. La costumbre de no tener cristales en las ventanas, sino únicamente contraventanas, hace que el viajar por muchos lugares de España resulte muy desagradable para el pobre viajero, especialmente en invierno*».

Sería una especie de traición hacia Bilbao y sus habitantes, una venganza de guipuzcoana, el omitir las impresiones que sobre esta ciudad vierte Baretti: «*Desde Orduña viajé junto al río durante cinco leguas y llegué a Bilbao tras cruzar montes altos pero muy boscosos. No he visto nunca ninguna ciudad mejor situada que estas dos (se refiere también a Orduña). ¡Un valle como ese! ¡Un río tan bonito y un clima tan suave, incluso en pleno invierno! No veré jamás nada igual*». Y prosigue diciendo: «*Bilbao es una ciudad muy bien construida, de unos 20.000 habitantes. Muchas casas y muchas iglesias son de piedra. Los ciudadanos tienen más paseos que los que necesitan, rodeados de árboles...*». ¿Quién reconoce en estas líneas al Bilbao actual, al gran Bilbao que refleja Rogelio Blasco? (2), ¿o al que ahora Miren Rahm desde la meseta del Pámir?

Hay en Baretti la obligada referencia a la gastronomía que es habitual en los viajeros extranjeros. Elogia el chacolí, sobre todo el de Orduña y el de «Serraos» (adivinamos que se refiere a Zarauz), que le resulta «*el vino más apetitoso que he bebido en ninguna parte*», pero lo que llama más su atención son las angulas: «*En Bilbao tienen un tipo de pescado llamado angulas que, en mi opinión, es el más delicado que produce el océano. Este pescado es tan blanco como la leche y tan pequeño que puedes meterte 2 ó 3 docenas de una vez en la boca. Los vizcaínos lo frien con aceite y exprimen un limón por encima. Abunda tanto que lo puede comprar hasta el más pobre*». Diríase que Baretti está escribiendo en «clave bilbaína...».

Pero uno de los aspectos más curiosos, quizás sean sus comentarios sobre el euskera (lengua vizcaína o vascuences, como él la denomina), aunque pueden ser discutibles. Antes ha citado algo sobre ello. Según este viajero italiano, la lengua vizcaína o vascuence estaba dividida en tres dialectos, de los cuales «*el primero o lengua madre se llama vizcaína, la segunda navarra y la tercera vasca*», pero cree ver excluidas a las lenguas de Guipúzcoa y Alava. Discrepa de la división del Padre Larramendi porque Baretti cree que éste tiende a proporcionar mayores honores a la lengua de su provincia. Incluso manifiesta su desilusión al no haber podido conseguir una copia por ninguna parte del Diccionario de Larramendi que «*aunque su prólogo está escrito en un estilo muy pesado, contiene una erudición poco común*». Este viajero manejó también «El imposible vencido» en una edición de 1729 de Salamanca, y enumera una serie de obras de la época, casi todas ellas relacionadas con la religión.

Baretti tras examinar en concreto la traducción de «Jatenduenarentzat», es de la opinión que el aprendizaje de esta lengua no revestía mayores dificultades, eso sí, siempre que se estudiara dentro del país, y se hace la siguiente reflexión: «*dejo que el lector juzgue si es posible aprenderla dentro del país por medio del contenido de una biblioteca tan limitada (once pequeños volúmenes de Discursos Espirituales y Meditaciones Pías, una traducción de la Imitación de Cristo de Kempis, otra traducción del Combate Espiritual de Scupoli, un breve Catecismo, media docena de colecciones de rezo en prosa y de Canciones Espirituales en verso, son prácticamente las únicas obras que se pueden encontrar impresas en es ta lengua)*. Pero, incluso si fuera posible, ¿merecería la pena?».

Sin duda ninguna, este personaje investigó aspectos relacionados incluso con la poesía vasca y recogió informaciones de otros extranjeros. El cita, por ejemplo, las opiniones de un anciano irlandés, Mr. John Farrel, comerciante y compañero del trayecto Bilbao-San Sebastián, para quien el euskara era una lengua «*tosca y poco delicada en su expresión, pero clara y sonora al oído*» y Baretti entiende que una lengua no cultivada por numerosos escritores «*tiene que ser por necesidad hasta cierto punto tosca y salvaje*».

Durante el recorrido efectuado de Bayona a Pamplona, que él refleja por etapas que suman en su totalidad 14 leguas, recuerda su camino de Bayona a Añoa (Aihnoa), como un recorrido excelente: «*el paisaje era de lo más romántico e innumerables árboles conservaban su verdor a pesar de lo avanzado de la estación. La posada en Añoa era mucho mejor de lo que esperaba, ya que encontramos una abundante cena y camas limpias y pasamos la noche preguntando a la gente de la posada los nombres de varias cosas en lengua vasca*», y añade Baretti «*anotaré aquí unas cuantas en atención a los lingüistas que puedan leer este informe*».

Reproducimos la relación:

Dios	Ghinquá	Carne	Arraghiá
Hombre	Ghissoná	Pescado	Arraina
Mujer	Emastaquía	Cabeza	Bor ouva
Sí, señor	Bai, yauna	Nariz	Sudurra
No, señor	Es, yauna	Boca	Ahoá
Sí, señora	Bai, andriá	Lengua	Mihia
No, señora	Es, andriá	Mano	Escouva
Sol	Igosquiá	Chico	Mutíla
Luna	Ilarquía	Chica	Nescachía
Estrellas	Issarac	Fuego	Shouva
Casa	Achié	Agua	Aurá o Urá
Perro	Sciaccourá	Aire	Airia
Gato	Catoúya	Tierra	Loura o Lura
Rata	Arrotoúina	Cielo	Serrúa
Caballo	Sammariá	Padre	Aitá
Mulo	Mandoá	Madre	Aíma
Burro	Astoá	Hijo	Semea
Buey	Illíá	Hija	Alavá
Vaca	Behiá	Tío	Ossava
Cordero	Scicchirroá	Tía	Izeba
Cerdo	Scerriá	Primo/Sobrino	Iloba
Lobo	Otsioá	Criada	Nescatoá
Pan	Oghíá	Hombre casado	Ghissona escondoa
Vino	Arnoá	Mujer casada	Andriá escondoa

Este viajero recuerda haber leído en una revista inglesa la narración de un sacerdote irlandés que, viajando por Vizcaya, pudo ayudarse con su lengua irlandesa para entenderse y hacerse entender por los vizcaínos. Por lo visto, Baretti no quedó muy convencido de las afirmaciones del clérigo y escribió: «*para que el lector decida si el autor quiso embaucar al público o no, transcribo el Padre Nuestro en vizcaíno e irlandés; lo divido en frases para que cualquiera pueda juzgar si hay alguna afinidad entre las dos lenguas*». Veámos el resultado:

Pater noster qui es in coelis sanctificetur nomen tuum	Latín
Gure Aita ceruetant zarena erabil bebedi sainduqui zure icena	Vizcaíno
Ar Nahir ata ere neave guh neavsiar thanem	Irlandés
Adveniat regnum tuum	Latín
Ethor bedi zure erresuma	Vizcaíno
Gudhaga de riaught	Irlandés
Fiat voluntas tua sicut in coelo et in terra	Latín
Eguin bedi zure borondatea ceruam bezala luream ere	Vizcaíno
Gu nahiun de heil ar dallugh marr thainter ere neave	Irlandés
Panem nostrum quotidianum da nobis hodi	Latín
Iguzu egon gure eguneco og uia	Vizcaíno
Thou dune nughe arrnaran leahule	Irlandés
Et dimitte nobis debita nostra	Latín
Eta barkhua detzagutzu gure corrac	Vizcaíno
Moughune are veigha	Irlandés
Sicut et nos dimittimus debitoribus nostris	Latín
Guc gure gana zordun direnei barkhatcem deruztegun bezala	Vizcaíno
Marvoughimon yare vieghuna sane	Irlandés
Et ne nos inducas intentationem	Latín
Eta ezgaitatzula utz tentamendutan erorcera	Vizcaíno
Na leaghshine a caghue	Irlandés
Sed libera nos a malo. Amen	Latín
Aitcitic beguira gaitatzu gaicetic. Halabiz	Vizcaíno
Agh cere shen onululkt baigh marson a hearna. Amen	Irlandés

Hay en este diario de viaje muchos aspectos tales como la incomodidad de las posadas, el modo de cultivo de las tierras, las malas relaciones con los vecinos franceses o los donativos voluntarios al rey de España en época de guerra.

Otro capítulo sería el referido a las mujeres vascas, que quizás requeriría algún espacio en algún próximo—siempre fiel—OARSO. No quisiera acabar estas líneas sin transcribir unas frases de Baretti en relación con el valor de los vascos: «*y no es extraño que luchan tanto en defensa de sus montañas y de sus valles, en los que gozan de tanta felicidad, como la de no ver la cara de los recaudadores de impuestos...*».

¡Aquellos eran tiempos!

(1) Baretti, Joseph; «A journey from London to Genoa, through England, Portugal, Spain and France», Vol. II, Centaur Press Limited, Fontwell Sussex, 1970. Introduction by Ian Robertson.

(2) Enclavado en la otra orilla del Nervión (márgen izquierda del gran Bilbao) que comprende la parte más industrializada, en donde se encuentra un elevado contingente de contaminación, caos urbanístico, dándose una configuración de guetto de la clase obrera con todo lo que significa de altas tasas de paro, lucha de clases, desatenciones, etc.

Blasco, Rogelio «Nuevo Rock vasco: un fenómeno sociológico»; Cuadernos de Alzate, nº 6, pág. 12.

JOXEBE IMAZ.

GURE ERMITA ZAINZAILAIA

AMAIA OLKOTZ



Ermita ezin zen egoera hartan eduki.

OARSO urtekariaren txoko honetan, bizia darion emakume baten hitzak aurkeztu nahi dizkizuegu. Bera, apalki, lan isila burutuz herriari mesede itzela egiten aritu zaio. Berari esker ikus dezakegu Madalenaren ermita txukun eta dotore. Beraz, lau hitz hauek direla medio, gure esker ona adierazi nahi diegu, bai Joxebe Imaz ermita zaintzaileari, bai berari lagundu dioten eta ermitaren alde zerbait egin duten guztiei.

Hurrengo lerroetan, Joxebak berak azalduko dizkigu ermitari buruz dakizkien gorabehera guztiak.

OARSO Noiztik zara ermitako serora?

JOXEBE Ez, ez ¡Ni ez naiz serora! ¡Ermita zaintzailea baizik! Eta hori argi ta garbi geratzea nahi dut. Zure galderari erantzunez, zera esan behar dut, orain dela hamalau urte hasi nintzela, Pepita Salegi nire lehengusina hil zenean. Hori baino lehen, pixka bat laguntzen nien berari eta Candida Arrietari. Baina ez nintzen ez giltzaz ez lanaz arduratzen.

OARSO Lehen Udaletxeak izendatzen omen zituen serora eta ermita zaintzaileak. Zu ere Udaletxeak hautatu al zintuen?

JOXEBE Ez. Nire lehengusina hil zenean, giltza hartu nuen eta berak eta Candidak egiten zituzten lanak egiten hasi nintzen. Baina Udaletxeak ez zuen zerikusirik izan.

OARSO Zergatik hartu zenuen erantzunkizun hori?

JOXEBE «Barriyoko» gauza zen, badakizu. Eta gainera, nik hartzen ez baldin banuen, auskalo nor jarriko zuten, beraz neronek egitea erabaki nuen.

OARSO Madalenaren ermita zaintzen hasi zarenez geroztik, aldatu al da zerbait?

JOXEBE Bai. Giltza hartu nuenean, Don Robertorengana joan nintzen. Ordurarte, ermitan biltzen zen dirua, parrokira eramaten zen. Nik berriz, diru hori ermitan sortzen ziren gastuetarako erabiltzea proposatu nuen eta Don Robertok baimena eman zidan. Hortik aurrera ermitan ez dugu ia ezeren beharrik izan. Pepitak eta Candidak zaintzen zutenean ez zuten gauza haundirik egiteko modurik. Askotan bere sakeleko dirutik ordaintzen zituzten lore eta kandelak. Bai emakume zintzoak! Nik hartu nuenetik, ordea apainago egoten da, beraiek baino diru gehixeago biltzen dudalako, noski. Eta jende gehiago joaten da ikustera eta elizkizunetara.

OARSO Madalenaren ermita zaintzea tradizioa al da zure familian?

JOXEBE Baietz esan dezakegu. Nik baino lehen, nire lehengusinak zaindu zuen, Pepita Salegi Imazek, eta honek baino lehen, nire amonak, hau da Felipa Berasartek. Felipa, nire aita eta Esteban Imazen ama zen. Amonak beste emakume batekin zintzen zuen.

OARSO Zein da ermitan egiten duzun lana, Joxebe?

JOXEBE Normalki, igande goizetan ermita irekitzen dut, zeren ezin bait da beti itxita eduki. Eta joaten naizenean, garbitu egiten dut. Beste lan bat kandelak eta loreak jartzea izaten da. Jende askok eskatzen dit bere senideen alde kandelak jartzeko Madalenari. Jendeak botatzen duen dirua biltzea da nire beste betebeharratariko bat. Azkenik, Madalena apaintzen dut. Lan honetan emakume batek laguntzen dit. Urte askotan zehar, Dorotea Aierbek egin zuen lan hau, baita poliki egin ere! Dorotea, nire irakaslea izan zen txikia nintzenean. Madalenetan, lana areagotu egiten zait, elizkizunetarako dotoretu behar izaten bait dut ermita. Baina halere, aisa egiten dut laguntzaile pila ederra daukat eta.

OARSO Madalenaren ermitan denetik egin dela esan daiteke. Legendun edo leprosoen eritegi izatetik kanpaiak egiteko lekua izatera igaro zen. Zein da ermitaren gaur egungo funtzioa?

JOXEBE Ermitan ezer gutxi egiten da orain, elizkizun pare bat urtean. «Octava de Corpus» da bat. Auzategi eta inguruetako hilen aldeko meza ximple bat egiten da. Bestea, berriaz, Madalenetako salbe eta prozesioa. Azken hau oso ederra izaten da. Lehen, Corpus Christi egunean, prozesio bat izaten zen parrokitik ermitara. Kale osoan zehar maindire zuriak jarzen ziren leiho eta balkoietan.

OARSO Jakin badakigu ermitaren azken konponketa egiteko lan eskerga egin zenuena. Zuri eta zirikatu zenuenari esker konpondu zela esan daiteke. Zer egin zenuen hain zuzen?

JOXEBE Ez da hainbesterako! Ni mugitu izan ez banintz ere egingo zuketen konponketa. Baina egia da, aurrera ta atzera ibili nintzen; orain Udaletxera joan eta gero nik dakit nora. Baina jendea oso ongi portatu zen nirekin, Udaletxe-koak bereziki. Ermita ezin zen egoera hartan eduki, horma bat erortzeko zorian zegoen, barruan ez geneukan urik, ura ondoko garajetik hartu behar izaten genuen... Ez ezin zen luzaroan horrela eduki.

OARSO Adizu, ta zure eskuetan balego, besterik egingo al zenuke?

JOXEBE Nik orain primeran ikusten dut. Ez dut ermitak ezer behar duenik uste. Baina nire eskuetan balego, maizago irekiko nuke. Gauza gehiago egingo nituzke bertan. Ez niregatik, jendearengatik baizik. Jende askok esaten dit orain ermita apain dagoenez, gehiagotan irekitzea gustatuko litzaiokeela, baina...

OARSO Atsegin al duzu egiten duzun lana?

JOXEBE Bai. Bihotzean daramat. Neretzat satisfakzio handia da, batez ere jendeak egiten dudana lana gogoko duela jakitean. Askotan esaten didate, «bai polita dagoela ermita, Joxebe», edo ta «Zer lore politak jarri dituzun!», eta honek pomez betetzen nau. Bestetik, saltsan ibiltzea asko gustatzen zait. Honela errazago betetzen ditut eguneko hogeitalau orduak.

OARSO Zein da ermitan daogen gauzarik estimatuena?

JOXEBE Ermitan Madalena, San Jose eta Errosarioko Amaren irudiak daude. Jendeak gehien maite duena Madalenaren irudia da. Bai, ermitarekin batera hau da jendeak gehien estimatzen duena. Erreterriako jendeak debozioa dio ermita honi.

OARSO Lehen jendeak asko laguntzen dizula esan diguzu...

JOXEBE Bai, pila bat. Musu truk gainera. Zer esango nuke ba... Korua gaizki zegoenean, zurkaiztu egin zuten. Beti izaten dut furgoneta organoa eramateko. Jendeak dirulaguntza ugari ematen du. Nire «barriuyan» emakume eta lagun zoragarriak dauzkat. Madalenak iritsi baino lehen beti esaten didate «Laguntzarik behar al duzu, Joxebe?». Zoragarriak dira! Udaletxea ere oso ongi portatzen da. Bai, jende askok laguntzen dit.

OARSO Azkenik, Joxebe, ba al duzu ermitari buruzko anekdotaren baten berri?

JOXEBE Beno... esaten dutenez, legendunak etortzen zirenean, atetik sartu eta lorategitik joaten omen ziren. Gero ere, zera esaten da, neskazaharrak joaten zirela ermitara Madalenari senarra eskatzera... jakingo duzue, noski.

Baina bada hirugarren anekdota bat ere. Lehen, Madalenak, haurren aho-legarra sendatzen zuela sinesten zen. Honetarako hamar xentimo bota behar omen zitzaizkion ermitan. Oiatzun, Pasaia, Altza eta Erreterria inguruko jende asko etortzen omen zen ermitara eskakizun hori egitera. Behin, esnezale bati haurra aho-legarrak jota gaisotu omen zitzaion. Hala, haurra bakarrik ez uztearren, ermita ondotik egunero igarotzen zen gizinezko bati hamar xentimokoa eman zion Madalenari botatzeko. Handik bizpahiru egunetara egin omen zuten topo esnezaleak eta gizonak, eta baita aurrenekoak mesedea biziki eskertu ere, alabatxoak sendatu zitzaizlako. Ta, ez zaio ba, hantxe gogoratzen gizonari dirua botatzea ahaztu zitzaiola! Fedearen indarra!

OARSO Bai istorio politak! Baina orain amaitu beharrean gaude. Eskerrikasko, Joxebe. Norbaitek ordainduko ahal dizu inoiz egiten ari zarena!

ALGO MAS QUE PAPEL

Nada que esté vinculado al libro, desde quien lo escribe hasta quien lo vende, pasando por quien fabrica el papel y quien lo imprime y lo distribuye, nada es ajeno al ejercicio del espíritu.

C.J. CELA

AGUIRRE DE ECHEVESTE

Libros. Libros de lujo, encuadernados en piel, en pergamino. Encuadernados en rústica. De bolsillo... En la fría prosa de diccionario, un libro es la reunión de muchas hojas, generalmente de papel y ordinariamente impresas, cosidas y encuadernadas formando un cuerpo con cubiertas de papel, cartón, pergamino u otra piel.

Pero los libros son, afortunadamente, algo más que hojas de papel cosidas y encuadernadas formando un cuerpo.

Una greguería de Ramón Gomez de la Serna, dice que, **El libro es el salvavidas de la soledad.** Y según un viejo proverbio árabe, **Un libro es como un jardín que se lleva en el bolsillo.**

Pero, además de eso, por encima de greguerías y proverbios, los libros son algo más. Son los entrañables y silenciosos compañeros de muchas horas de fructífera y gratificante soledad.

Se puede decir que toda persona, hombre o mujer, que siente desde su infancia despertar dentro de sí la afición a la lectura, nunca estará a lo largo de su vida en completa soledad.

Una persona aficionada a la lectura, disfrutará de momentos de sosegado placer que nunca podrá entender quien carezca de esa afición. Y al mismo tiempo, según vaya transcurriendo su vida y aumentando el caudal de sus lecturas, los libros seguirán ejerciendo su misteriosa y benéfica influencia en el espíritu del lector.

A finales de los años treinta y principio de los cuarenta,—tan duros, tan tristes y amargos—había en Rentería un niño/adolescente que desde el mismo momento que aprendió a leer, estuvo tocado por el divino don de la afición a la lectura. Aquellos años eran duros y difíciles. Era difícil, a veces casi imposible, comprar el pan de cada día. Quiere decirse que comprar un libro era algo que ni se pasaba por la imaginación.

Aquel adolescente,—trece, catorce, quince años—poseía dos libros. Un ejemplar de *El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha* y una *biografía de Napoleón* escrita por Alejandro Dumas.

Dos libros. Dos únicos libros que durante mucho tiempo fueron leídos una y otra vez. La invisible mano de Cervantes fue guiando a aquel muchacho solitario por unos senderos que apenas pudo iniciar y menos conocer en unos pocos años de escuela.

Más tarde llegaron a su poder varios libros, bastantes libros. Novelas de Ponson du Terrail, Xabier de Montepin, Eugenio Sue, Gustave Guittón... ¡Qué tardes de domingo leyendo **Los apaches de París!**

Algún tiempo después, más libros, más novelas. Muchas veces los libros llegan a las manos del lector por inimaginables e increíbles vericuetos. Así es como llegaron a manos de aquel joven lector, novelas de Alejandro Dumas, de Paul Féval, de Julio Verne, de Walter Scott, de Emilio Gaboriau, de Berta de Suttner con su **¡Abajo las armas!**, leída por primera vez cuando Europa se debatía desgarrada por la II Guerra Mundial. De Karl May, de Emilio Salgari, de Zane Grey, con sus **Jinetes de la pradera roja...**

Tal vez, más de un lector,—si ha tenido la paciencia de llegar hasta este punto—se preguntará sobre los motivos de esta confusa y acaso un tanto melancólica rememoración de antiguas lecturas.

El pasado invierno, a finales de enero, poco más o menos, en una sesión plenaria del Ayuntamiento de Rentería, un asistente al mismo, tal vez enardecido por lo que allí se estaba tratando, lanzó una rotunda afirmación:

¡Porque en definitiva, los libros son papel y nosotros somos de carne y hueso!

Y eso no es cierto. Es más, es un triste error. Los libros son algo más que papel, algo mucho más importante.

Y los hombres y las mujeres son algo más que carne y hueso. Algo más importante y trascendente que la sola materia.

El hecho es que esa afirmación fue la causa, el motivo de que acudiera a la memoria de quien firma, la imagen de aquel lejano adolescente, que en un entorno de tristezas, de guerras inacabadas, de lutos y ausencias, de silencios sufrientes, de ocultas lágrimas y de... hambres, fue formándose por medio de la lectura. De lo que más le gustaba.

Los libros son algo más que papel porque los seres humanos son algo más que carne y hueso.

Poseen—los seres humanos, los hombres y las mujeres—eso que unos llaman espíritu, otros inspiración y algunos soplo divino, que hace que unos escriban novelas, ensayos, poesías,... Y que otros, se instruyan, se perfeccionen o se emocionen leyendo las novelas, los ensayos o los poemas que aquéllos escribieron sobre el papel.

Nada más y nada menos que eso...

DISCURSOS

DE LA ANTIGÜEDAD DE
LA LENGUA CANTABRA

Bascongada. Còpuestos por Balthasar
de Echaue, natural de la Villa de Zumaya
en la Prouincia de Guipuzcoa,
y vezino de Mexico.

Introducefe la misma lengua,

en forma vna Matrona venerable y
anciana, que se quexa, de que siendo
ella la primera q se habló en España,
y general en toda ella la ayan oluido
sus naturales, y admitido
de otras Estrangeras.

(*)

Habla con las Prouincias de Guipuzcoa y Vizcaya,
que le han sido fieles, y algunas vezes
con la misma España.

CON LICENCIA Y PRIVILEGIO.

En Mexico, en la Empronta de Henrrico Martinez. Año de 1607.

HAGAMOS SITIO A LAS FLORES

IÑAKI LINAZASORO

EL aire en fiesta, «Oarso» preludia las animadas «Magdalenas» en el apogeo del estío.

Jornadas de alegría, de cordialidad, a las que me gustaría aportar una fragante rosa a cada uno de los hogares erranderitarras. Pero consciente de la imposibilidad material de cumplir mi deseo, aportó este canto a los humildes seres del reino vegetal que tanta belleza ponen en nuestra vida.

El sol generoso renovó la savia y el polen floral, haciendo posible que hasta la misma maleza disimule su fealdad vistiéndose de delicadas flores.

... Y entre todas ellas la rosa, la reina del jardín desde los fastos de Midas, consagrada a la diosa Venus por los griegos y cultivada por el filósofo Epicuro para sentir la dicha de acariciarla al relente del amanecer, cuando todavía luce el esmalte del rocío. En poética expresión de los hermanos Álvarez Quintero, *«es la estrella que del cielo curiosa de ver el suelo resbaló»*.

En los contubernios de los gobernantes de la Roma Imperial, donde se urdían conspiraciones, acostumbraban colgar en el techo una rosa y los asuntos allí tratados quedaban **sub rosa**, concepto equivalente al moderno anglicismo **top secret**. El rosetón moldeado en yeso, en el que atina su centro la lámpara que cuelga en las habitaciones de nuestros hogares, es una reminiscencia de aquella costumbre que Roma, a su vez, heredó de Persia.

Sin necesidad de alejarnos tanto geográficamente, estas funerarias, remates y tallas arquitectónicas vascas se hallan decoradas por rosas. Las de seis pétalos son símbolo solar pagano y las de ocho hojas simbolizan la eternidad.

La presencia de la rosa en la heráldica euskaldun obedece a la presencia de las tropas inglesas del duque de Lancáster en nuestro país.

En la lejana primavera de 1367, las huestes de Lancáster, aliadas a Pedro el Cruel en guerra civil que éste mantuvo contra su hermanastro Enrique de Trastámara, regresaban de la batalla de Zaldiaran—en las proximidades de Gasteiz—, saqueando el santuario guipuzcoano de Dorleta y apoderándose de la imagen de la Virgen que, por cierto, es la patrona universal de los ciclistas profesionales.

Los vecinos del Real Valle de Léniz, donde se ubica el santuario, hicieron frente a los sacrílegos ladrones rescatando el icono y reponiéndolo en su trono.

Fieles a la tradición de que los vencedores ostentasen las insignias de los vencidos, los leniztarras añadieron a sus blasones y escudos las rosas coloradas de los Lancáster. Desde entonces, el linaje **Uriarte** presume en su heráldica de doce rosas, el de **Ortiz** de seis rosas, **Guraya**, **Guiriar**, **Castillo**, **Atocha**, **Beitia** también muestran las suyas.

Mediado el siglo XV, la rosa blanca, típico emblema de la casa de York y la rosa roja de los Lancáster, disputaron el trono de Inglaterra en sangrienta confrontación bélica, que, sin



embargo, recibió el romántico nombre de **Guerra de las Dos Rosas**. A raíz de este hecho de armas, el victorioso Enrique VII introdujo la rosa en el escudo imperial británico.

Los sensuales romanos admiraron esta flor y, tal vez, fueron los primeros que la importaron por mar desde tierras más cálidas. Con la rosa elaboraban dulces, sorbetes, helados y aromatizaban el vino.

La intrigante Cleopatra ordenó su cultivo en Egipto, y lenguas viperinas... o envidiosas—según se mire—, aseguran que esperaba a sus amantes en un tálamo cubierto de pétalos de rosa. ¡Algo embriagador!

Desde tiempo inmemorial, el mundo islámico muestra predilección por esta flor, convencido de que su cáliz encierra los cinco secretos de Alá y afirma que la rosa blanca se gestó con la sudoración que Mahoma expulsó en su ascensión a la montaña sagrada. (Con lo maravillosamente que huelen las rosas, ¡quién lo iba a decir!).

Bástenos contemplar los jardines granadinos del Generalife o de cualquier otro califato para cerciorarnos del fervor que los árabes profesan por la rosa que a los besos del sol exhala perfumado aliento. Se cree que el musulmán Avicena, llamado **Príncipe de los Médicos**, fue quien hace mil años inventó la destilación floral de la que surgió la mística y apreciada esencia.

La rosa, junto con su rival la orquídea, es la flor predilecta de los finos amadores. El envío de un ramo o simplemente un inmaculado capullo de cimbreado tallo puede marcar el comienzo de una profunda amistad, puede ser la confirmación de un verdadero amor, la ofrenda de gratitud o el deshielo de una situación hostil. Pero en cualquier caso, denota la sensibilidad del remitente.

Ahora bien, antes de efectuar la ofrenda floral es conveniente recordar el significado y lenguaje universal. La rosa blanca, por ejemplo, quiere decir secreto; la roja es sinónimo de apasionado amor; la rosa equivale a juramento de fidelidad; la amarilla, en cambio, acusa de infidelidad; la de tonalidad beige denota amabilidad y ¡cuidado! la canina o silvestre simboliza una feroz indiferencia.

La rosa canina es pequeña y de cinco pétalos. Los botánicos la cognomentan **canina** porque antaño decían que su savia constituía un antídoto contra las mordeduras de los perros. Es considerada como una de las flores más antiguas de la humanidad, que ha sobrevivido a las glaciaciones.

La floricultura ha avanzado tanto que en la actualidad se cultivan rosas en cualquier estación del año. Existen variedades hasta de color verde y que carecen de espinas, lo cual echa por tierra el proverbio que asevera lo contrario.

ISABEL II EN RENTERIA

F. MAYA URRUTICOECHEA

Sirva un breve preámbulo, antes de entrar en materia, para conocer algunos datos de la vida de esta Isabel II, una niña de catorce años que, en el verano de 1845 y con la esperanza de encontrar remedio a una enfermedad cutánea que padecía, vino a tomar unos baños en nuestra provincia.

A la muerte de Fernando VII, en septiembre de 1833, quedó mal resuelta la cuestión de la sucesión al trono, que si de acuerdo con la tradición española correspondía a su hija Isabel, con arreglo a los preceptos a que se ajustaban los Borbones—que impedían a las hembras heredar la Corona—debía ser su hermano el infante Don Carlos su sucesor.

El país, que ya propendía a ello, quedó dividido en dos bandos y la proclamación el 4 de octubre de 1833 de Isabel II como reina, bajo la regencia de su madre María Cristina, fue causa, o pretexto, para el estallido de una cruenta guerra civil que no acabaría hasta seis años después, en agosto de 1839, con el Convenio de Vergara.

Al año siguiente, en 1840, la regente María Cristina es obligada a renunciar a su cargo y tiene que abandonar España. Como Isabel sigue siendo menor de edad—tenía diez años—es nombrado un nuevo regente, Espartero, uno de los firmantes del susodicho Convenio. Se designa un tutor para la reina-niña, Agustín Argüelles, que junto con la condesa de Espoz y Mina cuidará de su educación hasta la mayoría de edad.

Un pronunciamiento obliga, a su vez, a Espartero a partir para el destierro en 1843, y en este mismo año, el 8 de noviembre, las Cortes declaran mayor de edad a Isabel II. Tenía entonces Isabel trece años y un mes.

A partir de mayo de 1844 se hace cargo del poder la plana mayor del partido moderado y durante siete años, salvo cortas interrupciones, el general Narváez presidirá el Consejo de Ministros.

En este período reaccionario, en el que una nueva Constitución suprime los principios democráticos que contenía la de 1837, reforzando las prerrogativas de la Corona y consagrando la unión de la Iglesia y el Estado, y en el que, entre otras cosas y para no alargarnos más, se crea la Guardia Civil, es cuando se efectúa el viaje de Isabel II a Guipúzcoa.

Dice Carlos Cambroner en su libro *Isabel II* (1) que, en mayo de 1845 la reina, su hermana y su madre—que había vuelto del exilio en marzo del año anterior—salieron de Madrid en dirección a Valencia a tomar unos baños. Visitaron después diversas poblaciones de Cataluña, Aragón y Navarra y, el 2 de agosto, llegaron a San Sebastián.



Del libro *De Bilbao a San Sebastián*, de Fernando Altube. Original en el Museo de San Telmo.

El día 4 comenzó Isabelita a tomar baños de mar; para lo que se construyó en la Concha una linda y cómoda caseta de ruedas, que era la admiración y el encanto de los curiosos. Tomaba el baño a la una, antes de comer. (2)

Por las tardes solían dar paseos por los alrededores de San Sebastián. El mismo Cambroner recoge una anécdota surgida en uno de ellos y tomada de un periódico de la época:

Hicieron madre e hija una excursión hacia Pasajes. Cuando llegaron al punto de la Herrera determinaron ir a pie, y sintiéndose con fuerza para hacerlo, emprendieron con ánimo alegre la subida de la cuesta del pueblecillo de Alza. Llegaron a la plaza algo cansadas, pero contentísimas de su correría y acompañadas tan sólo de la teniente de aya y de la camarera mayor. Era día de fiesta, y al llegar a la plaza se encontraron con que el pueblo estaba reunido, bailando alegremente al son del tamboril, lo que no dejó de chocar mucho a SS.MM. El cura párroco estaba sentado sobre un carro, y hablaba con un regidor del pueblo y varios vecinos, que no parecía sino que de intento se había colocado allí para presidir la fiesta. SS.MM. se acercaron a ellos y empezaron la graciosa plática siguiente:

Un vecino: ¿Ustedes vendrán de San Sebastián?

Reina: Sí

Vecino: ¿Serán ustedes militares?

Reina: No somos militares.

Vecino: Pero bien, ¿siempre serán ustedes castellanas?

Reina: Sí, somos de Madrid.

Vecino: ¿Se divierten ustedes en este país?

Reina: Mucho; es muy alegre.

Vecino: ¿Quieren ustedes sentarse?

Reina: No, queremos andar.

Vecino: Hay aquí malos caminos, y se habrán ustedes cansado.

Reina: No importa. ¿Sabes quiénes somos?

Vecino: Yo no; pero presumo que serán ustedes algunas generalas o otras señoras así.

Reina: Somos las Reinas.

Lo mismo fue oír esto, que así el cura como los demás vecinos que a su lado estaban hincáronse de rodillas, y por esta demostración conoció el pueblo que eran SS.MM. las que estaban en la plaza. De repente se suspendió el baile y empezó un clamoreo general. ¡Erreguiña! ¡Erreguiña! ¡La Reina! ¡La Reina!, y por largo espacio de tiempo no resonó en los aires sino esta palabra encantadora.

Isabel suplicó al pueblo que continuase en su diversión; pero fue imposible, y todos acompañaron a SS.MM. hasta subir a un punto culminante donde disfrutaron de la hermosa perspectiva que presentaba el campo, y sobre todo la bahía de Pasajes.

A la vuelta se encontraron con una sorpresa. Las mujeres del pueblo y caseríos inmediatos vinieron a su encuentro con lo mejor que en su casa tenían, leche, queso, fruta, sidra, chocolate; y las Reinas, ante la espontaneidad del agasajo, se retiraron conmovidas. (3)

El sábado nueve de agosto de aquel año de 1845 visitó Rentería la Real Familia.

En el Libro de Actas del Ayuntamiento correspondiente a dicho año quedaron anotadas las circunstancias de aquella visita. De él hemos entresacado algunos párrafos que copiamos ad pedem litterae:

Con motivo de hallarse dichas augustas personas en la ciudad de San Sebastián con el objeto de tomar baños de mar, y presumiéndose que acaso alguno de los días podrían venir de paseo a este pueblo se dispuso recomponer los caminos que se dirigen hacia la venta del camino real, a la parte de monjas, Lezo y capuchinos, así que limpiar y retocar los guecos o ahujeros de las calles públicas. Este día a cosa de las tres horas de la tarde dio noticia uno de los Sres. Diputados de esta Provincia al Sr. Alcalde de que las Reales Personas habían pensado visitar esta villa la misma tarde, y desde el momento se dio principio a hacer los preparativos posibles para su digno recibimiento según la cortad de tiempo lo permitía. El Ayuntamiento, Cabildo Eclesiástico, particulares y mayor parte de los habitantes, con los Tamboriles y música de aficionados de Pasajes aguardaba desde las cuatro y media horas en el muelle o paseo de hacia capuchinos, y efectivamente a las seis horas de la citada tarde se vieron en el punto de Machingo—el cabo de tierra donde ha estado asentada la Compañía Asturiana de Minas—doblar por la bahía de Pasajes hacia esta villa las lucidas falúas en que venía la Real comitiva teniendo una plena marea y bella tarde. Desde el momento empezó el repique de campanas y bandeo, las vivas y aclamaciones, y los tamboriles y música a tocar la marcha real, y llegada la falúa a la escalera del muelle de frente a la casería de Alaberga desembarcaron allá S.M. la Reyna D^a Isabel segunda, S.M. la Reyna Madre D^a María Cristina de Borbón, y S.A.R. la Infanta D^a Luisa Fernanda de Borbón, y después de las demás falúas el acompañamiento compuesto de cinco diputados de la Provincia los Sres. Conde de Villafranca de Gaitán, Dn. José Joaquín de Olazábal Arbelaiz, Dn. José Lázaro de Egaña, Dn. Valentín de Olano y Dn. Ladislao de Zabala; dos gentil-hombres, dos camaristas o damas de honor, un capellán, el comandante de Marina Sr. Resusta que dirigía el timón de la Real falúa, y dos oficiales de Caballería. El Sr. Alcalde Gamón arengó a SS.MM. y A. en nombre del Ayuntamiento y vecindario, manifestando tenía el alto honor de ofrecer a sus Reales Pies el homenaje de su amor, obediencia y fidelidad, y el de sus profundos respetos, felicitándose en extremo de tener a las referidas personas reales en su territorio para obsequiarlas según la cortedad del Pueblo lo permitía y buena voluntad, contestando SS.MM. y A. afectuosamente. Acto continuo se dirigieron al Pueblo que estaba vistosamente colgado en sus ventanas, balcones y puertas, y pasando por la plaza y portal del arrabal subieron a la

Iglesia Parroquial entrando en palio en su puerta, colocándose las tres augustas Señoras en los sillones de la parte del Evangelio a la derecha del altar mayor debajo de un lucido dosel y almoadas de seda y declinatorio al efecto colocados con anticipación, en donde hecha oración se entonó un solemne Te-Deum, y acabado que fue, debajo del palio se dirigieron SS.MM. y A. al Altar de Nuestra Señora del Rosario, en donde puestas de rodillas hicieron también oración. En seguida con igual acompañamiento incluso Ayuntamiento, Cabildo, personas particulares y concurrencia del vecindario con continuas aclamaciones y vivas, se dirigieron al Convento de Religiosas Agustinas estramuros de esta villa, pasando por la plaza, calle del Medio y subiendo hacia el Portal de la Casa Torre de Morroncho, y siguiendo derecho el camino con pausa y a pie llegaron a la puerta de la Iglesia de dicho convento en donde fueron también recibidas con palio, en la puerta de dentro de la Iglesia por la comunidad de Religiosas que estaban con luces encendidas, saludándose todas ellas al llegar unas a otras con todo respeto y afabilidad, subiendo SS.MM. y A. en medio de las Religiosas y Camaristas a los pisos altos del Convento de donde pasaron a su coro, hicieron oración, y se trasladaron a las salas de recibimiento en donde teniendo preparado el refresco probaron las Reales Personas algunos dulces y siguieron gran rato en conversación con la comunidad a la que dejaron algunas limosnas, recibiendo escapularios y otros regalillos. Bajados que fueron a la misma puerta de entrada las Religiosas besaron las Reales Manos de S.M. y se despidieron tiernamente, y como se hizo ya de noche llegaron al Convento desde el Pueblo todas las achas, belas, luces y alumbrado de Parroquia, cofradías y casas, de modo que con una iluminación general y abundante y de la mucha más gente que acudió al convento para la vuelta, regresaron SS.MM. y A. al Pueblo que también estaba colgado e iluminado en lo posible, sin que a causa de haberse hecho tarde hubiesen podido admitir el ofrecimiento de descanso y refresco hecho por el Ayuntamiento, continuando así al muelle embarcándose en el mismo punto de Alaberga, manifestando SS.MM. y A. y Señores de la Diputación su agradecimiento por el bello recibimiento hecho entusiasmo y espontaneidad de festejarlas visto en todo el vecindario, cuyo embarque se verificó a las ocho y media de la noche, dando faroles y luces a las embarcaciones para la claridad del paso de la bahía por la mucha oscuridad de la noche y corriendo las gentes por el muelle con luces hasta donde pudiesen alumbrar y se alejaron las falúas y embarcaciones.

Concluye el acta diciendo que agradaron a las visitantes el retablo principal de la parroquia y la Casa-Torre de Morroncho, sobre cuyos particulares hicieron varias preguntas, y en fin a todos los concurrentes gustó la modestia, afabilidad y bondad de tan augustas y bellas señoras (4).

Aunque tales encomios han sido siempre de cumplimiento en esta clase de documentos, lo cierto es que, concluido el lamentable reinado de Fernando VII, todos—a excepción de los partidarios del absolutismo—tenían puestas grandes esperanzas en aquel nuevo período que comenzaba.

Pero el reinado de Isabel II fue tan accidentado como falto de grandeza. Y cuando la revolución de septiembre de 1868 le obligó a abandonar España tan sólo la vieja nobleza latifundista y la Iglesia casi en su totalidad eran sus únicos valedores. Hasta el Ejército, tradicional sostén de la monarquía, dió la espalda a la reina en aquellos amenes isabelinos.

Pérez Galdós tomó una frase del *Ricardo III* de Shakespeare para dar título al *Episodio Nacional* que relata el final del reinado de aquella reina que visitó Rentería una tarde de agosto de 1845 y que la define certeramente: «La de los tristes destinos».

(1) Carlos Cambronero, *Isabel II*, Madrid, 1972.

(2) *Ibid.*, p. 103.

(3) *Ibid.*, pp. 103-104.

(4) Archivo Municipal de Rentería: Libro de Actas nº 147 del Ayuntamiento de Rentería.



Roland Daugareil interpreta obras de Delphin Alard y Pablo Sarasate, acompañado al piano por Angeline Pondepeyre. El instrumento es un stradivarius, llamado «txinka».

MUSIKASTE 88

ISIDORO ECHEVERRIA

MUSIKASTE 88 quiso añadir un capítulo más a la historia de la música vasca. En este caso la aportación versó sobre los maestros de Capilla de la Colegiata de Vitoria-Gasteiz. Con este trabajo contamos con nuevos datos que hacen luz sobre la música religiosa en la capital alavesa y su relación con otras plazas similares del País Vasco.

En la línea de conmemoraciones, MUSIKASTE 88 ha querido resaltar la figura de *Jean Delphin Alard* (Baiona 1815-1888) en el I Centenario de su muerte. Grande en vida como concertista, compositor y, sobre todo, pedagogo, había quedado en la penumbra histórica. Esta fue la ocasión de recuperar su figura y colocarlo entre los protagonistas del mundo violinístico.

MUSIKASTE 88 quiso glorificar igualmente en el I Centenario de su nacimiento a *Feliciano Beobide*, «Lexaka», (1888-1956), gran promotor de la música de banda. Así mismo, al *P. José Domingo de Santa Teresa* (Markina 1888-1980) y *José Antonio Erauskin* (Zaldibia 1888-1961). Ambos compositores presentan características similares: abundante producción de música religiosa, música de órgano, orfeónica vasca, etc...

MUSIKASTE 88 ha seguido siendo fiel a su ideario, ofreciendo la oportunidad de estreno o reposición de música infrecuente a compositores contemporáneos, sean jóvenes o maduros, sin distinción de su línea estética.

PROGRAMA

16 de Mayo. Lunes. Sala Capitular del Ayuntamiento. 20 horas.

«Maestros de Capilla y Organistas en la Colegiata y Catedral de Vitoria», ponencia a cargo de Rafael Mendialdua.

17 de Mayo. Martes. Iglesia de PP. Capuchinos. 20 horas.

«La Capilla musical de la Colegiata y Catedral de Vitoria».

Christus factus est	Anónimo (s. XVI)
Invitatorio del Oficio de Difuntos	Juan Muro
Dixit Dominus (salmo)	Miguel Irizar
Gloria Patri	Conejo de Egüés
Gloria Patri	Blas de Cáseda
Salve Regina	Ambrosio Murua
Lamentatio 1ª (feria V)	Ambrosio Murua
Laudate Dominum	Ambrosio Murua
Sonata	Pedro Antonio Ortiz de Landazuri
Pueri hebraeorum	Pedro Antonio Ortiz de Landazuri
Adjuva nos	Pedro Las Heras
Veni, Creator	Toribio Eleizgaray
Beata es Virgo Maria	Dimas Sotés
Nire Herria	Emiliano Ibarguchi

18 de Mayo. Miércoles. Iglesia de PP. Capuchinos. 20 horas.

«Música de Cámara».

Morceaux de Salon, op. 49:

Villanelle	
La Gitana	Delphin Alard
Marche	François Antoine Habeneck
Air Basque varié	Pablo Sarasate
Capricho vasco, op. 24	

Morceaux de Salon, op. 49:

Sevillana	
Berceuse	
Styrienne	Delphin Alard
Aragonaise, op. 42	Delphin Alard

Morceaux de Salon, op. 49:

Tyrolienne	
Scherzo	
Spéranza	
Brindisi Valse	Delphin Alard

19 de Mayo. Jueves. Iglesia de PP. Capuchinos. 20,30 horas.

«Día Coral».

Bajel que rico navegas	Francisco de Zubieta
Egizu lo	P. Jorge de Riezu
Ego sum panis vivus	P. José Domingo de Sta. Teresa
Oro ttun ttun	P. José Domingo de Sta. Teresa
Gure biotzen potxolo	P. José Domingo de Sta. Teresa
Begoña gainean	P. José Domingo de Sta. Teresa
Nere etxea	Feliciano Beobide
Gora gazteak!	Feliciano Beobide
Ave verum	José Antonio Erauskin
Zeruko Ama	José Antonio Erauskin
Mendirik mendi	José Antonio Erauskin
Poema de la Pasión	P. Donostia

20 de Mayo. Viernes. Iglesia de PP. Capuchinos. 20 horas.

«Músicos vascos de vanguardia».

El rapto de Europa:

Europa	Teresa Catalán
El dios Toro	Jaime Berrade
Thalassa	Patxi J. Larrañaga
Creta	Luis Pastor
Los jueces de los infiernos	Vicente Egea
Cuarteto nº 3	Carlos Basurko
Quinteto de viento	Carmelo A. Bernaola

21 de Mayo. Sábado. Iglesia de PP. Capuchinos. 22 horas.

«Concierto de Clausura».

Sinfonía nº 3, concertante para dos violines:

a) Allegro maestoso	
b) Larghetto	
c) Allegretto	Delphin Alard
Liturgia negra:	
a) Chango (Invocación-Danza ritual)	
b) Iniciación	
c) Babaluayé	
d) Canto a Oggen	
e) Comparsa Lucumi	Pedro Sanjuán

Joan Bautista (Oratorio 1987):

- Betabara, predicación de Juan en el desierto y lamento de arrepentidos
- Bautismo de Jesús
- Salomé y el tetrarca Herodes
- Entierro de Juan y remordimiento del tetrarca

Francisco Escudero

APUNTES DE LA SEMANA

APERTURA

Preside el acto académico el Alcalde de la Villa, Sr. Buen, a quien acompañan los señores Ibarguren, Presidente de la Coral «Andra Mari»; Tellería, diputado de Cultura; Lete, vicepresidente de la Diputación de Guipúzcoa; Peciña, diputado de Cultura de la de Alava; J. A. Garmendia, vicepresidente de Eusko Ikaskuntza y José Luis Ansorena, director de «Andra Mari» y MUSIKASTE. Tras unas palabras del presidente de «Andra Mari» y del alcalde; Rafael Mendialdua, Maestro de Capilla de la Catedral de Vitoria, da comienzo su ponencia sobre los «Maestros de Capilla y Organistas en la Colegiata y Catedral de Vitoria». Si alguna duda había sobre la existencia de músicos en la antigüedad en esas sedes, después de la documentada charla de Mendialdua ya no puede quedar duda alguna. Comenzó su larga relación en el año 1544, para concluir en los tiempos actuales con infinidad de detalles que pueden resultar muy interesantes y valiosísimos para posteriores investigaciones en ese terreno. Pudimos enterarnos de aspectos interesantísimos y curiosos respecto a las retribuciones y castigos a los músicos, que se efectuaban en grano y panes. Entre la larga lista de nombres apareció un «viejo» conocido nuestro, Miguel de Irizar, artajonés, figura central de uno de nuestros pasados «Musikastes», a quien «el cabillo le pagaba un sobresueldo por enseñar música a los muchachos». Y es que, en realidad, las capillas de las catedrales venían a ser por entonces unos pequeños conservatorios. En la segunda parte de la ponencia, y a partir de 1862, año en que se funda la Diócesis de Vitoria, nos llegan otros nombres a partir de Toribio Eleizgaray, primer organista de la diócesis, al que siguen otros, como el creador de una notable escolanía que adquirió un gran renombre, Dimas Sotés. (Este gran músico y campechano sacerdote, bajo cuya batuta cantamos en alguna ocasión, llamaba frecuentemente «¡puñeteros!» a sus tiples). Mendialdua ha realizado un gran trabajo de investigación que puede ser, a su vez, inicio de otras posteriores. Todo ello redundará en beneficio de un mayor y mejor conocimiento de nuestra música. José Luis Ansorena agradeció esta aportación de datos de primera mano en nombre de MUSIKASTE. Y aprovechó oportunamente la ocasión para sugerir al representante de la Diputación de Alava la edición de la obra de Jesús Guridi, al igual que aquí se ha hecho con la obra del Padre Donostia. Fue recogida la sugerencia. Sólo queda que plasme en realidad. Ansorena echa mano del ideario de MUSIKASTE e indica que mucho de lo que allí se dice, se ha conseguido. Queda pendiente ese premio de musicología que esperamos se instituya pronto. Juan Antonio Garmendia, finalmente, entrega sendos ejemplares de las obras completas del Padre Donostia a los señores Arana Martija, Elizondo y Ansorena como representantes, respectivamente, de Euskaltzaindia, Conservatorio de San Sebastián y Archivo de Compositores Vascos, «Eresbil». Unas breves palabras del Sr. Alcalde dan fin a este acontecimiento de apertura de MUSIKASTE 88. Prometedor arranque de semana.

CLASICOS

Podemos considerar este segundo día de MUSIKASTE 88 como una prolongación del primero. Una buena muestra de cuanto se expuso ayer por boca de Rafael Mendialdua durante su ponencia, va a ser interpretada en las voces de los coros alaveses Landatxo y Araba, las sopranos Maite Arruabarrena e Isabel Alvarez y como intérprete al órgano José Rada. Todo ello bajo las direcciones de Rafael Mendialdua y Manuel Sagastume. Música antigua la de la Colegiata-Catedral de Vitoria, que guarda en su archivo muchas e interesantes obras de siglos pasados. Música antigua llena de belleza y unción, música fiel a letras de marcada mística al servicio de un culto con aromas de incienso. Música de tiempos pasados, pero que no pasa, aunque ya no se interprete habitual-

mente ni siquiera esporádicamente. Y con ello todos salimos perdiendo. El repertorio antiguo de música sacra es grandísimo, es un tesoro con muchas obras de gran calidad que injustamente han sido relegadas al olvido. La liturgia de los tiempos actuales ha supuesto un paso importantísimo, con el uso de las lenguas vernáculas, para que esa liturgia llegue al pueblo en forma inteligible y sea, por tanto más provechosa y enriquecedora. Pero ello no justifica que despreciativa y tan-juntamente se haya arrojado al cuarto de los trastos viejos un auténtico tesoro musical acumulado a través de los siglos. De todo el concierto, y por no extendernos demasiado, destacaremos algunas de las obras interpretadas con gran dignidad. «Dixit Dominus», de Miguel de Irizar, fue una de ellas. Graciosa la «Sonata» de Pedro Ortiz de Landazuri, El «Veni Creator», preciosa melodía gregoriana con armonización de Toribio Eleizgaray, y «Nire Herria», obra interesante y de efecto ya más actual, de Emiliano Ibarguchi. Pudimos gozar de buenas interpretaciones en voces de coralistas y solistas. Y gozamos con una entrañable música antigua que nos alivia y nos descarga un poco de la, muchas veces, atosigante y chabacana música, que abrumadora y constantemente nos rodea. Resulta agradable y reconfortante atravesar algunos de estos oasis que, de vez en cuando, nos ofrece la vida musical. El del segundo día de MUSIKASTE 88, por ejemplo.

CAMARA

Delphin Alard, Pablo Sarasate, Roland Daugareil, Angeline Pondepeyre... Nombres importantísimos en este memorable día. Resultaría interesante preguntar a los numerosos asistentes a este concierto, uno por uno, sobre su parecer, su impresión de este concierto. Estamos seguros que todas las respuestas podrían resumirse en una palabra muy al uso en la actualidad: gozada. Sí, gozada, pero de las auténticas, añadimos nosotros. Escuchar una buena música, con unas ca-

racterísticas muy definidas, de salón si se quiere, dentro de una gran calidad, amable, melodiosa, teniendo como intérpretes a dos virtuosos del violín y del piano, no se da constantemente. Y poder hacerlo en nuestro pueblo, menos aún. Escuchar en vivo la belleza de un Stradivarius soltando desde dentro, por increíbles dedos, una belleza sonora imposible de describir, es obsequio inmejorable para un aficionado a la música. Por cierto, ¿cuántos aficionados a la música, que se tengan por tales, seremos los que formamos parte en Rentería de un censo aproximado de cuarenta y seis mil habitantes? Pues, amigos, hay algo que no me explico. Mejor dicho, que sí me lo explico, pero que no lo entiendo. No entiendo cómo no hay bofetadas—que al menos por una vez estarían justificadas—en nuestro pueblo para hacerse con un asiento, gratis et amore, en un concierto que quedará durante muchísimo tiempo en el recuerdo de los muchos—aunque pocos, entiéndaseme—que disfrutamos con la belleza del arte del violinista Roland Daugareil y la pianista Angeline Pondepeyre. Nuestro entusiasta aplauso y nuestro agradecimiento a ellos por el regalo que nos hicieron. Para los que pudiendo recibirlo no lo quisieron y se lo perdieron... nuestra más fuerte, sonora, desafinada y chirriante pitada. Poca cosa más se merecen sus mostrencos oídos. Y sus no menos mostrencos dueños, claro.

COROS

A «Oiñarri» le tocó abrir este día, como lo hace casi siempre. Y es que resulta agradable, de buenas a primeras, encontrarse con un coro lleno de juventud, de afición y de afán de superación. Esta espléndida cantera de «Andra Mari» es garantía de continuidad en el devenir de la interpretación coral en nuestro pueblo. Y esa prometedora juventud se extiende a los dos directores que ayer actuaron. Carlos Rodríguez, primero y Yon Etxabe después, supieron dar acabada interpre-



tación a las obras que les fueron encomendadas. «Oiñarri» está en buenas manos. Y también lo está, y desde hace muchos años, la Coral Santa Cecilia, de San Sebastián. Aquí ya con un joven veterano al frente: nuestro paisano Iñaki Goñi, para quien la música es gran parte de su vida. Ha sabido convertir un coro de voces graves en mixtas, y ha elevado notablemente el nivel artístico de la entidad. Lucieron en sus intervenciones. Tuvo una destacada actuación al órgano Imanol Elizasu, acompañando a «Oiñarri» y a Santa Cecilia. Buena también la intervención de los txistularis de «Erein-tza». «Zigor», de Barakaldo, en la clásica línea de los coros vizcaínos, intervino en dos obras del P. José Domingo de Santa Teresa y cosechó merecidos aplausos. Presentó un barítono, Jesús Parra, que nos pareció más bien un claro tenor dramático, y tuvo una acertada actuación en su corto papel. «Andra Mari», primero con sus voces blancas y después con voces mixtas, nos mostró su espléndida madurez en labores interpretativas y en riqueza de color tímbrico. Solamente un coro maduro y de esta calidad es capaz de arremeter, y salir airoso en el empeño, con una obra de las dificultades y hondura del «Poema de la Pasión» del Padre Donostia, obra importante y destacada entre las que escribió el fraile capuchino. Juntamente con el coro inglés de Xabier Domínguez García de Andoin y Lorenzo Ondarra al órgano, intervinieron como solistas Maite Arruabarrena e Isabel Alvarez. Muy bien los instrumentistas, con su habitual bien hacer. Sobre las dos sopranos solistas no emitimos opinión alguna, al mismo tiempo que aplaudimos su actuación, para que nadie nos tache de chauvinistas. Que no lo somos, pero a veces podemos parecerlo. Interpretación final, por todos los coros, del «Himno de la Música Vasca», de Uruñuela, y fin de fiesta de una hermosa fiesta coral.

VANGUARDIA

El día de los músicos vascos de vanguardia estuvo encomendado este año a los quintetos de viento «Mediterráneo» y «Pablo Sorozábal». Resultó un concierto interesante, coherente, agradable de oír, al que asistió un considerable número de oyentes cuyos comentarios post-concierto eran altamente elogiosos para compositores e intérpretes. Se dió la circunstancia de que todos los compositores se hallaban presentes, excepto Carmelo Bernaola. Todos ellos tuvieron que salir a saludar para corresponder a los fuertes e insistentes aplausos que les dedicó la concurrencia. A «El rapto de Europa», dividido en cinco partes, le encontramos reminiscencias claras de música clásica. Incluso creímos adivinar algún trozo que otro de melodías conocidas. ¿Era esto real o eran imaginaciones nuestras? Quizás era real si nos atenemos al lema de Natalia de Koeru que los compositores del grupo «Iruñeko Taldea» han hecho suyo: «*Las Vanguardias serán academia algún día; apresuraos entonces a enterrarlas. Lo que llaman nuevo no es más que la solución de siempre*». A nosotros, particularmente, nos gustó «El rapto de Europa» aunque nos pareciera que la vanguardia de sus compositores

se ha desplazado claramente hacia posiciones de retaguardia. ¿Es esto bueno o malo? No lo sabemos, pero son experiencias que, como tales, siempre presentan aspectos interesantes. Y no es mérito pequeño discurrir por caminos poco conocidos o por terrenos que nunca han sido hollados. Las obras de Basurko y Bernaola estuvieron más en la línea de lo que hasta ahora hemos considerado música de vanguardia. Y hay opiniones para todos los gustos. Lo que sí está claro es que el día dedicado a la música de vanguardia, cada vez cuenta con mayor concurrencia. A los fieles de primera hora y de todos los años, se les suman cada vez más acompañantes. No es mala señal.

CLAUSURA

Delphin Alard, Pedro Sanjuán y Francisco Escudero como compositores, y George Nicolescu, Mirela Sima, Zarautz Abesbatza, Coral San Ignacio, Orquesta Sinfónica de Euskadi y Doron Salomon como intérpretes, fueron los importantes nombres del día que daba el cerrojazo a MUSIKASTE 88. Gran concierto de clausura, variado, que tuvo el suficiente gancho para llenar a rebosar la iglesia de los Padres Capuchinos. Tres compositores distantes en el tiempo y en los estilos. Al clasicismo del bayonés Delphin Alard le siguió el exotismo y la poco conocida música de Pedro Sanjuán, donostiarra trasplantado a Cuba, y terminamos con otro donostiarra, Francisco Escudero, enraizado en su tierra, con música densa y actual. La obra de Alard presentaba la novedad en su «Sinfonía nº 3, concertante para dos violines», tal como su título lo indica, de enfrentar a dos violines solistas con la orquesta, cosa poco corriente. Nicolescu y Sima, como solistas, lucieron a gran altura, como corresponde a dos artistas de su talla. En «Liturgia negra», de Sanjuán, saboreamos una obra con gran sonoridad orquestal y ritmo de color propio de aquellas lejanas tierras antillanas. Y de Francisco Escudero nos llegó su oratorio «San Juan Bautista», obra encargo del Ayuntamiento de Zarautz con motivo de la conmemoración del setecientos cincuenta aniversario de la citada población guipuzcoana, donde precisamente el día anterior había sido estrenada con los mismos intérpretes. A nuestro paisano José Vega, «fichado» por la Coral San Ignacio para estos conciertos, le encontramos, en su corta intervención, dueño de una voz fresca y de buen color. Lo mismo que a Idoia Garmendia, en otra corta intervención en una especie de recitado muy bien dicho. Los coros de Zarautz y San Ignacio bien, así como la Orquesta de Euskadi, y todo ello bajo la dirección de Doron Salomon, director israelí, que supo llevar a buen fin este segundo estreno del oratorio de Escudero. El público, que llenaba el recinto, premió con fuertes y prolongados aplausos a todos aquellos que habían contribuido a obsequiarnos con un brillante concierto. En el intermedio, el Alcalde de la Villa, Sr. Buen, con palabras de agradecimiento hacia la Coral «Andra Mari», creadora y organizadora de MUSIKASTE, clausuró una brillante edición, la decimosexta, y abrió la que ya ha comenzado y será la decimoséptima. Que ustedes la vean. Y la oigan.

LOS HEREDEROS[✠]

PEDRO DE UGARTE TAMAYO

SI me viera mi pobre viejo aquí, paseando por esta playa con Carla y los niños, si pudiera disfrutar un poco de esta felicidad que nos embarga, esta lúcida y tranquila resignación que él no pudo gozar. Estoy seguro de que le hubiera gustado conocer a sus nietos, acariciarlos al sol del mediodía, recorrer esta playa entre sus entusiasmados gritos.

Debo reconocer cierto orgullo por haber sabido construirme esta empalizada de seguridad en medio de la selva, acampar en la paz que acogerá mis últimos días; sólo siento que el viejo jamás pudiera disfrutarla. El murió una triste madrugada, hace ya diez años, pero acaso no supo vivir verdaderamente nunca. Conociendo su historia, no es difícil reprochárselo.

Para Alfredo y para mí, papá siempre fue «el viejo». Lo cual resulta extraordinario si pensamos que en toda nuestra niñez se mantuvo vivo el recuerdo del abuelo, casi hasta hacer de él un personaje real que habitara entre nosotros. Eso, sin embargo, no importaba. En casa, papá sería siempre «el viejo», mucho más que nuestro abuelo, al cual tampoco conocíamos como «el abuelo». El padre del viejo, en nuestra casa, fue ya para siempre «Antonio de Entresotos». Sí, yo soy el nieto de Antonio de Entresotos, el sublime escritor. Para nosotros, acostumbrados a ver desde pequeños su nombre en todas partes, acostumbrados a conceder entrevistas en que debíamos hablar de él, el abuelo se convirtió enseguida en «Antonio de Entresotos», lo que era para los demás. Nosotros nunca le conocimos (murió cuando yo tenía tres años y Alfredo aún no había nacido). El abuelo nunca existió como un anciano achacoso, de mirada blanda, que nos acariciara desde su sillón. Sólo Antonio de Entresotos, el novelista, el pensador, ya saben, y su nombre caía sobre nuestra familia como un alud de honorabilidad que debíamos mantener de forma digna. Su hijo, Ignacio, el pobre viejo, era mi padre.

Ahora pienso en ellos (en Entresotos, en mi viejo) mientras paseo por la playa, y oigo los gritos de Carla porque Tito le está tirando del chubasquero; la niña corre por delante, acucillándose a cada momento para recoger conchas. No llueve pero el cielo está nublado y el viento de la playa abierta trata sin mucha convicción de derribarnos.

Cuando murió el viejo, Carla, los niños y yo salimos de Madrid. No podíamos vivir con su recuerdo (y con el recuerdo de Antonio de Entresotos, que fue casi lo único que conservó mi viejo hasta el final). Compramos aquí un chalet pequeño, muy cerca de la playa. A Carla le pareció bien. Los niños eran pequeños. Se aclimatarían enseguida. Ahora apenas usamos el jeep para trasladarnos hasta el pueblo. Los niños estudian allí y Carla hace las compras. Nunca vamos a la capital de provincia. Yo voy a Madrid lo estrictamente necesario para los asuntos de las editoriales. Me limito a contemplar el mar durante muchas horas, aprovechar con Carla los últimos años de tersura de nuestros cuerpos, bajar con los niños a la playa, jugar entre las rocas a coger marisco que nunca encontramos.

Mi viejo debió haber venido a un lugar como este, lejos de las editoriales, y de los periodistas, y los decrépitos académicos, y los cargantes redactores de tesis y tesinas. Nunca supe sacudirse aquel moho que le iba cubriendo poco a poco. El viejo nunca pudo ser él mismo, y tuvo que sufrir toda su vida el lento vaciamiento de los que sólo pueden recordar.

Antonio de Entresotos había muerto, como declaró la prensa diaria, en olor de multitudes. Los noticiarios televisivos se hicieron eco del desgraciado óbito. «Académico, poeta, novelista...», comenzaban siempre los resúmenes biográficos de las ineptas locutoras. Afortunadamente hubo otros que, con más justeza, supieron apreciar el verbo del abuelo. «Desaparece una figura señera», «Una gran pérdida para las letras», etc. Hubo medallas, homenajes, reconocimientos póstumos.

Mi viejo era hijo único de Entresotos. Recibió las innumerables condolencias, los abrazos de fraternos colegas del escritor fallecido, el apretón de manos de un ministro. Mi padre, me decía mamá, había llorado durante muchos días. El siempre quiso al abuelo, y no pudo evitar derrumbarse como un castillo de naipes del día que le faltó para siempre. A veces me lo he imaginado, grande y pesado, con sus mejillas recargadas y su cuerpo flojo, temblequeando todo él entre gemidos. El viejo siempre fue un sentimental y con sus casi cincuenta años, lloró entonces como un niño perdido.

También hubo, como ocurre en estos casos, ediciones agotadas, nuevas ediciones, reimpressiones, muchas reimpressiones. Eso es lo más palpable que Antonio de Entresotos nos dejó a Alfredo y a mí, y en lo que su influencia aún se perpetúa.

Si mi vida está llena de horas distraídas, es gracias a los derechos de las obras de Entresotos. Mi viejo tuvo buenos abogados, acaso lo único en que acertó a lo largo de su vida. San Juan llevaba todos sus asuntos con fidelidad y eficacia. Nunca tuvimos problemas económicos y no los tendremos en mucho tiempo. Faltan infinitud de años hasta que se cancelen los derechos y los libros de un clásico como Entresotos son una garantía. Todo el mundo hispánico lo consume y hay ahora nuevos horizontes. Las traducciones ya se prodigaron en vida del viejo. Hace poco he recibido una respetuosa nota de una editorial japonesa que quiere editar «La cadena y el viento». San Juan debe encargarse del asunto.

Entresotos ya era conocido antes de la guerra. En los cuarenta resultaba casi un clásico en vida. También ejerció el periodismo. Su columna en un periódico conservador de Madrid le aportó un prestigio inmenso. El abuelo, en aquellos años difíciles, se hizo abanderado de la hispanidad cultural, entró en la Academia, viajó por toda América dando conferencias. Sus libros se leían ya en las escuelas.

Mi viejo estudió Filosofía y Letras. Era lo más adecuado. Dicen que quiso seguir los pasos del gran escritor, pero si fue así, debió manejar su pluma con pudor. Nadie sabe de sus intentos literarios. A decir verdad, el viejo no era un apasionado de la literatura. Antonio de Entresotos había donado su extensa biblioteca al pueblo castellano donde había nacido, y la mayoría de los libros que teníamos en casa eran las sucesivas ediciones de su obra que nos enviaban puntualmente las editoriales, y las traducciones a lenguas extranjeras. Al viejo le gustaba enseñarnos las obras de Entresotos en chino, en ruso y en griego; Alfredo y yo nos reíamos pasando aquellas hojas con garabatos que no entendíamos, y el viejo se reía como nosotros con la ingenuidad de un chiquillo.

Mientras Entresotos estuvo vivo, el viejo no se ocupó en nada. Se limitaba a acompañarle en sus desplazamientos al extranjero. Al principio todos sentían curiosidad por el hijo de la celebridad. Pero el viejo debía dar cierta imagen de torpeza, de oscuridad; su conversación, me confesó, hiriente, un escritor contemporáneo, era mediocre, llena de simplezas y generalidades, todo lo contrario al abuelo, que se había destacado siempre por su palabra precisa, por su término ajustado, por su ironía tan sutil, tan difícil de esquivar.

Mi viejo nunca pudo con todo eso. Al morir Antonio de Entresotos, en medio del duelo nacional, mi viejo escribió un artículo en el diario conservador en el que durante tantos años había colaborado el abuelo. En él habló, con llaneza y sentimiento, de su dolor (aunque algunos, que vieron sus lágrimas, dijeron que éstas fueron más bellas) y, un poco intempestivamente, reunió en un párrafo farragoso el listado de todas las obras de Entresotos. El artículo no era bueno, se convino mucho después, pero en aquel momento resultaba relevante: todos lloraban la muerte del genial escritor, y su hijo era el que ahora cantaba su muerte a doble columna. Con sentimiento inflamado, todos creyeron haber leído un texto delicado, repleto de sencilla belleza.

La dirección del diario, conmovida (aseguran que el viejo acudió a la redacción con su artículo en la mano, al día siguiente de la muerte del autor y lloró en el despacho del director) le concedió una columna, más pequeña que la de Antonio de Entresotos y en un lugar más discreto. En realidad el viejo nunca aceptó. Se fue del periódico llorando, como había venido, y todos interpretaron eso como un sí.

El viejo preparó unos cuantos artículos. En la firma, los tipógrafos destacaban el apellido Entresotos (que a mí, no se por qué siempre me pareció que no podía pertenecerle) y sus líneas fueron seguidas con interés. El viejo sin embargo no servía para eso. Su vida, que hasta entonces había sido de una ociosa placidez, se tiñó, por unos días, de desasosiego. Pasaba a veces largas horas ante la máquina pensando qué escribir. No tenía la vasta cultura del abuelo, no conocía apenas el mundo social y político, no dominaba los delicados resortes que habían hecho de aquél el comentarista predilecto de los caballeros conservadores, los empresarios, los influyentes lectores del diario. Pronto se vió que los artículos del viejo no podían compararse con los de Antonio de Entresotos. «Este chico no vale lo que su padre», se oía decir, como si nadie supiera que mi viejo era ya un cincuentón abotargado, calvo y de mirada triste, y que gustaba echar la siesta durante un par de horas tras las comidas.

A las dos semanas se produjo lo inevitable. El viejo había pasado la madrugada ante su máquina, golpeteando con las uñas un papel en blanco que no podía llenar. Mamá le llevaba café y le acariciaba con sus expertas manos los hombros y la espalda.

En nuestro cuarto, yo, aún muy niño, estaba intranquilo. Mamá entró a verme. «Tranquilo», me dijo tras un beso en la frente, «papá está trabajando». Yo me llené de orgullo porque siempre había visto a mi viejo frente al televisor, haciendo crucigramas o leyendo revistas o durmiendo.

Al día siguiente apareció, supe después, un lamentable artículo sobre palomas, actividad que el viejo sólo conocía de oídas, por un vecino que se dedicaba a su cría. Había escrito cuatro simplezas sacadas de una enciclopedia. Aún guardo, con morbosidad, aquel artículo que a veces releo: «Hoy vamos a hablar», comienza, «de unos curiosos animales»...

El viejo recibió un talón del periódico, sostuvo una larga conversación con el director, estaban siempre a su disposición, dijeron, apreciaban su esfuerzo, dijeron, aquella era su casa, también dijeron. Dijeron que era preciso que no escribiese más.

Alfredo nació al poco de la muerte de Entresoto. Dicen que el viejo, siempre con sus sentimientos a flor de piel, se conmovió contemplando al crío que parecía haber heredado sus lángidos ojos azules.

Nuestra vida iba transcurriendo tranquila. El viejo a veces era requerido por la prensa, por una universidad, y él declaraba enseguida las cuatro generalidades sobre la obra de Entresotos que sabía de memoria y que debían ser su mayor orgullo, pues las decía en cualquier sitio, una vez tras otra, sin comprender que sus declaraciones, tan monótonas, resultaban ya decepcionantes.

Si había que viajar, pedía una módica dieta (nunca fue un hombre ambicioso). De los países más extraños nos traía chucherías ridículas que hubiéramos podido comprar en el kiosko de la esquina. Pobre viejo, era tan bueno que no había en él lugar para el menor talento.

Los ingresos por los derechos de autor eran considerables. Alfredo y yo crecimos. Ambos acudimos a la facultad de letras. Alfredo tomó gran interés por la literatura. Al viejo le parecía bien. Yo, en una especie de secreta disidencia, preferí la filosofía.

Un solo hecho de mala voluntad hubo en la vida de mi padre. Entre los innumerables papeles que había dejado Antonio de Entresotos (y que, ordenados por investigadores de confianza, nosotros apenas tocábamos) descubrió el viejo por casualidad una última voluntad manuscrita. En ella tan sólo se nos rogaba que no diéramos a la luz su correspondencia. Una sucia codicia nos asaltó entonces de repente. El viejo destruyó por su cuenta el papel; pero nosotros tampoco protestamos. Fue Alfredo el que se encargó de seleccionar lo más interesante del vasto epistolario. Y yo me sentí como un carroñero que para sobrevivir estaba devorando el alma de un muerto.

San Juan consiguió un buen contrato. Salieron tres tomos: la correspondencia de Antonio de Entresotos con Unamuno era el primero. Otro, más fragmentario, con García Lorca, que reunía algunos interesantes datos políticos e históricos. Otro con diversos escritores exiliados tras la guerra.

Devorados por la codicia, publicamos recopilaciones de artículos, aforismos, páginas perdidas que rescatábamos con avidez. El viejo debió sentirse un miserable. Aquellas publicaciones que violaban la voluntad de su padre le dolían. Pero se sabía blando, olvidadizo; no había en él el menor rastro de orgullo. Seguía durmiéndose tras las comidas en su sillón, y devoraba a las noches los seriales televisivos.

Por aquel entonces yo tuve la fortuna de conocer a Carla, enderezarme, respirar un aire nuevo.

Alfredo y yo—era inevitable—hicimos nuestras pequeñas intenciones literarias. Pero a mí se me hacía imposible escribir cada vez que miraba el rostro del abuelo (que no era el rostro del abuelo, era Antonio de Entresotos) en el comedor de nuestra casa. Era una asfixia remota que subía desde la profundidad del pecho. Acabé abandonándome a la reflexión, a la reflexión que ocupó tantos años de mi vida: convencirme de que no era preciso escribir para sentirme hombre.

Alfredo perseveraba. En los círculos universitarios observé que utilizaba nuestro apellido con cierta perversidad. Publicaba cuentos en revistas marginales; *«porque no quería utilizar nuestro apellido ante las editoriales»*, decía. Además se jactaba de tener un estilo en nada influido por Antonio de Entresotos, al que consideraba, por otra parte, francamente trasnochado. Yo a veces tomaba sus relatos y leía difusas amalgamas, tal que «permítame que le dijistes que lo chamacco no habían pasado por la vereda en que entre la guayaba y el chiuire y dijo entonces «escogé la má angosta»». Y a veces nos enfadábamos porque me preguntaba mi opinión y yo contestaba que no, que no todo era eso de que si «el coronel García y que si el sargento Castro, y dijo Rosas que Oribe había traído a Juárez, y que si vó sabés Carlyle y la prosa de Stevenson.» Pero él insistía tratando de convencerme con prolifas explicaciones de lo que no podía convencer con la pluma. Yo repetía que basta de que si «macanas, boludo y del ahorita no más, y del sonso, y que si unitarios o federales».

Hasta que un día, Alfredo explotó y me llamó fracasado, y me llamó resentido, y dijo que yo era como el viejo, una escoria que jamás llegaría a nada, un parásito ablandado en el tedio de no hacer nada, un inútil cuyo nombre, ante el esplendor que él iba a ganarse, quedaría oscurecido para siempre.

Ahora, los días en la playa son pacíficos y tranquilos. Paseo, me dilato con una caña entre las rocas. Carla, que lee más que yo, a veces me sugiere que escriba un poco. Yo no me siento capaz de sentarme ante un papel en blanco y esperar.

Quizá Alfredo tuviera razón, quizá yo sea en el fondo como el viejo. El al menos lo supo siempre, vivió en la desidia de los que tienen las necesidades resueltas, pobre viejo, qué miserable fue. Yo sin embargo me obstino en mi felicidad. Contemplo a Tito, su pelo agitado por el viento, la arena sobre sus botas, a Marta, que sigue recogiendo conchas y tararea canciones de la radio, y trato de explicarme todo esto, entender que debo vivir de la inmensidad de Antonio de Entresotos, comprando con su talento la leche que bebemos, el jeep, el colegio de los niños.

Alfredo sigue en la capital. Pasea su excentricidad estrepitosa por un Madrid lleno de necios poetastros. Yo sólo quiero vivir aquí, muy lejos, viendo crecer a los pequeños, amando a Carla en lo posible, lo posible en alguien que ha nacido para no ser nada. A veces acaricio la esperanza de que Tito tome un día algunos libros, que los pasee obsesivo por la playa, que los recorra en el silencio de su cuarto. Al viejo también le hubiera gustado. Yo deseo intensamente que eso ocurra, que Tito sea como Antonio de Entresotos, que empiece a urdir cosas que ni el viejo ni yo podríamos imaginar, que alguien lea con aprobación sus páginas, que tenga la habilidad con la palabra que a mí se me ha negado, que eso justifique su vida para siempre, que se apague la mía poco a poco.

* Primer premio, en castellano, del Concurso de Cuentos «Villa de Rentería», 1987, organizado por la Sociedad Ereintza.



RAFA BANDRES

Con cierta nostalgia, ciertas personas mayores contemplaron cómo una potente grúa de la empresa Construcciones Mitxelena demolía el 14 de enero de este año el histórico edificio del *Asilo del Sagrado Corazón de Jesús*. Este había dejado de realizar su cometido al ser trasladados los 42 ancianos, en él acogidos, a la nueva Residencia Municipal de Ancianos del barrio de Gabierrota el día anterior a Nochebuena.

Sin entrar en detalles de los sucesos que dicha demolición levantó, ya que ese es otro tema, me limito a dar una breve semblanza de lo que significó el Asilo, algunos datos de su funcionamiento, etc... Estos datos han sido tomados de la Memoria y Cuenta General de dicho Centro del año 1908, datos que se repartieron a primeros de 1909 tras ser editados por la Imprenta Valverde de la calle Vicente Elícegui.

Solía ser habitual dar a la vecindad de Rentería cuenta de la situación general del lugar más mimado y quizás también temido, ya que nadie deseaba ir a vivir a él.

Sin más explicaciones, paso a dar los detalles extractados de dicha Memoria.

«El día 1 de enero de 1908, había en el Asilo 10 varones, 19 hembras y 4 niños, produciéndose durante dicho año una baja por defunción de un varón, cuatro bajas por salidas del centro y dos bajas de niños. Los cuidados y asistencias corrían a cargo de cuatro Hermanas de la Caridad.»

«Durante todo el año de 1908 se habían causado en el Asilo 72 estancias y se habían suministrado a domicilio 1.129 raciones especiales a personas de la localidad, todas ellas necesitadas y que no estaban en condiciones de ingresar en el Asilo.»

Los renterianos—como hemos indicado al principio—eran muy cuidadosos con dicha Institución y cada uno suministraba lo que podía para aliviar las muchas necesidades de la Casa. Había suscriptores voluntarios que mensualmente o anualmente sufragaban una cuota en conformidad con las posibilidades de cada uno. En este año de 1908 eran ochenta las personas que estaban inscritas en la lista de suscriptores voluntarios, de la que nadie se daba de baja, sino por fallecimiento o por ausencia del pueblo. En muchas familias, al fallecimiento del suscriptor le suplía alguno o algunos de la misma familia.

El «Hospitalillo» de Rentería tenía sus huertas en la zona donde actualmente está el Ambulatorio y la Iglesia Iztieta. Además, tenía en el contorno de Rentería terrenos muy necesarios para el mantenimiento de su ganado; en aquellos tiempos el «Hospitalillo» producía mucho para el consumo propio y hasta para la venta en el Mercado de Abastos. Todavía, a Dios gracias, hay «herrikosemes» que lo pueden afirmar.

En el Resumen general del Asilo podemos reseñar que los ingresos importaron 16.112,89 pesetas, los gastos 15.239,27 y había una existencia en caja de 873,62 pesetas.

En la Memoria se dice: *«En el día de la fecha existen en el Asilo: dos cerdos valorados en 110 pesetas, ocho patos valora-*

dos en 24 pesetas, 44 gallinas valoradas en 198 pesetas, dos vacas valoradas en 1.600 pesetas y una ternera valorada en 190 pesetas.»

Para comparar y hacer ver cómo se quería al Asilo de Rentería, detallamos que *«Elósegui de Tolosa daba 24 boinas; la Fábrica Grande de Tejidos de Lino daba sábanas; la Compañía del Tranvía de San Sebastián daba pases gratuitos a los asilados; «El Yute» (fábrica de alpargatas) ocho docenas de pares de alpargatas; «El Roper» nueve pares de alpargatas, dos pares de botas, tres camisas, dos pantalones, tres delantales para niños, pantalones, camisas y medias para adultos; La Galletera Olibet-La Ibérica S.A., además de una lata de galletas semanal (de las grandes) daba 200 pesetas al año; el Club Deportivo Fortuna de San Sebastián dio 15 pesetas del premio que ganó su socio Sr. Medina en las Magdalenas; etc...»*.

Y para no alargarnos demasiado, entresacamos algunos donativos de una larga lista publicada: *«Una última voluntad de una señora fallecida: 7.500 pesetas. Un señor daba al año 25 litros de vino y una caja de pasas. Otro, juguetes para todos. Un señor entregaba dos corderos al año. Otro señor dos kilos de chocolate, seis latas de tomate y dos kilos de garbanzos al año. Un tendero: un kilo de chocolate al mes. Otro tendero: tres kilos de chocolate al mes. El enterrador y la amortajadora hacían un descuento de sus derechos. La Compañía Asturiana de Minas (o sea, «Capuchinos»), además del carbón de piedra gratis, donaba 300 pesetas al año.»*

Había muchas cuotas de nacidos en Rentería que donaban desde 0,50 a una peseta y hasta dos pesetas. Quien más quien menos, todos procuraban llevar algo para el consuelo de los necesitados.

Además, existía una costumbre añeja, la de que al transeúnte que fuera al mediodía (a las 12) a la puerta del «Hospitalillo» no se le negaba un plato de potaje, un trozo de pan y, casi seguro, medio vaso de vino. A las doce y media del mediodía acudían a por su ración los necesitados de la Villa, tras un riguroso control y autorizados por el Ayuntamiento.

De las huertas del «Hospitalillo» se vendían, entre otras hortalizas, alcachofas, espárragos, vainas, guisantes, etc... Las vendedoras eran la *Shaturnina*, que vendía todos los domingos en la esquina de Novoa (actual Zumardi) rosquillas y «piparopillas», y la conocida *Lutxi* del caserio de Alaberga, que era a la vez una «enciclopedia» ya que era muy entendida en muchas cosas. De vez en cuando, también se vendían los animales que sobraban, ventas que se hacían constar en la Memoria.

No se podía hacer trampa, ya que todos estaban vigilantes para que no se hiciera ningún mal a los intereses del Asilo.

Con esta breve semblanza, decimos adiós a toda una Institución que dejará un gran vacío en el recuerdo de cuantos por encontrarse fuera regresen al txoko y no la vean. El solar que ha dejado al descubierto tendrá una pronta utilización como vial ajardinado de acceso hacia Lezo e Iztieta.

CRONICAS DE UN EXILIO

JACINTO PEREZ MERINO «PINILLA»

*«A ti, hermano Eduardo, cincuenta
años después de tu muerte (1).
Como un pajarito, según el decir
de las Hermanitas que te
atendieron.
Hoy, mi corazón está triste y
cansado»*

Canarias, 28 de mayo de 1987

Bayona era una ciudad tranquila en ese mes de septiembre de 1939. Allí llegué, junto con ex-pilotos y mecánicos de aviación, para trabajar en la «Breguet». Había sólo unas horas que habíamos salido del campo de Gurs, tras un examen técnico. Teníamos un contrato laboral e iguales condiciones que los trabajadores franceses, sólo existía una limitación: los desplazamientos por la zona. Habíamos encontrado una calma y una libertad que nos fue permitiendo el reencuentro con familiares desperdigados por territorio francés e internados en inhóspitos campos de concentración. No duró mucho ni nuestro trabajo ni la calma, ya que Francia se rindió ante Alemania.

Al hundimiento de L'Armée Française, mis compañeros de trabajo fueron reinternados, sin miramientos, en Gurs. Los ejecutivos de la «Breguet» temían las represalias de los alemanes. Yo me libré gracias a las informaciones suministradas por un trabajador francés y porque estaba en el turno de noche. Unos días de espera junto a mi madre y hermanas en una villa de campo, me permitieron plantearme los pasos a seguir. Como no sucedió nada, bajé a Bayona en bicicleta. En ese mismo momento estaba desatracando un buque con súbditos ingleses y pude ver al renteriano Paco Bueno agarrado a la borda y pisoteadas sus manos por un marino. El barco ya se había desprendido del muelle y todos los presentes miraban con incredulidad cómo en supremo esfuerzo, Paco se alzó y saltó dentro del barco, empujando al marino y a la abarrotada muchedumbre embarcada hacia Inglaterra. En los días siguientes a la liberación de Francia, pude estrechar sus manos y las de su hermano Pepe en el mismo Bayona. Paco poseía fuertes puños, que en la infancia mi hermano Valeriano había sufrido en su cara.

Desde mi llegada a Bayona, y junto con algunos compañeros de trabajo, me dirigía todos los domingos al Restaurant Gachy (2) en la Place St. André. Allí pude conocer a quienes en los difíciles años de la ocupación nazi fueron como de la familia. El restaurant estaba regentado por Mr. René Gachy y su esposa Faustina, oriunda de Irún y exiliada junto con sus padres y hermana desde la evacuación de dicha ciudad. A la llegada de los alemanes, me encontraba sin trabajo y con escasos medios para pagar la casa y los alimentos. Mi hermana y mi prima María se ofrecieron a tejer medias de lana para los soldados franceses prisioneros en Alemania; ésto nos permitía recibir unos cuantos francos. Vivimos en pleno campo, la primavera me permitía sembrar verduras y legumbres, y un caserío cercano nos permitía tomar leche fresca todos los

días. Mi madre se encontraba tan a gusto, que un día me confesó que si mi padre y mis hermanos estuvieran allí, ella no se movería de ese lugar. La realidad era que mi padre y mi hermano Valeriano habían sido liberados de prisión y se encontraban en Bilbao. Mis hermanos Tomás y Jesús vinieron a Bayona, desde Toulouse, y logramos pasar un verano más o menos aceptable. A finales de otoño, planteamos la vuelta a España de mi madre, mi hermana y mi prima. Jesús debía acompañarlas, ya que no podía temer nada por su edad. Jesús fue de los «niños de la guerra», evacuado hacia Inglaterra, meses más tarde enviado a Francia, y un día me lo encontré frente a la Delegación del Gobierno Vasco en Barcelona. Sus 15 años y su estatura me crearon desde entonces bastantes problemas con los militares, hasta llegar a la frontera de Le Perthus, tras la caída de la Ciudad Condal.

Me enrolé como voluntario en la Organización Todt. Junto con otros compañeros de la «Breguet» nos trasladaron a las costas de Lorient, en donde se estaban haciendo bases submarinas. Nos alojaron en un antiguo cuartel francés, junto con cientos de trabajadores de la Europa ocupada. Como voluntarios, teníamos privilegios negados a los forzados: Seguridad Social, sueldos vigentes a categorías, etc...

El invierno es duro en esta parte de la Bretaña francesa. Cuando llegó la primavera, nos concedieron diez días de vacaciones y me trasladé a Bayona. Mi hermano Tomás y otros se habían colocado en la Intendencia del suministro alemán, lo que les permitía hacer pequeños hurtos en la despensa. Al despedirme de él, le pedí que me encontrase un trabajo en Bayona ya que la situación en Lorient era cada vez más peligrosa por los constantes bombardeos que provenían de las costas inglesas. Solicité y se me concedió el turno de noche. Mientras sonaban las alarmas y duraban los bombardeos podía dormir en refugios a prueba de bombas y durante el día en barracas, sin huéspedes que molestasen. Con el tiempo, Lorient fue materialmente destruido. Me contaban los amigos F. Liquiniano y Casilda—de San Sebastián—que sólo se veía a los perros deambular en busca de alimento.

Me concedieron—gracias a mi hermano—una hoja de empleo en los astilleros próximos a la desembocadura del Adour. Estos astilleros estaban bajo control alemán y se dedicaban a arreglar pequeños barcos de guerra. Se unió a mi un polaco de las compañías de trabajos forzados, me pidió ayuda para soslayar los controles hasta Burdeos, donde dijo tener amigos, me entregó sus escasas pertenencias e incluso buena parte de sus francos, al mismo tiempo que una dirección por si nos perdíamos de vista. Solamente una vez le vi en el atiborrado tren y otra en un taxi. Me presenté a la dirección que me había entregado, siendo recibido por gentes, todas polacas, que recelaron de mi presencia hasta que de una habitación salió el aludido polaco.

Llegué a Burdeos, donde visité a unos pocos amigos y al día siguiente reemprendí viaje hacia Bayona. Trabajé en es-

tos astilleros seis años, llegando a tener un sueldo comparable al de los capataces de Les Chantiers de L'Adour. Mi suerte cambió. Mi hermano y yo vivíamos un exilio dorado, pese a momentos de incertidumbre. Estuvimos a punto de ser llevados al campo de exterminio de Buchenwald, ya que fue interceptada una lista de treinta personas que colaborábamos con la Cruz Roja Internacional. Mi hermano, Jesús Martí y yo nos libramos. Palomino murió en un bombardeo aliado al campo de exterminio, Dionisio del Pozo moría víctima de quebrantos de salud y era enterrado en Anglet con salvas militares.

Conseguimos una vivienda en los altos del Restaurant Gachy, vivienda que fue refugio de no pocos renterianos huidos del franquismo. Estos renterianos, tras unas gestiones con la Delegación Vasca, eran conducidos a unos aserraderos de las Landas hasta que conseguían documentación.

Un buen día, tras una corta estancia en Hendaya, tuvimos la alegría de abrazar a nuestro amigo Pedro Torralba. Pedro había cruzado el Bidasoa, después de haberse librado de un pelotón de fusilamiento en Cantabria. Durante la defensa de Irún, junto con otros renterianos (entre ellos V. Porres, que fue herido en un pulmón), pasaron a Hendaya y luego a Barcelona, para enrolarse en las columnas que iban a Aragón. Luego fueron a Santander, de ahí a Levante y luego a Hendaya.

A Pedro, alias «el francés», le instalamos en la vivienda y con la ayuda de la Delegación Vasca, pasó un tiempo en Cambo. Acosado por los alemanes, cruzó el Bidasoa para llegar a San Sebastián y desplazarse a África del Norte. Yo le acompañé hasta el apeadero de Hendaya y a la vuelta fui interrogado por un sargento alemán, el cual me permitió continuar mi camino.

El mayor de los Iglesias, que cruza la frontera poco antes de finalizar la Segunda Guerra Mundial, es preso y conducido a la fortaleza de Bayona. Uno de los hermanos Urisbea, miembro del servicio contra-espionaje, favorece su liberación.

Llegué al restaurant y lo primero que me dijo Faustina y su esposo René Gachy es que, momentos antes, había estado un alemán indagando por Pedro. Debía buscar una coartada y me dirijí donde vive una sobrina con la que tuve un romance amoroso y que al cumplir su mayoría de edad vino a Bayona y se instaló con nosotros. Era una joven muy bella, vivió desde su infancia en Indochina, en donde su padre era capitán de gendarmes. Al divorciarse sus padres, regresó con su progenitor. Supe por ella que, pese a su no mucha edad, ya había tenido otros amores; pero ésto ya es para otro capítulo. Conseguí hablar esa noche con ella y que, ante una posible indagación, diga haber pasado el día en la playa conmigo.



Ex-combatientes vascos internados en el CAMPS DE' GURS. Tosca obra realizada con arcilla, primera en este sentido, lo que dio origen a que artistas de todas las nacionalidades compitieran entre si para mostrar al mundo que no éramos los malhechores que la propaganda oficialista de la época difundía. El origen de este monumento nació en recuerdo a mi hermano Eduardo, herido mortalmente en el frente de Amurrio el 28 de Mayo de 1937.

Trabajo realizado por la sección de mutilados emplazamiento A (vascos).

Pasó la noche, y al día siguiente me dirijí a mi trabajo, regresé al atardecer y me comunicaron que arriba en las habitaciones se encontraba Pedro. La claridad de la luna no le había permitido cruzar el río. Debíamos tenerlo escondido. Llegó la Nochebuena y, a puertas cerradas, hicimos la tradicional cena junto con toda la familia Gachy-Faustina y la familia Santos, compuesta ésta por sus hijas Maite y Lolita. Vivían en el piso superior del restaurant, exiliados y procedentes de Madrid. Antes de finalizar el año, Pedro logró cruzar el Bidasoa y fue transferido por conductos franceses hasta Africa. Meses después se enroló, como civil, en las fuerzas aliadas comandadas por el general Leclerc. Poco duraría con vida, su organismo estaba débil tras las penurias por las que tuvo que pasar. Fue internado en una clínica con gastos pagados por la Delegación Vasca, y enterrado poco tiempo después en el cementerio de Bayona, donde tanto amigos reposan fuera del lugar que les vio nacer.

En el transcurso de los años 1942-44 fue notoriamente concurrido el Restaurant Gachy: exiliados españoles; marinos provenientes de los barcos con mineral de hierro; jugadores locales de rugby, como los provenientes de otros equipos nacionales en algún evento deportivo que se celebraba en Bayona. Entre toda esta clientela solían llegar un grupo de seis sargentos de la anexionada Austria. Solían traer consigo algún que otro instrumento de música, llevaban buenos licores y cantaban aires de su tierra. En su trato se hacían simpáticos y pronto se creó entre todos un clima de cierta confianza. En vísperas de una Navidad, se despidieron de todos los concurrentes con sus ojos empañados por las lágrimas. Comenzaba para ellos la guerra, al ser enviados al frente ruso, donde Alemania se encontraba en franca retirada. Uno de ellos, llamado Roberts, me entregó una fotografía, me franqueé con él diciéndole: «Roberts, a la primera ocasión, ¡huye, o entrégate!». Para esas fechas ya sabían que éramos excombatientes de la República Española.

Poco sabíamos de la actividad de nuestro buen amigo René Gachy, simpatizante del pueblo español en su lucha por la libertad. El Restaurant servía de tránsito hacia España para gente de la resistencia francesa. Un día me enteré que la decena de personas que comían silenciosamente eran pilotos aliados derribados en acción.

También empezaron a ser asíduos comensales una pareja de monitores de educación física. El, dicharachero parlanchín, pronto me birló a la sobrina de nuestro amigo Pedro. Bajo la tapadera de su profesión, servían también en la Resistencia.

Esta pareja de monitores, por exigencias de su peligrosa tarea, fueron trasladados a otro lugar. Supe del trágico final de sus vidas a través de Quinti García, exiliada desde los días de la ocupación de Santander, tras la que fue evacuada a Labouheyre. Quinti fue operaria de la industria de accesorios eléctricos en Rentería, en la llamada zona de Pekín. La joven monitora, Luseta Monro, era de Labouheyre, fue torturada por la temible Gestapo y fusilada a los 23 años. De su acompañante nunca más se supo.

Habíamos dejado atrás San Juan de Luz; era un día primaveral del año 1942. Poco tiempo antes, habíamos descendido del tren que nos trasladó desde Bayona a esta población marinera, que fue asiento de infinidad de exiliados españoles en diferentes épocas de la larga historia de España.

Conmigo venían mi hermano Tomás y Pedro Torralba «el francés», vecino de Rentería. Frente a nosotros teníamos los montes que circundan la cima de La Rhune, renombrado lugar y balcón natural desde donde se contemplan las bellezas de la Cordillera Pirenaica.

Arriba teníamos una cita, que fue concertada por medio de compañeros marinos que transportaban mineral de hierro desde el puerto de Bilbao a Bayona, mineral que era utilizado en la construcción de maquinaria de guerra alemana.

Estábamos deseosos de poder abrazar a nuestro padre (3), al que no veíamos desde el verano del 37, en el que fue hecho preso en su pueblo natal tras eludir los controles «nacionales» de Santander. Condenado a 30 años, salió en libertad condicionada tras cumplir tres años de prisión; ésto no le impidió arriesgarse y hacer compañía a nuestras hermanas y



Motivo vasco, hecho con arcilla y otros materiales. Patética obra en un adiós a la madre patria. (En esta fotografía, con una cruz sobre la cabeza Jacinto Pérez).



Fotografías inéditas, realizadas por fotógrafos llegados de Noruega para reportajes que posiblemente no salieron al público por la invasión nazi en la 2ª Guerra Mundial. Copias que tuvieron a bien enviarme a Gurs.

El monumento, obra hecha por mí, no así la estrella que lo complementa, que fué obra de los comunistas.

primas. Para llegar a la cima tomamos un funicular. Son las nueve de la mañana cuando abordamos los vagones, con nosotros habían montado unos excursionistas. Como se sabe, en la cima de La Rhune hay unos mojones que dividen los dos países; al llegar, podemos constatar la presencia de los nuestros, que acuden para abrazarnos con efusión. Era un domingo de suerte, no veíamos ni carabineros ni alemanes que nos pudiesen controlar. Junto a mi padre, se encontraban mis primas Carmen y María y mi hermana Teófila.

Junto con la hermana de Pedro había llegado Marichu García, amiga de nuestra infancia, vecina del callejón de Morronguilleta. Marichu se encontraba exiliada en Francia antes del cierre del puente divisorio de Hendaya. Se instaló en San Juan de Luz en casa de una tía residente. En el momento de la ocupación alemana, optó por regresar a Rentería. Había venido hacia nosotros con el propósito de que, este mismo día, la llevásemos a San Juan de Luz, pues su situación se hacía insostenible en Rentería. Nos conmovió su delgadez y su baja moral. Le hicimos comprender que existía un riesgo. Lo dejamos para un mes más tarde y, con nuestra palabra empeñada, nos despedimos para verlos bajar por el marcado sendero. Días después, y por los marinos, supimos que nuestro padre fue retenido dos días en el control de Vera.

Se sucedían los días y había llegado el momento de llevar a cabo lo prometido a nuestra amiga Marichu. Un marinero nos sirvió de enlace para concretar la fecha. Llegamos a la estación del funicular y observamos que no está presente, a pesar de haber llegado con suficiente tiempo. No nos quedaba otro remedio que ascender por las traviesas del carril. A mitad del trayecto, nos encontramos con un pequeño grupo de excursionistas que, al igual que nosotros, se vieron sorprendidos de que los vagones saliesen antes de la hora. Estos jóvenes excursionistas portaban un acordeón, tras unas cortas palabras nos alejamos. A la vista salta el por qué de la intempestiva salida del funicular; una decena de altos oficiales alemanes, provistos de cámaras fotográficas y prismáticos, se encontraban absortos contemplando el paisaje, y al otro lado de los mojones divisorios una pareja de carabineros españoles.

Ya hemos sido vistos por nuestros familiares, que no osaron acercarse a nosotros, mas tras una breve vacilación, y como si no nos conociéramos, fuimos hacia el lugar donde estaban. Sin efusión alguna, entablamos conversación, mientras observamos que el grupo de jóvenes forma corro y comienzan a bailar a lo suelto, ésto dió lugar para que los alemanes comenzasen a disparar sus cámaras. Creí que había llegado el momento propicio para encontrar una salida a

nuestra empresa. Hablé con Marichu y le propuse salir a bailar la próxima vez. Llegado el momento, y con la sonrisa en los labios, nos hicimos sitio entre los alegres franceses, para evolucionar y girar con brío al compás del acordeón. Parecía que había hecho efecto entre los arrogantes y vistosos uniformados, que aplaudían con entusiasmo. El de más alta jerarquía (por sus condecoraciones y Cruz de Hierro colgando en su pecho) se dirigió hacia nosotros y muy cortesmente nos comenzó a hablar, en un casi perfecto francés, sobre las danzas ejecutadas. Rápidamente le dimos a entender, en un vacilante y chapurreado francés, que éramos españoles de la zona de San Sebastián, indicándole, al mismo tiempo, el monte Igueldo, el cual emerge sobre la calima que se forma sobre la bahía de la Concha a esas horas del mediodía. En nuestra charla, dijo conocer San Sebastián, la cual había visitado ya varias veces. Le estábamos dando cuerda, mientras nuestros familiares observaban la conversación, adelantándose a decirle que trabajo para la Kriegsmarine en los astilleros de la desembocadura del Adour.

La conversación quedó interrumpida. Un oficial se acercó y con marcial saludo se dirigió en alemán a nuestro interlocutor, el cual con un breve movimiento de su mano hacia su visera, se despidió de nosotros.

Llevamos la impresión de que con ese coloquio podíamos salir favorecidos. Me acerqué al grupo formado por Tomás, mi hermana y demás acompañantes; en breves palabras les hice saber a Tomás y a Pedro que tengo la impresión de que los oficiales alemanes van a emprender el descenso en el funicular, por lo que debíamos decir con naturalidad adiós a la familia y que reemprendan pocos minutos después el regreso. Les vimos partir sendero abajo, sin ser interceptados por los carabineros españoles.

Había llegado el momento de la verdad; nos encontrábamos en territorio francés. Nos montamos en el vagón del funicular donde habían tomado asiento los excursionistas franceses. Pedro, en su correcto francés, les sugirió que tocaran el acordeón, tras unos segundos de indecisión el joven lanzó fragmentos de canciones populares, que fueron coreadas por todos nosotros.

Parecía que todo se estaba desarrollando sin contratiempos. Cuando pusimos el pie en el andén de la estación, vimos el inminente peligro ante la presencia de una pareja de gendarmes franceses. Nos introducimos en el Bar Restaurant que estaba en las cercanías, pedimos una botella de vino y nos sentamos en el comedor. Desde la ventana vimos la llegada de los uniformados, que nos hicieron recordar los mo-

mentos difíciles del éxodo a Francia dentro de los campos de concentración (en mi caso, en el de Argeles-Sur-Mer y más tarde en Gurs).

A la entrada de éstos, no esperamos más, salimos por la puerta y cruzando la carretera nos lanzamos ladera abajo, para dirigirnos a San Juan de Luz con las precauciones necesarias.

Llegó el feliz día de la victoria. Esperanzados recibimos la proclama del general Eisenhower del día 6 de junio de 1944. Decía a los españoles combatientes que: *«aunque el asalto inicial no se ha efectuado en vuestro país, la hora de vuestra liberación se acerca»*. Al final, vanas palabras.

En junio del año 1948, tenía yo opciones para emigrar a Chile, México, Guatemala o Venezuela, opté por esta última nación. Mis hermanos pasaban momentos difíciles en la España de Franco.

Años más tarde encontré a Marichu en Caracas, casada con el eibarrés Valentín Oruña, se dedicaban al cultivo de arroz en la Colonia Agrícola de Turén.

Hoy, estas parcelas son el orgullo del estado venezolano, donde cientos de familias desarraigadas de la Europa postbélica buscaron asiento, intentando olvidar el infierno desatado por las apetencias personales y fanáticas de quienes decían ser los salvadores del mundo occidental.

Estas crónicas son parte de la historia de mi vida. Unas venturosas, otras imprevisibles, duro trabajo. Entre todo esto, mi añoranza por el pueblo de mi infancia, pueblo bucólico de cañaverales y alamedas frondosas y un río de límpidas aguas, las cuales invitaban a bañarse en las márgenes de la Fandería, calurosos veranos, paseos otoñales. Todo terminó cuando las pasiones prepotentes de vasallaje nos lanzaron los unos contra los otros, para concluir en un mundo confrontado durante la Segunda Guerra Mundial.

(1) Mi hermano murió el 28 de mayo de 1937 a consecuencia de heridas mortales en el frente de Amurrio.

(2) Entre los que pasaron por el Restaurant Gachy figuran Jesús Ubierna, su hermano Joaquín (que fue de niño llevado a Rusia), los hermanos Agustín y Leopoldo Oreja, los hermanos Leso, Zabalegui, Iglesias, J. Trujillo y el paisaitarra Gonzalo.

(3) Mi progenitor, Roque Pérez Fernández, popular vecino de Rentería, activo comerciante en toda clase de negocios. Nombrado concejal a dedo en la Corporación Municipal en los comienzos de la Dictadura de Primo de Rivera, en el año 1923.



HA CUMPLIDO TREINTA AÑOS EL CENTRO DE ACTIVIDADES SOCIALES DEL BARRIO DE ALABERGA

PIONERA DE LAS ACTUALES ASOCIACIONES
DE VECINOS DE LOS BARRIOS

RAFA BANDRES

Nueve años antes de que surgieran las Asociaciones de Vecinos en los distintos barrios de la Villa, nació el *Centro de Actividades Sociales de Alaberga*. La creación de este Centro y de las posteriores Asociaciones de Vecinos impulsó la formación de una Comisión Municipal de Información y Barrios en noviembre de 1966 con el ánimo de «desterrar el claro divorcio que existía entre el pueblo y el Ayuntamiento».

Don Jesús Sánchez, irunés y párroco de la Parroquia de Cristo Redentor del recientemente construido Barrio de Alaberga, fue quien sugirió, movió y organizó el citado Centro, cuya primera reunión y acta oficial realizaron el día 29 de noviembre de 1963 en el local del bajo de la citada parroquia, cedido provisionalmente para esta reunión. A la citada reunión asistieron 54 socios, entre los que estaban los miembros de la primera

Junta Organizadora, los compromisarios, el consiliario y los representantes de todas las casas de las que se componía el Barrio. La primera Junta estuvo compuesta por las siguientes personas: presidente *Angel Amigo*, vicepresidente *José Ignacio Salaverría*, secretario *Félix Alzola*, tesorero *Miguel Mitxelena*, consiliario *Jesús Sánchez* y vocales *Julio Figuerola*, *Antonio Peral*, *Daniel Enciso*, *José Martínez*, *Martín González*, *Francisco Aizpúrua*, *Teófilo Álvarez*, *Felipe Zubeldia* y *Antonio Manajo*.

No obstante a esta primera referencia oficial, este Centro estaba ya constituido y funcionando desde 1958. En 1962 se formó la tamborrada del barrio, con *Josetxo Ule* como director, tamborrada que salió por primera vez en las Magdalenas de 1963.

Este Centro se mantuvo provisionalmente, por cesión del párroco, en los bajos de la Iglesia hasta 1977, año en el que los jubilados pasan a ocupar un local en la calle Juan de Olazábal y dejan libre el local sito en el bajo izquierda del número 9 del barrio. En este año, el Centro ocupa este local y más tarde la parte derecha, donde tenía sus oficinas la desaparecida Organización Sindical.

Hace un año, el Gobierno Vasco vendió los pisos a sus moradores, y existe en el barrio la confianza de que ahora el Ayuntamiento y el Gobierno Vasco se pongan de acuerdo y Alaberga no sea una «república independiente» y pase a ser un barrio más del pueblo, con las atenciones que requieren su conservación y servicios.

En estos treinta años del Centro, se deja sentir con cierta nostalgia la desaparición de su ramificación juvenil (*Sorgin-Txulo*), rama que tuvo muy corta vida; pero que llegó a realizar diversas actividades, aunando a los jóvenes del barrio. El responsable de *Sorgin-Txulo* asistía a las Juntas del Centro y su objetivo era el de crear un Centro de Jóvenes. Fueros éstos quienes se encargaron de realizar la limpieza del barrio, colaboraron en las fiestas de Cristo Redentor, etc...

Analizando estos treinta años de funcionamiento del Centro, podemos destacar como consecuciones logradas para el bienestar del Barrio: la guardería de la Diputación, el actual Club de Jubilados «La Magdalena», la plaza de Arditurri con su zona deportiva, la urbanización del barrio, la construcción del apeadero del Topo (FEVE) que ya entraba en los proyectos de la Obra Sindical del Hogar, zonas ajardinadas en todas las entradas de las casas, que son cuidadas y mantenidas con mucho mimo por los mismos vecinos.

Lo que todos están deseando en estos momentos es conseguir de una vez que el barrio sea del Ayuntamiento, y que éste ceda los locales que actualmente ocupa el *Centro de Actividades Sociales* para garantía de continuidad en ellos, y tienen la confianza de que con ello el barrio estará mejor atendido y se eliminarían las tres curvas peligrosas con los peraltes invertidos, que son un constante peligro para la circulación.

Actualmente las actividades que se vienen realizando son: la comparsa de Caldereros, que lleva saliendo ocho años; la tamborrada, que hizo sus Bodas de Plata en las Magdalenas del 87; biblioteca; cursillos de cocina, punto, cestería, macramé, jardinería, gimnasia, etc... El Centro participa, además, en cuantas actividades culturales y populares se desarrollan en Rentería.

Las fiestas del barrio se celebraban el día 22 de octubre, festividad de Cristo Redentor. Actualmente estas fiestas, por tener mejor clima, han pasado al día 13 de junio, San Antonio, fiestas en las que también la tamborrada infantil—otra iniciativa del Centro—recorre este barrio renteriano.



Regreso a Alaberga de la Tamborrada con el peso de sus 25 años encima. Magdalenas, 21-7-87.

EN TORNO A MUSIKASTE 88



Dorón Salomón dirigió el día de clausura a la Orquesta Sinfónica de Euskadi.

JOSE LUIS ANSORENA

MUSIKASTE es diferente.

Hemos afirmado repetidas veces que la naturaleza de MUSIKASTE difiere sustancialmente de los festivales musicales similares, por la filosofía que le anima a su ideario. Tiene como base primera y principal la investigación y no tanto la programación de la mejor música.

Si entendemos por investigación en nuestra materia la aclaración de la historia de la música vasca, la recuperación para nuestro conocimiento y admiración, de figuras vascas olvidadas, de partituras perdidas, el toque de atención sobre nuestros compositores contemporáneos, etc..., habrá que afirmar sin rebozo que MUSIKASTE 88 ha cumplido con creces este objetivo.

La ponencia del Acto de Apertura «*Maestros de Capilla y Organistas en la Colegiata y Catedral de Vitoria*» era tema de interés para los especialistas del género—ya antes de ser pronunciada—por las escasas noticias existentes sobre este centro musical alavés. Tras escucharla, el deseo de verla editada se ha incrementado notablemente. Con este trabajo se contempla con mayor claridad su actividad musical y sus relaciones con las capillas musicales limítrofes de Pamplona, Calahorra, Santo Domingo de la Calzada y otras más lejanas.

El concierto que al día siguiente escuchamos con obras de los maestros de capilla de la Colegiata y Catedral de Vitoria fue un excelente complemento, que ampliaba las noticias. Enhorabuena a cuantos participaron en él, especialmente al ponente, *Rafael Mendialdua*.

Jean Delphin Alard.

Compositor nacido en Bayona en 1815 y fallecido en París en 1888. Por esta razón, y partiendo de la conmemoración del I Centenario de su muerte, MUSIKASTE 88 ha promovido la recuperación de su figura, incluso en su propia tierra de origen.

Muy conocido como autor de su «Método de violín», instrumento al que dedicó toda su vida de músico, no lo es como compositor, a pesar de haber dejado una amplia producción, dispersa en varias entidades de París, donde transcurrió la mayor parte de su vida.

Tras repetidas visitas a la capital francesa y mediante contactos con la Biblioteca Nacional, Biblioteca del Centro Pompidou y otras, Archivos de la Orquesta Nacional, Orquesta ORTF y del Conservatorio, libreros de viejo, etc., se consiguió una importante recopilación de las obras de *Delphin Alard*, todas ellas con el violín como protagonista.

Una primera lectura y la audición de las programadas en MUSIKASTE 88 nos sirven para sacar esta conclusión: *Pablo Sarasate*, el más insigne de los múltiples alumnos de *Alard*, muestra en sus composiciones una gran influencia de su profesor.

Los preparativos para la reunión de partituras de *Delphin Alard* dieron lugar a la siguiente anécdota, que deseamos consignar en estas líneas.

Se consiguió traer de París la «Sinfonía n.º 3», concertante para dos violines y orquesta. Dada su naturaleza sinfónica, se puso especial empeño en su programación. Pero entre las fotocopias del material alcanzado no existía la partitura general, además de faltar el violín 1º concertante. La insistencia en su localización en París supuso improbos esfuerzos, que no dieron resultado satisfactorio. Hubo que recurrir a la reconstrucción de la partitura por nuestro equipo, partiendo de los materiales conseguidos. Hecha esta compleja operación, la partitura en cuestión apareció en una casa de Corella (Navarra). ¡Misterios de la vida!

La incertidumbre en las fechas y otros datos.

La conmemoración del centenario del nacimiento o muerte de compositores vascos suele llevar a los organizadores de MUSIKASTE a una severa comprobación de sus datos biográficos, especialmente fechas.

MUSIKASTE 88 recordaba el I Centenario del nacimiento del *P. José Domingo de Santa Teresa, José Antonio Erauskin y Feliciano Beobide*. Con relación a este último, nos encontrábamos con una preocupante contradicción, según las fuentes consultadas.

- «Diccionario de la Enciclopedia General Ilustrada del País Vasco»: *Feliciano Beobide* nace en 1885 o 1886 y fallece en 1952.
- «Tolosa, pueblo musical» (*Iñaki Linazasoro*): nació en 1888 y murió en 1956.
- «Programa-homenaje en Lesaca» (con el asesoramiento de sus familiares): nació en 1890 y murió en 1956.

Practicadas las gestiones oportunas en el registro civil correspondiente, quedó zanjada la cuestión: *Feliciano Beobide* nació en Tolosa en 1888 y falleció en Elizondo en 1956. Así quedó demostrada una vez más que los diccionarios y enciclopedias, aún los mundialmente famosos, difícilmente se salvan de errores de esta naturaleza.

¿Podrá algún día promover ERESBIL la edición de un diccionario de compositores vascos con todos sus datos bien contrastados?

El «Poema de la Pasión» y el Día Coral.

La partitura del *P. Donostia* «*Poema de la Pasión*» es de una gran densidad y complejidad, además de un máximo interés y de una duración inhabitual entre las obras corales del compositor capuchino.

Con su audición en MUSIKASTE 88 se nos ocurre que la ocasión es excelente para que los que la han interpretado, la graben ahora y quede un recuerdo permanente de este monumento musical, prácticamente único entre los compositores españoles del siglo XX.

Su programación en el Día Coral se vio envuelta entre partituras de muy distinto género, en auténtico alarde de incoherencia. Pero todo tiene su explicación. Sin género de duda, esta jornada es la que más quebraderos de cabeza supuso para la organización. Diez habían sido los coros invitados a participar en el Día Coral. De ellos aceptaron la oferta cinco, los cuatro que actuaron y el Coro de Echarri Aranaz, que a medidados de abril declinó la invitación, creándonos un serio problema para poder «parchear» la programación, cuando ya no restaba tiempo para poder hacerlo con decoro. Con éste y algún otro detalle menor, se alteró totalmente el boceto inicial proyectado para el Día Coral.

Un proyecto demorado.

Entre los cinco puntos que el Ideario de MUSIKASTE propone como meta de trabajo, cuatro se alcanzan de forma complementaria en las distintas ediciones de esta Semana musical.

El cuarto punto, sin embargo, no ha conocido su realización, ni siquiera parcialmente. Este es su contenido: «*Crear premios que estimulen la iniciativa privada en orden a la investigación, creación e interpretación de nuestra música*». Bueno sería llegar a instituir el Premio de Musicología Vasca, cuya entrega podía tener lugar en la apertura de MUSIKASTE. Por ahora esto es un sueño, que año tras año recibe carpetazo, pero que se mantiene en pie, con la esperanza de que alguien lo convierta en realidad.

En este mismo orden de cosas, en la preparación de MUSIKASTE 88 se acariciaba la idea de la presentación de los cuadernos «Musikaleak», de periodicidad anual y con presentación en la apertura de MUSIKASTE. Su contenido sería las biografías de los compositores homenajeados en la edición correspondiente, quedando así un testimonio gráfico de la conmemoración y una aportación evidente a nuestra historia musical escrita. Como el proyecto no ha encontrado apoyo económico, también ha sido postpuesto.

Los estrenos en MUSIKASTE 88.

Si damos un sentido estricto al concepto de estreno, primera edición, han cumplido tal condición en MUSIKASTE 88 las siguientes obras: «*El rapto de Europa*» obra conjunta de *Iruñeako Taldea*, con sus cinco partes tituladas «*Europa*» de *Terresa Catalán*, «*El dios Toro*» de *Jaime Berrade*, «*Thalassa*» de *Patxi Larrañaga*, «*Creta*» de *Luis Pastor* y «*Los jueces de los infiernos*» de *Vicent Egea*. Fue también estreno absoluto el «*Cuarteto n.º 3*» de *Carlos Basurko*, obras todas éstas interpretadas en la jornada de «*Músicos vascos de vanguardia*».

El estreno del oratorio «*Joan Bautista*» (1987) de *Francisco Escudero* corresponde a Zarauz, que lo hizo el 20 de mayo, por ser obra encargo de su Ayuntamiento, para conmemorar los 750 años de la fundación de la Villa. Pero debemos consignar aquí que fue MUSIKASTE quien facilitó la fecha oportuna para su montaje, programando en segunda audición al día siguiente esta importante obra de *Escudero*, como clausura de la semana.

Para nosotros, muchas reposiciones o reestrenos tienen tanto valor y dificultad como los propios estrenos. En este sentido, queremos destacar el contenido del programa «*La Capilla Musical de la Colegiata y Catedral de Vitoria*», toda la música de *Delphin Alard*, «*Liturgia negra*» de *Pedro Sanjuán*, etc. etc. En la interpretación de estas reposiciones se han podido confirmar verdaderos descubrimientos de alto valor musical.

Balance final.

Tras la celebración de MUSIKASTE 88, puede presentarse el siguiente balance de realizaciones en el total de las XVI ediciones:



Maite Arruabarrena e Isabel Alvarez fueron las solistas en el «Poema de la Pasión», del P. Donostia, interpretado por la Coral Andra Mari.

- Tres mesas redondas sobre problemática de la música vasca.
- Dieciocho ponencias sobre temas de musicología vasca.
- Obras interpretadas: 709, escritas por 168 compositores vascos de todos los tiempos.
- Estrenos mundiales: 127
- Estrenos locales: 148 (cifra presumiblemente muy superior).
- Coros que han intervenido: 68.
- Solistas vocales: 41.
- Solistas instrumentales: 57.
- Pequeños conjuntos instrumentales: 22.
- Orquestas sinfónicas: 6.
- Varios: 16.

siglo XVIII y cuya personalidad musical se halla muy poco estudiada, nos hace pensar que puede ser el candidato más apropiado a ocupar el tema de la ponencia en el acto de apertura.

También se celebra el I Centenario del nacimiento de *Eduardo Gorosarri* (Escoriaza 1889-1947), organista en Begoña, primer Presidente de la Asociación de Txistularis y compositor de abundante música religiosa, orfeónica vasca, txistu, etc...

Igualmente, se celebra el I Centenario del nacimiento de *Ramón Usandizaga* (San Sebastián 1889-1964). Su personalidad como director del Conservatorio de San Sebastián y su orquesta durante 22 años, sugiere un recuerdo a los compositores que fueron sus compañeros en la enseñanza musical.

Como es lógico, MUSIKASTE 89 promocionará obras de compositores contemporáneos.

¿Y MUSIKASTE 89?

La conmemoración del II Centenario de la muerte de *Joaquín Oxinaga* (Bilbao 1719-1789), importante compositor del

DON MANUEL DE LECUONA SIEMPRE DISPONIBLE

JESUS GUTIERREZ

MIS contactos con Don Manuel de Lecuona se iniciaron de la forma más curiosa.

Entonces yo era joven, y a los jóvenes de entonces nos daba (a algunos, al menos) por explorar cuevas, cazar murciélagos para anillar, hacer estudios sobre el *Cura Santa Cruz*, y cosas por el estilo.

Había caído en mis manos una obra sobre el *Cura* recogida por algún obrero de «La Papelera» de entre el papel de desperdicio. Era un libro raro, de bibliófilo, escrito en su día por Juan de Olazábal. En su recogida de datos para el libro, a Olazábal le había acompañado por los caseríos de Oyarzun (todavía vivían los componentes de la famosa «Guardia Negra» del *Cura*) Don Manuel de Lecuona, seminarista a la sazón.

Yo quería escribir algo sobre el *Cura*, ya que de la lectura del libro había quedado impresionado por el personaje. Para ello necesitaba recopilar más datos, localizar bibliografía, recibir orientación.

Pregunté por el domicilio de Don Manuel y me encaminaron a su destierro de Andoain.

Uno, cuando es joven, tiene mucha cara dura, y me presenté, sin más, en su casa.

Me recibió como si yo fuese su más cordial amigo, aunque era la primera vez que nos veíamos.

Se puso a mi entera disposición, me deleitó con su conversación amena (iqué bien y con qué dulzura hablaba el castellano!) y, como en una sola tarde era imposible agotar el tema, preparó enseguida un plan:

Para evitar mi desplazamiento desde Rentería hasta Andoain, me propuso encontrarnos en la mitad del camino.

Por aquellos tiempos, el maestro Escudero estaba preparando una ópera vasca, (¿Zigor?), a la que Don Manuel tenía que poner la letra. Para ello se desplazaba el Maestro a San Sebastián un día a la semana y se reunía con Don Manuel a cierta hora.

El plan era presentarse Don Manuel en San Sebastián media hora antes, (¿o era una hora?) y dedicarme dicho tiempo.

Nos encontramos un montón de veces en los Jardines del Paseo de los Fueros.

Allí charlábamos del *Cura Santa Cruz* como de un amigo común.

Había cosas que él ya no recordaba y se las contaba yo que las tenía recién leídas. Otras, en cambio, eran inéditas para mí y las anotaba con fruición de coleccionista.

Le preguntaba dudas, le pedía aclaración a muchas cosas.

Por ejemplo, me preocupaba por qué llevaban tan mal puesta la boina los guerrilleros, especialmente los de la «guardia» del *Cura*. Según las fotografías del libro, las llevaban encasquetadas hasta los ojos, lo que les daba un aspecto patibulario.

Don Manuel opinaba que era tan dura la vida que llevaban (continuamente saltando zanjas, huyendo, etc.) que era la única forma de llevarla sin que se les cayese.

Me comentaba cómo utilizaban artimañas de contrabandista (cosa que muchos de ellos eran). Por ejemplo, un contrabandista cuando da una cita a otro en el monte, nunca espera en el sitio convenido. Esperará en un lugar desde el que pueda ver a su compañero sin ser visto por él. De esta forma podrá ver si su compañero es seguido, y desaparecer a tiempo.

Y así pasamos muchas tardes deliciosas.

Una vez estábamos hablando acaloradamente sobre las armas que utilizaban los guerrilleros (el *Cura* nunca llevó armas). Viejos fusiles (recuerdo que unos se llamaban algo así como «Chassepot») de distintas marcas y calibres. Fusiles de saldo para los que era difícil hallar munición apropiada, ya que cada modelo la necesitaba distinta.

También hablamos del cañoncito que habían fundido en Vera, que emplearon en el asalto frustrado al Ayuntamiento de Oyarzun. Lo disparaban desde el patio de la iglesia (donde ahora están los evacuatorios públicos) ¡y las balas no llegaban al Ayuntamiento! ¡Se quedaban cortas! Tanto es así que una dió en el balcón del «killirikupe».

Estando enfrascados en esta conversación, tan apasionante para Don Manuel como para mí, me dió un codazo disimulado mientras me decía:

Mira discretamente a ese individuo de atrás. Tiene todo el aspecto de ser un policía secreta.

Mientras me ataba el cordón del zapato que no se me había soltado, vi que detrás de nosotros, recostado en un árbol del paseo, un individuo contemplaba enbelesado cómo se movían las hojas con el viento. Parecía que, como en las historias gráficas, se le agrandaba una oreja para poder captar nuestra conversación.

Estábamos siendo estrechamente vigilados.

¡Y lo peor es—añadió Don Manuel—que tiene toda la razón! En un banco de un paseo un joven, posiblemente revolucionario, y un posible anarquista vestido de cura ¡que llevan toda la tarde hablando de armamento!

Pasaron muchos años sin volvernos a ver.

Cuando, esporádicamente, nos encontrábamos ya no me reconocía. Cuando me presentaba a él diciendo:

«Soy el Cura Santa Cruz»,

se le iluminaba la cara con una sonrisa y me decía:

Si otro día no te conozco, recuérdame que eres el del Cura Santa Cruz.

Don Manuel, siempre disponible para todo y para todos.

Don Manuel, una sonrisa...



RECUERDOS DE AYER:

EL TOURING, UN CLUB DE MASAS

JULIO GIL VITORIA

ACABA de finalizar la temporada de fútbol en la tercera división, en la que ha participado nuestro *Club Deportivo Touring*, por cierto que con muchísima más pena que gloria, porque a duras penas ha podido conservar la categoría a la que se reintegró el año pasado.

Paso a paso se ha juzgado la trayectoria del club a lo largo de la competición, por lo que nos eximimos de más comentarios al respecto; sin embargo, hay que señalar el hecho cierto del descenso de seguidores del veterano club rojillo, que recientemente ha cumplido sus sesenta y cinco años de

historia, interrumpida en el año 1936 y reanudada en el 1945. Causaba pena, congoja, ver partido tras partido, casi vacías las gradas del viejo *Larzabal*, y ello nos retrotraía a tiempos ya lejanos en los que era el *Touring* denominado como club de las masas, por la cantidad de público que movilizaba en su seguimiento, especialmente en las décadas de los cuarenta, cincuenta y sesenta, que es más destacable si se tiene en cuenta que el censo de población era de 12.784 habitantes en 1950; 18.642 en 1960, para ascender bruscamente a los 34.369 en 1970.

Desde su reintegración al fútbol activo en 1945, han sido muchas las temporadas brillantes del club, que cuenta con un hermoso historial, pero a mi juicio, que he sido testigo y dado fe pública de su desarrollo, las más destacadas fueron las temporadas 1947-48, 1954-55, y 1959-60, y a ellas voy a referirme espigando en los recuerdos.

Las tres finales de principios del año 1948, contra el Elgoibar, en *Atocha* primero, y las dos del Calahorra, en casa y fuera después, ya tuvieron un contingente muy apreciable, siendo en el mes de octubre del año anterior, el 12 concretamente, cuando el campo registró más afluencia, ya que en el match frente al Pasajes, a cuatro pesetas la entrada, se recaudaron 12.688 pesetas, lo que nos da el resultado de 3.172 espectadores de pago, recaudación récord de aquel entonces y que se vió igualado en el número, años más tarde, frente al Real Unión de Irún, no así, lógicamente, en cuanto a pesetas. En esa temporada se consiguió el ascenso a la tercera división, premio al que se renunció por causas económicas.

Y pasemos a la otra temporada, 1954-55, la más gloriosa, puesto que en ella se logró el título de campeones, por puntuación, superando en siete al segundo clasificado, teniendo que jugar después lo que se denominó «fase de permanencia» en la tercera división, competición en la que se clasificó en primer lugar.

Fruto de estos éxitos, fue la dedicación de sus paisanos al club, al que seguían por doquier en cantidades que aún hoy asombrarían. Para muestra, hay que decir que en un encuentro a disputar en el ya desaparecido campo de *Sempere*, —era la época del gasógeno— el tranvía del ferrocarril de la Renfe, colmó su aforo en la estación de Rentería, y eran de ver los apuros pasados por los usuarios que pretendían tomar el tren en las estaciones intermedias, hasta llegar a Villafranca, la actual Ordizia.

Del fervor popular que acompañaba al *Touring*, es una prueba la foto que publicamos, hecha en un alto en el camino hacia Haro, en esa temporada triunfal, con premio de la lotería incluido a los que tuvieron la fortuna de adquirir participaciones del cuarto premio de Navidad. En Alsasua, parada para hacer el amaiketako, y en la que se puede apreciar que eran «hinchas» rojillos gentes de toda edad y condición, viéndose a queridos amigos ya desaparecidos, a los que dedicamos un sentido recuerdo.

Pero sin duda, el mayor impacto causado por esta masa de seguidores fue el día de la Purísima de 1956, en el desplazamiento a Pamplona para ver en acción a su equipo en la capital navarra, que se sorprendió con la presencia de los cientos de personas que viajaron en ocho autobuses, que dieron la nota de color y alegría, antes y después del partido, hasta el punto de que las autoridades navarras, ante el hecho insólito de tanta y tan bullanguera presencia para ellos desconocida, destacaron agentes para investigar el hecho, y uno de ellos, que había estado en Rentería recientemente, se explicaba diciendo: «¡Ah! es el *Touring*, no me extraña...».

Y también es digno de destacar que la final de 1960, con el amplio triunfo sobre el Motrico, fue una de las más sonadas, y presenciada en el ya viejo *Atocha* por miles de personas, entre las que estaba todo Rentería, que vibró con la victoria de sus muchachos, que habría de repetirse varias veces más, hasta llegar a nuestros días.

Memorial «Hermano Arturo»



OLIMPIADA CORAZONISTA

A.P.A. TELLERÍ



NOS tocaba. Sí, a Rentería. Esta Olimpiada se inició en Zaragoza y después de recorrer los Colegios de todo España, tocaba a Rentería.

200 niños participantes que nos visitaron. 200 niños que venían a ganar. Faltaría más. De nada vale la advertencia del profesor referente a que lo importante es participar. Ellos venían a ganar. Nosotros como renterianos también queríamos ganar. Ganar la voluntad de esas familias para que vinieran sus hijos. Ganar a las organizaciones anteriores. Ganar como renterianos.

Llegaban los autobuses y los niños al bajar miraban a todos los lados. Estaban en Rentería.

En la ceremonia de inauguración, en el momento del desfile, los aplausos de todos los alumnos de Rentería juntamente con sus familiares, hicieron esbozar en sus rostros una sonrisa de satisfacción. Y luego a competir sin parar.

Baloncesto, balonmano y futbito. Como los colores. Para cada gusto. La tarde del sábado descanso. Hay que conocer los alrededores. Cada familia con su huésped actúa de **Cicerone** y enseña nuestra tierra.

Para los padres que nos visitan también se improvisa una excursión. Fuenterrabía, Jaizkibel,

San Sebastián. Y la obligada cena en la sociedad gastronómica. De ambas, promesas de repetir.

El domingo vuelta a competir.

Se acerca el final y con él los trofeos.

Premio a los esfuerzos y sudores. Honor al campeón. Todos han ganado. A comer rápidamente. Por la tarde el retorno al hogar.

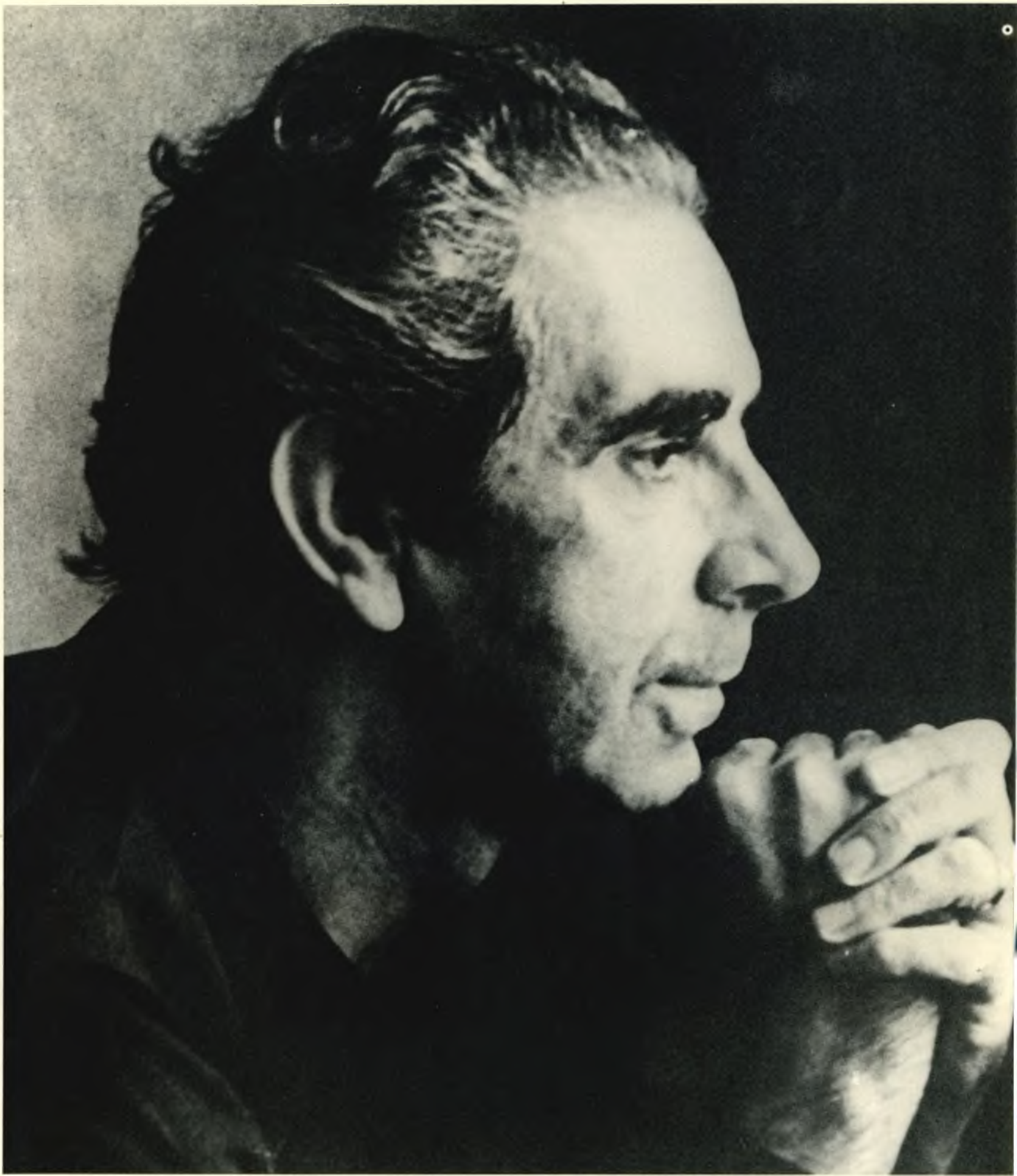
Los autobuses ya no vienen, ahora se van. Las sonrisas son más tristes. Cada familia acompaña a su huésped. En la hora de la despedida el chaval se coloca en la mitad del grupo familiar y mira a todos.

¡Adiós, me tengo que ir!

Adiós chavales. Hasta otra. Venid cuando queráis. Este también es vuestro pueblo.

A los padres nos atrevemos a hacerles una pregunta que consideramos obligada. *¿Qué es lo que más os ha gustado de Rentería?* La respuesta es el mejor premio para una Olimpiada: *Vosotros, su gente.*

Sí. Creemos que también nosotros hemos ganado.



Michael

MITXELENA

La vida se había mostrado muy dura con él. Procedía de una familia modesta y sintió, ya desde chico, la afición por la lectura y el ansia de saber. Nobles inclinaciones ambas y que no le abandonarían con el paso de los años. Al contrario, las cultivó con fervor. Y en los distintos avatares que le tenía reservados el destino—algunos de ellos no muy gratos, por cierto—, además de enriquecerle culturalmente, fortalecieron su espíritu y le permitieron superar con la cabeza alta y sin desdoro de su dignidad, los muchos momentos difíciles que encontró a lo largo de su azarosa biografía.

A raíz de la Guerra Civil, tras de serle conmutada la pena de muerte a que fue condenado por su participación como gudari voluntario, *Koldo Mitxelena* hubo de pechar con largos años de prisión, con lo que ello conlleva de penalidades y miserias. Y fue en la cárcel, es decir, inmerso en esa institución que la sociedad tiene dispuesta de antiguo como óptima palingenesia para toda clase de enmiendas y remisiones (aunque suceda a menudo que incluso los delincuentes más cándidos y pipiolos se degradan en su seno rápida e irreversiblemente), fue en la cárcel, decimos, donde el futuro profesor comenzó a labrarse su preparación científica y profesional. El primer paso que dio *Mitxelena* en el mundo de la investigación y de la erudición fue el de profundizar en el conocimiento del euskera, para estudiar después, con todo aprovechamiento, otras lenguas, vivas y muertas, emprendiendo más tarde la carrera de Filosofía y Letras, que llevó a cabo sin encontrar el menor obstáculo. Es sabido que su tesis de Literatura resultó de una gran brillantez, asombrando al propio tribunal, que hubo de concederle el premio extraordinario. Hay que señalar que su tesis doctoral alcanzó, asimismo, la máxima puntuación.

La fama de *Koldo Mitxelena* proviene principalmente del campo de la lingüística, en el que llegó a adquirir un renombre tal que rebasó ampliamente nuestras fronteras, habiendo sido profesor de la célebre Sorbona parisiense. *Mitxelena*, no solamente fue nuestro primer lingüista, sino que creó buen número de vocaciones y seguidores en el País. En 1961 ingresó en Euskaltzaindia, sucediendo a *don Resurrección María de Azkue*. Cito el año porque todavía en aquella época se hablaba muy delgado y se tendía a marginar a todo sospechoso de vasquismo militante, y *Mitxelena* lo era por los cuatro costados. Un par de años después, ingresaría en la Academia de la Lengua, y en 1967 ganó por oposición la Cátedra de Lingüística Indoeuropea, de la Universidad de Salamanca. Años más tarde, en 1982, fue nombrado Doctor Honoris Causa de la Universidad francesa de Burdeos, y posteriormente, al jubilarse como catedrático de la Universidad del País Vasco, fue nombrado Profesor Emérito. Obtuvo, además, numerosos honores y galardones, tanto en nuestra tierra como fuera de ella.

Sin embargo, a *Mitxelena*, tales investiduras no digo que le trajeran sin cuidado, pero sí que no les concedía demasiada importancia. Estoy en disposición de hacer esta afirmación porque, hace unos años, en el tiempo en que me hallaba

MIGUEL PELAY OROZCO

escribiendo mi biografía sobre *Juan de Ajuriaguerra*, llevé a cabo una porción de entrevistas con diversos personajes, familiares, amigos y colaboradores del gran líder vasco, entre ellas, una—la última de la serie, creo recordar—con *Mitxelena*. Y resultó que, una vez concluida nuestra conversación, yo no tenía a mano los datos necesarios para elaborar, a modo de premio, una especie de currículo compendiado, tal como lo había hecho con todos o casi todos los demás entrevistados. Le pedí a *Koldo*—reiteradamente por cierto—que me los facilitara, pero en vano. Remoloneaba una y otra vez y no acababa de suministrármelos. Hasta que caí en la cuenta de que rehusaba hacerlo. No quería que apareciera nuestra entrevista precedida de las dignidades y titulaciones que le habían sido conferidas a lo largo de su carrera (algunas de las cuales las he ido recogiendo con posterioridad a su fallecimiento y las doy a conocer en el párrafo anterior). Y así, desprovista de preámbulos laudatorios, apareció nuestra entrevista.

Pero hubo más.

Tengo que confesar que, como hombre obstinado que soy, no me di todavía por vencido y llegué a echar un vistazo al Espasa, en busca de información al respecto. Pero con gran sorpresa, me encontré con que no había una sola línea dedicada a *Mitxelena*. Es decir, a un hombre que gozó de una gran reputación profesional y científica, no ya entre nosotros, sino en el extranjero—hemos visto que incluso fue profesor de la histórica Sorbona francesa—. Semejante omisión despertó mi curiosidad e inmediatamente quise comprobar si otros grandes valores de la cultura vasca aparecían registrados en las páginas de la citada enciclopedia. Y mi sorpresa fue convirtiéndose en indignación, al no encontrar tampoco un solo renglón consagrado a don *Manuel Lekuona*, auténtico patriarca de nuestra cultura y de quien el País es tan afortunado legatario. Ni a *Justo Gárate*, ilustre publicista e investigador, con acreditada obra escrita y eruditas disertaciones en diversas ciudades y establecimientos culturales de Europa y de las dos Américas. Ni a *Tellechea Idígoras*, que, al margen de su importante faceta de historiador, de sus famosos estudios sobre Carranza y Larramendi y de su reciente y admirable biografía de San Ignacio de Loyola, es conocido en muchos centros universitarios europeos, habiendo pronunciado conferencias en Roma, Turín, Tours, Oxford, Angsbourg, etc. Ni a *Julián Ajuriaguerra*, autoridad mundial en neuropsiquiatría infantil, poseedor de numerosos doctorados honoríficos otorgados por Universidades de distintos países, próximos y remotos, y cuyos libros han sido traducidos a los principales idiomas de cultura. Ni a *Mañaricúa*, ni ... Aquí ya no quise seguir hojeando.

¿A qué pudieron obedecer tales exclusiones?—me pregunté—. Porque había casos, como el del *Dr. Gárate*, que hacían más patente la voluntariedad en que se incurrió, puesto que este relevante intelectual bergararra fue precisamente colaborador de la enciclopedia en cuestión. Concretamente del suplemento correspondiente al año 1934. Parecía, pues, obligado que en sucesivos suplementos o apéndices se nos diera, siquiera someramente, alguna referencia biográfica suya. Nada apareció, sin embargo. Ni una línea.

Tiempo después, reflexionando sobre estas omisiones extrañas—porque de nuestros futbolistas, boxeadores, ciclistas, etc. hay abundante noticia—he llegado a la conclusión de que el *apartheid* cultural ejercido por la Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana (vulgo Espasa), ha sido aplicado precisa y exclusivamente sobre aquellos intelectuales, artistas o científicos vascos que, por una razón u otra, no pasaron su reválida en Madrid. Y uno se pregunta quién se ocupa o se ha ocupado a lo largo de este medio siglo—porque antes de la guerra las cosas fueron diferentes—de informar a esta importantísima enciclopedia acerca de lo que ocurre en este viejo solar en el precio de la cultura y de la ciencia. Suponiendo, naturalmente, que la segregación no se haya decidido desde la cúpula del famoso estamento cultural.

En cualquier caso, el hecho claro es que, intencionados o indeliberados, tales «silencios» definen a sus responsables.

Mitxelena, con su gran prestigio, fue el principal propulsor del movimiento de unificación del euskera que se ha conocido con el nombre de *batua*, cuyo objetivo principal era la creación de un idioma literario, y con el que algunos no estuvimos de acuerdo. Aclararé que la idea de la unificación me pareció entonces y me sigue pareciendo hoy, muy provechosa y hasta necesaria para el pleno desarrollo de nuestra lengua. En lo que discrepaba y continuo discrepando es en la orientación que se dio a tal movimiento. Pero de todo esto hablé—escribí—en su momento y no he querido seguir insistiendo, en parte, por no oponerme a una tendencia muy mayoritaria, y en parte también, por confiar en que el tiempo—y con él las experiencias recogidas—generará no pocas rectificaciones. En cualquier caso, consignado este disenso con *Mitxelena*—conocido, por otra parte, de todos—, tengo que decir que no por ello se aminoró en un ápice nuestra amistad ni el respeto que siempre me pareció por su erudición y por su limpia ejecutoria. Y en esta hora suprema de los inventarios, quiero proclamar asimismo que su aportación al acervo cultural vasco ha sido importantísima, y que su desaparición ha representado una gran pérdida para el País.

Finalmente, y al margen de la cultura, que fue el eje de sus actividades y desvelos, he de resaltar también en *Mitxelena*, la firmeza, la lealtad a unos ideales por los que, como se ha dicho, luchó y pagó un precio muy alto, sufriendo con dignidad prisiones, injusticias y postergaciones sin cuento. Y es que *Koldo Mitxelena* fue, después (o antes) de todo, un abertzale íntegro, riguroso e irreductible.

Agradezco a la dirección de OARSO, de esta Revista de la que fue colaborador de excepción el ilustre profesor renteriano, el haberme fijado precisamente este tema que me permite rendir un emocionado homenaje al vasco ejemplar que fue—y que sigue y que seguirá siéndolo, porque las ejemplaridades se perpetúan para bien de los pueblos—*Koldo Mitxelena Elissalt*...

LUIS MICHELENA Y LA CIENCIA DEL LENGUAJE

MANUEL AGUD QUEROL

ES altamente plausible la idea de los redactores de la Revista OARSO, de Rentería, que han querido rendir homenaje a uno de sus hijos más notables, nuestro recordado amigo *Luis Michelena*, dedicándole una parte del número correspondiente al año 1988.

Es muy difícil de evaluar la pérdida que para el País Vasco supone su desaparición. Experimentamos la sensación de que aún no nos hemos repuesto del mazazo que para la ciencia ha significado.

Una relación de casi cuarenta años, de trato continuo en el terreno de la lingüística y de otras disciplinas, nos hizo conocer también su valor humano.

Se nos fue en aquella aciaga tarde del 11 de octubre del pasado año 1987, cuando tanto le quedaba por hacer y a nosotros por aprender de él.

Teniendo en nuestras manos el Tomo I de su *DICCIONARIO GENERAL VASCO*, obra monumental, que alcanzará fácilmente los diez volúmenes, nos damos cuenta de la capacidad de trabajo de su autor. Por unos pocos días no pudo verlo impreso. Nos deja anonadados esa enorme cantidad de datos acumulados, de selección y distribución histórica de autores, que convierten la obra en un verdadero Diccionario de Autoridades.

Ha introducido incluso comentarios etimológicos (que habían de constituir otra obra, en vías de elaboración en el «Seminario Urquijo» de la Diputación de Guipúzcoa, y en la que ya no pudo poner su contribución más que en una pequeñísima parte, pero importante por su orientación: nos referimos al «Diccionario Etimológico de la Lengua Vasca»).

La última gran obra de *Michelena* mencionada constituye únicamente una muestra del trabajo realizado en el aspecto descriptivo de la lengua, que, a efectos de la lingüística general e histórica, era sólo un apartado de su múltiple producción, que alcanza a todas las corrientes de la materia.

Sentimos un cierto enojo al no verle valorado como merecía. Quizá fue debido a que sus condiciones de hombre tocado por la política, en este país donde fácilmente resurgen y proliferan los banderizos, le hicieron atraerse ciertas hostilidades, más bien de «gritones» que de ideólogos.

Esa faceta desde el punto de vista de hombre comprometido tuvo su importancia, pero a nuestro juicio le perjudicó, porque no supieron desgajar del conjunto de su personalidad al científico de primera fila y de categoría internacional, que se sacrificó dejando Salamanca, porque consideraba un deber prioritario volver a su tierra a impulsar la naciente Universidad del País Vasco. Tal gesto no fue comprendido más que por cuantos estábamos cerca de él en la labor intelectual; incluso nos dolió su determinación desde el punto de vista universitario, pues era mucho el prestigio de Salamanca en el mundo, y temíamos que aquí no fuese reconocido en su verdadera dimensión.

Recuerdos y nostalgias absorberían ahora el tiempo que quisiéramos emplear para hacer una glosa de su persona como hombre de ciencia e investigación.

Conocí a *Michelena* por el año 46 o 48, a raíz de unas conferencias organizadas en la Diputación, donde hablaron el filósofo *D. Juan Zaragüeta*, el catedrático de la Complutense *D. José Vallejo* y *D. Julio Caro Baroja*, de todos conocido. De allí salió la idea de crear un Seminario dedicado al estudio de la lingüística vasca. *Los Amigos del País* participaban de tal idea. La cuestión cuajó en un nombre un tanto confuso: «Seminario de Lenguas Prerromanas», evitando emplear el término «vasco», por temores infundados, como bien pronto se vió. Propugnaba entonces una expresión clara, la de «Seminario de Estudios Vascos» (Lingüística y Filología). Por falsas suspicacias, hubo que esperar un breve espacio de tiempo. No es pertinente entrar en incidentes y trámites, pero el interés del *Prof. D. Antonio Tovar*, que se adhirió al pequeño grupo formado al principio (al que prestó inmediato apoyo *D. J. Caro Baroja*), nos hizo pensar en cuestiones de más altos vuelos, y en ellas pusimos nuestro empeño.

Hay unas fechas y unas personas que son clave en el desarrollo de nuestros estudios: finales de los años cuarenta (1948) y el año 1950, que es el comienzo del antes aludido «*Seminario de Lenguas Prerromanas*», y hubo unos hombres que hicieron posible su concreción posterior en el «*Seminario de Filología Vasca, Julio de Urquijo*».

Aquel pequeño núcleo que se apoyaba en la entonces naciente figura de *Michelena*, contaba con gente como el antes mencionado *Prof. Tovar, J. Caro Baroja, Angel Yrigaray, Antonio Arrue, Ignacio M^a Echaide, Nils Holmer*, y otros a los cuales me uní desde el primer instante.

La Presidencia de la Diputación de Guipúzcoa en la persona de *D. José M^a Caballero*, que acogió nuestra idea con verdadero calor y empeño, hizo posible (desde el año 1952-53) la institucionalización de los Estudios Vascos en un centro con categoría universitaria (el primero que surgía de ese nivel en la provincia), y el inspirador de todo ésto fue nuestro llorado amigo.

El *Seminario* constituyó inmediatamente el marco en el que se desarrollaría la labor de *Michelena*.

Nos hemos detenido en esos comienzos porque ellos son testimonio de lo que pensábamos como futuro y que es nuestro presente.

La colaboración de aquel en el «*Boletín de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País*» (desde donde comenzó a revelarse) y en el «*Anuario del Seminario Urquijo*», nos han obligado a recordarle desde aquellas páginas; será, por tanto, irremediable la repetición de juicios y descripciones.

Tampoco estará mal que la Revista OARSO, de su Rentería (Villa bien distinta de la que algunos quieren imponernos), recoja conceptos que no por reiterados pierden intensidad y valor.

Con el título «*Michelena, hombre de ciencia*» publiqué en el «*Diario Vasco*» de aquí y en el «*Correo Español-El Pueblo Vasco*» de Bilbao un artículo a su memoria, que se apartaba un tanto de lo aparecido en varios medios de comunicación.

Nos interesaba fundamentalmente el hombre que hizo entrar por la puerta grande de la ciencia del lenguaje y de la Universidad los estudios de lingüística vasca. Dejábamos de lado, pues, las facetas de hombre político, comprometido con una ideología por la que tuvo que afrontar duras penalidades.

Somos testigos de su ascenso en la consideración internacional, conquistada paso a paso y con reconocida autoridad en todos los medios lingüísticos del mundo.

Fue sin duda una labor ardua, de trabajo constante, incluso desde los propios muros que durante un tiempo le tuvieron privado de libertad. Supo sacar provecho de un «ocio» impuesto, y además en múltiples facetas del saber humano. Podía hablar de ciencias físico-matemáticas lo mismo que de ciencias humanísticas; con el apoyo del Latín y del Griego (hoy tan despreciados por cierto analfabetismo oficial) llegaba a la lingüística en sus corrientes más modernas y complejas.

Su enorme capacidad de lectura y su perspicacia en la intuición de soluciones a muchos problemas de la ciencia a la que se entregó, le hicieron adquirir una cultura y un lenguaje de todo punto envidiable. Escribía un castellano correctísimo (parejo a su lengua vernácula, de la que dominaba sus más recónditos matices).

A pesar de tratar temas tan profundos en su campo, la claridad de su expresión era meridiana, y el conocimiento que tenía de las lenguas empleadas en los ámbitos europeos (incluido el ruso, que leía bastante correctamente), así como las antiguas y arqueológicas, le atrajeron el respeto y la estimación de las primeras autoridades internacionales.

Podemos decir que elevó los estudios de su lengua vernácula a la más alta consideración, introduciendo en ellas el rigor científico del que en parte adolecían.

Conocí a *Luis Michelena*, como he dicho, en aquellas conferencias organizadas en la Diputación. Se hallaba entonces estudiando por libre la carrera de Filosofía y Letras, Sección Lenguas Clásicas de Madrid, donde le conocería *D. José Vallejo*, catedrático de ella, que fue el primero en intuir lo que era aquel discípulo desconocido, venido desde un mundo hostil al circundante (tampoco demasiado propicio).

Es un dato importantísimo su *Premio Extraordinario de Licenciatura y Doctorado*, caso insólito en un alumno libre, y además en la Complutense.

El citado profesor, después de una reunión en San Sebastián, me instó a que le buscásemos la ayuda precisa para liberarle de una ocupación que nada tenía que ver con la ciencia ni con las letras. Nos anunció en aquellos días que *Michelena* sería uno de los principales lingüistas de España y de proyección internacional. Especie de profecía que nos fue dado ver cómo al paso de los años se iba cumpliendo. Esto nos enorgullecía a quienes estábamos cerca de él, y con él comenzamos a colaborar desde antes incluso que comenzase a funcionar aquel primitivo «*Seminario de Lenguas Prerromanas*». Ayudó a ello la celebración en nuestra ciudad del *I Congreso Internacional de Estudios Pirenaicos*, donde establecimos contacto con el *Prof. Tovar*.

¿A qué puntos de la geografía llegó con sus trabajos, sus artículos, sus libros?. Es imposible hacer un resumen.

Con sólo contemplar la bibliografía suya, que figura en la introducción a «*Symbolae Ludovico Mitxelena, Septuagenario oblatae*», de la Facultad de Vitoria, está clara tal imposibilidad.

Mas, retrocedamos un poco. Desde el punto de vista docente y universitario, comenzó su vida como *Prof. Ayudante de Latín* en el Instituto «*Peñaflorida*» de San Sebastián. Fue llamado a Salamanca en cuya Cátedra «*Manuel de Larra-mendi*» de Lengua Vasca impartió varios cursos. Obtuvo luego por oposición la Cátedra de Latín del Instituto de Torrelavega, y cuando por concurso de traslado tenía que hacerse cargo de la del «*Peñaflorida*», consiguió, también por oposición, la de Lingüística Indoeuropea de la Universidad de la Capital del Tormes, de la que se hizo cargo un considerable número de años, hasta volver al País Vasco, a la Facultad de Letras de Vitoria, en la misma asignatura, más Lingüística Vasca, que así se consagraba en el nivel universitario.

Al finalizar su vida académica, fue nombrado *Profesor Emérito de la Universidad del País Vasco*, honor que a pocos se ha concedido.

Profesó un año en la Sorbona de París. Dió cursos en otras Universidades del interior y del exterior.

La Universidad de Burdeos y la de Barcelona le nombraron *Doctor Honoris Causa*.

Ingresó en la «*Société de linguistique de Paris*» del brazo de los dos grandes lingüistas, *Profs. René Lafon y André Martinet*. Perteneció también a la «*Sociedad de Lingüística de América*». Fue académico correspondiente de la «*Española de la Lengua*», de la «*Academia de la Lengua Vasca*» y de otros organismos nacionales y extranjeros.

Hablar de *Michelena* es hablar igualmente de *D. Antonio Tovar*, que desde el momento de conocerle en el año 1950 (si no contamos mal) fue su valedor en todos los medios lingüísticos, y ellos dos y yo en tal año nos embarcamos, al amparo del *Seminario Urquijo* (entonces no así nombrado todavía) en una obra que nos ha ocupado, sobre todo a *Tovar* y a mí, más de treinta años: el antes aludido «*Diccionario Etimológico de la Lengua Vasca*», a propósito del cual mantuvimos una amplia correspondencia que ni la distancia ni el tiempo interrumpieron. Desde España, América o Alemania, seguían las cartas con su contenido complementario de lo que íbamos redactando.

Releer tal correspondencia ahora es recordar entusiasmos y planes que han quedado a la mitad de su camino por la desaparición de esos dos excelentes amigos y maestros. Sin embargo, lo elaborado comenzará en breve a ver la luz en el ANUARIO del «Seminario Urquijo» de la Diputación.

Perdónesenos la recurrencia a esta Revista y al Seminario, pero es que no se conciben éstos sin *Michelena*. Fue su inspirador y el marco donde situar la actualidad de los estudios de lingüística vasca, lo que animó en gran manera el siempre recordado *Prof. Tovar*, que tanto contribuyó a la extensión de su fama en todos los medios nacionales e internacionales.

¿Hemos de mencionar algunos de sus trabajos?. Creemos que es un tanto obligado por el carácter de esta Revista.

Obras: «*Apellidos Vascos*» (3 ediciones), «*Historia de la Literatura Vasca*», «*Fonética Histórica Vasca*» (3 ediciones), «*Lenguas y Protolenguas*» (2 ediciones), «*Textos Arcaicos Vascos*», «*Sobre el Pasado de la Lengua Vasca*», «*Estudio de las Fuentes del Diccionario de Azkue*», «*Léxico Vasco y Etimología*» (Hamburgo 1972), «*Dictionarium Linguae Cantabrigiae*» (1962) (en el que colaboré), «*La Inscripción Celtibérica de Botorrita*» (colab. con J. de Hoz).

En cuanto a artículos científicos, sobre lengua fundamentalmente, su número es abrumador. Contamos más de tres centenares, publicados en un respetable número de Revistas, entre las que citaremos: «*Boletín de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País*», «*Emerita*» (Madrid), «*Egan*», «*Euskera*», «*Pirineos*» (Zaragoza), ANUARIO del «Seminario Urquijo», «*Via Domitia*» (Toulouse), «*Munibe*», «*Acta Salmantica*», «*Zumárraga*» (Bilbao), «*Boletín de la Société de Linguistique de Paris*», «*Cahiers d'Histoire Mondiale*», «*Word*» (EE.UU.), «*Archivum*» (Oviedo), «*Zephyrus*» (Salamanca), «*Príncipe de Viana*» (Pamplona), «*Revista de Filología Española*», «*Revista Española de Lingüística*» (Madrid), «*Fontes Linguae Vasconum*» (Pamplona), «*Zeitschrift für Romanische Philologie*», «*Revista de Dialectología y Tradiciones Populares*», «*Revista de Occidente*» y algunas más.

Añádanse artículos publicados en volúmenes de homenaje y Ponencias aportadas a Congresos nacionales e interna-

cionales, en algunos de los cuales colaboré con él, representando siempre ambos al «Seminario Urquijo».

Entre los Congresos, podemos mencionar el I, II, III y IV Internacionales de Estudios Pirenaicos, varios de Estudios Clásicos (nacionales e internacionales), Internacionales de Ciencias Onomásticas (Salamanca y Florencia), Hispano-Luso para el Progreso de las Ciencias, Internacionales de Lingüística y Filología Románicas, mas varios Simposios y Seminarios.

Respecto a reseñas de obras importantes de diversa nacionalidad, son centenares las realizadas por *Michelena*; reseñas en las que se analizaba cuidadosamente el pensamiento de los autores, contraponiéndoles muchas veces sus propias teorías. Por eso, para conocer sus opiniones no había otro recurso que acudir a aquéllas.

En adelante facilitarán el trabajo la aparición de unos volúmenes que recogen su obra. En primer lugar la Editorial «Paraninfo» lanzó «*Lengua e Historia*», que es recopilación de publicaciones anteriores complementadas con nuevas ideas y aportaciones.

En la misma línea «*Palabras y Textos*» editado por la U.P.V., y finalmente los dos volúmenes que bajo el patrocinio de la Diputación de Guipúzcoa publica su «Seminario Urquijo».

Vista con detenimiento su labor, resulta ingente, y su última obra (que le ha impedido otros trabajos de investigación), el «*Diccionario General Vasco*», ya por sí solo es suficiente para acreditar a un autor.

Esperamos que el equipo que formó en torno suyo, al tener informatizado todo el material en ordenadores, no interrumpirá su trabajo y poco a poco irán apareciendo esos diez volúmenes que, como mínimo, comprenderá la obra total, verdadero monumento a la lengua vasca.

Al rememorar hoy su figura, no podemos desligarla del recuerdo de su esposa *Matilde*, que ha sido aliento permanente de su quehacer y compañera inseparable de una vida tan plena e irrepetible.



De pie: Andoni Korta, Bittor Idiazábal, Xabin Lasa, Andoni Idiazábal, Koldo Mitxelena, Xabin Olascoaga, Lauren Inziarte. Sentados: D. Ignacio Etxeberria, D. Angel Albisu y D. Martín Lekuona. Primera fila: Eusebio Zubillaga y Telesforo Loitegi (24-5-1934).

ERA UNA GRAN PERSONA

PURI GUTIERREZ

EN el pausado desgranar de las horas de una tarde de verano, unos cuantos renterianos evocan la persona de Koldobika Mitxelena. Son amigos de la niñez, vecinos, paisanos: Andoni Idiazábal, Xabin Lasa, Germán Múgica y tres Mitxelenas que no son hermanos sino amigos: Agustín, Miguel y José Miguel.

Se les nota orgullosos por haber tratado con un hombre hoy considerado como una eminencia en el campo de la cultura; pero su evocación va soslayando su faceta intelectual para profundizar en la persona, en el amigo que conocieron y que ya no está con nosotros.

El primer recuerdo que aflora es el de un chiquillo que por culpa de una dolencia en las piernas se veía obligado a permanecer muchas horas tumbado al sol: «Su entretenimiento

favorito era dibujar indios. Y lo hacía muy bien». Pero aquello pasó, Koldo adquirió fortaleza física y con Andoni, Agustín, Miguel y Germán se iba al frontón a hacer atletismo: «No existían las instalaciones deportivas con que cuenta actualmente la juventud—explican—Nosotros mismos nos construimos un saltadero. Koldo no era de los que echaban mano de la pala, lo suyo era pensar, coordinar. Pero también le gustaba correr y solía hacer los 80 y los 100 metros».

A nadar iban a la presa del río Oyarzun donde más de un renteriano recibió su bautismo del agua y al igual que Koldo...«la primera vez, sin tener ni idea, se tiró desde arriba». O bien se zambullían en Capuchinos, cuando la ría subía, con la marea alta. «Era hacia 1930 y los chavales por entonces no íbamos a la playa de San Sebastián. No disponíamos de dinero para el tranvía y por otra parte teníamos otros lugares más cercanos para darnos el chapuzón. Lástima que ya para entonces comenzó a hacer acto de presencia la contaminación al traer la marea corchos, botellas y petróleo. También nos bañábamos en el Puerto y sobre todo en San Juan».

Hacían todos los amigos excursiones al monte y «*nunca faltaba la tortilla de patatas y la bota de vino*». El cine era otra de las pasiones de aquel tiempo y Koldo, a decir de sus amigos, se dejaba llevar por ella. Recuerda Agustín: «*Había días en que nos veíamos hasta tres películas. Asistir a la sesión de las cinco y a continuación a la de las siete era bastante normal*». También le gustaba el teatro y por supuesto la lectura. Andoni Idiazábal recuerda que Koldo le dejó «Los tres mosqueteros» cuando era chaval y todos coinciden en que no perdió al llegar a adulto su afición por las novelas y por las películas policíacas o de espionaje. José Miguel Mitxelena, por su encargo, le traía siempre los nuevos títulos que iban apareciendo en la «serie negra» francesa.

«Los más amigos de él íbamos a las Escuelas Públicas—recuerda Miguel Mitxelena—y Koldo estudiaba en los Frailes. Por sus compañeros de clase sabíamos que los estudios para él eran algo fácil, que siempre sacaba sobresalientes».

«El siempre estuvo por encima—matiza Andoni Idiazábal—tenía doble de materia gris que todos nosotros juntos. Resultaba imposible subir a su mundo; pero jamás supuso ningún problema de comunicación, porque él bajaba al nuestro y se ponía a nuestra altura».

Se cantaba mucho por aquellos años y toda la cuadrilla formó parte del coro que organizó don Bernardo Aurkía. Pero si cantar era fácil no lo era tanto bailar. Llegaban las Magdaleñas y el único que estaba en disposición de pedir «favores» a las chicas en la Alameda era Miguel Mitxelena. Se dispuso éste a enseñar a bailar a sus amigos y todos se fueron a Ventas de Irún. A Koldo, como a los demás, le dió este consejo: «*Coge a la chica y tú todo para adelante. Cuando llegues a la pared, te das la vuelta*». Mejor o peor, aprendieron. El paso doble era el ritmo más fácil. También bailaban el vals y la habanera, pero cuando sonaba el tango no se atrevían con él.

Están acordes los amigos de Koldo en que se promovían entre ellos grandes discusiones y en que él se acaloraba y enfurecía con facilidad. No recuerdan temas concretos: «*Discutíamos por todo. Nos gustaba discutir. A los pocos minutos la amenazadora tormenta se disolvía como un azucarillo en el agua*».

Koldobika era hijo único y su familia muy reducida. Comenta Xabin Lasa que parecía añorante de afectos familiares: «*A los Elissalt, de Lezo, que eran sus únicos parientes les apreciaba vivamente y le gustaba mucho irles a visitar*».

Recuerdan a Koldo mostrando sentimientos abertzales, nacionalista desde siempre y preocupado por los problemas sociales. El sacerdote don Martín Lecuona fundó la Agrupación Vasca de Acción Social que en Rentería reunió a un grupo de jóvenes inquietos y a ella se vinculó la cuadrilla de amigos.

«Luego vino la guerra y todo empezó a ser distinto». Germán Múgica recuerda el bautismo de fuego en el monte Andatza y cómo salieron con vida gracias a Saseta el jefe militar que les guiaba. «*Saseta siempre andaba subido en la trinchera, de pie, con los prismáticos. Nosotros, novatos, agachados, con la cabeza inclinada. Hasta su ayudante. Ya le dijo a éste: ¡Qué seremonioso te has vuelto!*...»

... Pero un día, más adelante... varios oficiales heridos... y un mando le coge a Koldo y allí, en una loma, sin protección, mirando con los prismáticos. «*Koldo que estás haciendo el indio*—pensaba yo—. Los dos debían tener miedo. Y Koldo, seguro. Pero allí aguantaron. De pie. Me acordaba de Saseta».

Otro recuerdo de Koldo en sus amigos: «*Su risa sarcástica, burlona, capaz de reírse de su propia sombra*».

Más de una vez solía traer a colación el ataque a Villarreal, planeado «*por un valiente escritor y un culto coronel*» en el que se encontraron con un río que no aparecía en el mapa de operaciones.

Durante la guerra, en Lequeitio, en el convento de los Benedictinos, Luis Mitxelena comenzó a estudiar latín ayudado por algún libro que encontró en la biblioteca. Después, en la cárcel, «*también con los libros solía andar*»—según recuerda Múgica—. El interés por la lingüística, la decisión de dedicarse a ella nació y se fortaleció en los cinco años que permaneció en la cárcel.

Agustín Mitxelena tiene muy presente la tristeza de la madre de Koldo durante aquellos interminables años. Solía ir muchos ratos a hacer compañía a la solitaria madre del amigo y leía con ella las cartas que el ausente escribía cada semana.

«Al principio Koldo escribía en euskera, pero yo mismo le pedí que lo hiciera en castellano. Por entonces en casa hablábamos en euskera, pero no en la calle. Nos resultaba más difícil la comunicación y sobre todo en la forma escrita».

Agustín fue testigo de la dura espera. Y de aquellas cartas que mostraban los malos ratos pasados y las pequeñas ilusiones vividas, como aquella en la que los presos, habiendo formado un coro, salieron a cantar a la catedral de Burgos. Testigo también de la gran satisfacción que recibió la mujer cuando supo que el hijo había sido indultado.

Grande fue la alegría de los amigos cuando Luis volvió al pueblo. Pero tropezó entonces Koldo con el problema de la falta de trabajo, encontrándolo al fin en Madrid, como contable en una empresa de maderas. Por sus contactos políticos en la clandestinidad acabó de nuevo en la cárcel, esta vez en Alcalá de Henares. «*¡Qué gran disgusto el de la madre!*».

Xabin Lasa pudo visitarle una vez en Alcalá gracias a las recomendaciones de altas jerarquías eclesásticas. Una comunidad religiosa femenina atendía el servicio doméstico de la prisión y la superiora le comentó a Xabin: «*¡Qué pena de chico! ¿Cómo se ha metido con esos anarquistas? Si yo le veo comulgar de vez en cuando...*».

Alguien comenta que en la cárcel algunos iban a comulgar dos veces para poder desayunar por partida doble. «*¡El no haría nunca eso!*—defiende apasionadamente José Miguel Mitxelena que ha vivido cantidad de años como vecino de Koldobika—Koldo era un hombre creyente. Para mí que si iba a comulgar era por una exigencia de su vida de fe cristiana. En ocasiones ha sido crítico con algunas instituciones de la Iglesia Católica y se le ha podido tener por anticatólico, pero por las conversaciones mantenidas con él y sobre todo por su vida, me atrevo a defender que Koldo era un hombre de fe».

Volvió al fin al «txoko» flojo de salud, delicado del estómago, y picado por otra parte por la pasión de la filología. Amanate de la palabra, apasionado por la esencia del euskera. Daba clases en Irún para poder vivir, pero su mayor fruición consistía en charlar con personas mayores buscando resolver o matizar múltiples cuestiones sobre la lengua materna. Su propia madre le ayudaba mucho, pero no era raro encontrarle charlando con hombres como Nicanor Albisu o José Gofí. «*El tema de sus conversaciones solía ser de índole similar a, si la F de Fandería no habría sido antes una P. Cuando estaba hablando con una de estas personas, los demás desaparecíamos*».

«Tenía una memoria privilegiada—dicen—, te contaba entera una novela que habíamos leído a los quince años».

No le gustaba dar conferencias, aunque las haya dado, y en diferentes idiomas. En opinión de Múgica «*No era tan bueno dando conferencias. Yo solía ir al principio, me gustaba porque era Koldo el que hablaba... pero para mí eran un rollo...*».

En esta rememoranza sobre el amigo hay un reconocimiento de que se produce un cambio en las relaciones: «*Quería hacer muchas cosas a la vez—dice Agustín Mitxelena—ibas a su casa y le encontrabas en el suelo con veinte libros. Tenías la sensación de que le distraías, de que le estorbabas, y te ibas retirando*».

La vida le arrastraba a otras actividades. Se había casado, tenía una familia. Ahora se relacionaba con catedráticos y personalidades de la Cultura. Era una autoridad en la Universidad de Salamanca y bastante más conocido en el extranjero que en su propio pueblo.

«En cierta ocasión, Holmes, un lingüista sueco que deseaba hacerle alguna consulta, casi tiene que irse de Rentería sin verle porque nadie en el pueblo le daba razón de Koldobika Mitxelena».

No sólo suecos sino hasta japoneses han solido venir a ver a nuestro importante paisano que para entonces dominaba varios idiomas. *«Hace pocos años, siendo alcalde Ramón Múgica, un día de Magdalenas, después de misa mayor, le llamó con urgencia porque los componentes de un circo de nacionalidad alemana tenían problemas con la carpa que les iba a obligar a suspender el espectáculo. Fue Koldo a hacer de traductor y las gestiones le llevaron tanto tiempo que su familia se impacientaba, sentados a la mesa en aquel día de fiesta. A la vuelta les aplacaba diciendo: Si hubiéramos estado nosotros en un país extranjero ¿No nos hubiera gustado que alguien nos ayudara?».*

«En otra ocasión le pidieron ayuda de la biblioteca de la Diputación donde había llegado un escrito en un idioma no visto por allí hasta entonces. Después de traducirlo, Koldo aclaró que estaba escrito ien arameo!».

A pesar de que su conocimiento intelectual se hallaba en un plano diferente al de la mayoría de sus paisanos *«Era un hombre sencillo. Se adaptaba. No hacía alarde de lo que sabía».*

Por otra parte, *«En sus costumbres se observaba cierta influencia inglesa. Que no faltara su café ni su té con pastas. Era comodón. Trasnochaba. Y no le gustaba madrugar. Además echaba su siesta y no quería que durante ella se le molestara. Tampoco a la hora del baño que para él casi era un ritual. Decía que el baño ideal debería contener un atril para el periódico, y el cigarro».*

Como todo hombre grande o pequeño, Koldo Mitxelena debió tener sus fallos y limitaciones humanas. Mas cuando alguna de ellas aflora en la conversación, siempre sale alguno de sus amigos a defenderle: *«Sí, hay quien le achaca mal genio, intolerancia, pero es que era un hombre que estudiaba los problemas en profundidad y los defendía con toda vehemencia. Convencido».*

«Era, sí, impulsivo. Hasta violento. Es verdad. Pero tenía un gran corazón, una impresionante sensibilidad humana. Apenas hablaba con la gente. Saludaba y nada más. Parecía absorto, desentendido del mundo exterior, pero en cuanto conocía que alguno tenía un problema, si él podía ayudar se volcaba. Fuera quien fuera».

Recuerda José Miguel Mitxelena un accidente de automóvil ocurrido en la calle Arriba: *«Para cuando los demás vecinos, al oír el ruido, nos asomamos a las ventanas, Koldo ya salía corriendo, el primero dispuesto a ayudar sin pensarlo dos veces...».*

«Sí. Era una gran persona...». Asienten Andoni, Agustín, Miguel, José Miguel, Xabin y Germán mientras la tarde se diluye preñada de nostalgias.

Ernioko mendian. 5-4-1936
»... un grupo de jóvenes inquietos
y a ella se vinculó la cuadrilla de amigos ...»





Primera Comunión.

Koldo Mitxelena
con una cuadrilla de amigos (12-01-36).



En el frente de Villarreal.



En la prisión de Burgos.





Homenaje a Koldo Mitxelena, tributado en el Ayuntamiento de Rentería, con motivo de su nombramiento como miembro de número de Euskaltzaindia (22-01-1961).



Koldo Mitxelena en «Itzea». A su izquierda: Pío Baroja, Ángel Irigaray, Antonio Arrue y Julio Caro Baroja.

Mitxelena con Corominas y otros amigos.





Koldo Mitxelena en un acto académico con Maite Etxenike, catedrática de la Universidad de Valencia.

Koldo Mitxelena, profesor.



Koldo Mitxelena en su nombramiento como doctor **Honoris Causa** en la Universidad de Burdeos (15 de junio de 1982).



Nombramiento de Koldo Mitxelena como profesor emérito de la Universidad del País Vasco.



Recibiendo el premio «Príncipe de Asturias».



Edición póstuma de una obra de Koldo Mitxelena traducida al inglés.

LA PESADILLA DE UN HOMBRE

ANTHON OBESO

Estoy en la cárcel. No sé absolutamente nada de mi proceso, pero tengo miedo de saber y prefiero no enterarme. Posteriormente, quiero saber ...; la situación se está prolongando. Llevo tiempo y tiempo en la cárcel, y no hay ninguna posibilidad de salir ...

Desgarbado, alto, flaco, gesticulante, no pudo menos que llamarme la atención aquel don quijote que conversaba animadamente con otra persona en la Alameda, una mañana de domingo, ya lejos en el tiempo, allí por los años cuarenta. Todavía era yo niño, quizá, atisbándose en mí indicios de pubertad, y no puedo precisar la fecha. Pudo haber sido el año 46, o el 47, acaso antes. De todas formas, pienso que este detalle no tiene mayor importancia. El hecho es que aquel hombre singular estaba allí, en la soleada mañana del domingo, paseando con un contertulio, en la concurrida Alameda. Cuando mi amigo con quien yo estaba se dió cuenta de mi atención curiosa hacia aquella persona, me dió a entender que se trataba de un hombre excepcional, muy inteligente y culto, que había luchado en la guerra contra Franco y que, por ello, había estado prisionero y condenado a muerte. Aquella declaración de mi amigo me impresionó. Se me hacía difícil pensar que aquel hombre tan frágil, tan aparentemente desamparado, hubiera podido ser culpable de algo que le hiciera ser condenado a muerte. Aquella evidencia me hacía más patente lo absurdo y cruel de la guerra. No podía ser justo. Además, siendo, como era, un hombre inteligente y culto y que, como me estaba explicando mi amigo, había estudiado una carrera universitaria mientras estuvo encarcelado. No obstante, pensé entonces, el error había sido enmendado y el hombre aquél vivía ya en libertad. Pero también era verdad que el error habría sido posible, pudiendo dar lugar a un cruel desenlace. Porque estaba claro que si aquel hombre estaba en libertad era porque no había cargos contra él. Porque no era culpable. Estas eran mis conjeturas en aquel momento. Y así fue como conocí a *Luis Mitxelena*.

En la vida de *Mitxelena* no faltan ingredientes para que, sobre sus circunstancias y azares, se pueda escribir un prolongado relato o expresarlo en las imágenes de una película. Comprometido políticamente desde su juventud con el Partido Nacionalista Vasco, no duda en tomar las armas cuando surge el conflicto. Lucha. Y es cogido prisionero y condenado a muerte. En esta penosa circunstancia se dedica al estudio y conoce a la que habría de ser la mujer de su vida.

Después, *Koldo Mitxelena* ha sido una constante en la vida intelectual, no sólo del País Vasco, ni del Estado Español, sino del mundo de la cultura. Conocido internacionalmente en el ámbito de la lingüística, ejerció su profesión de Catedrático en diversas Universidades, principalmente en Salamanca y Vitoria.

Aunque encumbrado por una aureola de prestigio, avalado por premios y reconocida a todo nivel su labor intelectual, *Mitxelena* era hombre sencillo y llano, dispuesto a conversar con cualquiera que a él se le acercara. Por lo tanto, cuando surgía la ocasión, fue siempre de lo más grato hablar con él, pues era hombre que sabía apearse de su nivel de conocimientos y ponerse a la altura de su interlocutor haciendo posible que el trato fuera natural y espontáneo.

Dispuesto siempre a colaborar en toda actividad cultural, nunca se negaba al menor requerimiento, sin regatear esfuerzos, cualquiera que fuera la entidad organizadora, aún la más modesta.

Koldo Mitxelena es, por lo tanto, un hombre que interesa a la sociedad y, cualquier información sobre su persona, sobre su pensamiento o sobre su obra, tiene su trascendencia. Tal es su biografía, «*Koldo Mitxelena*», escrita por *Eugenio Ibarzábal*, en que, en una prolongada entrevista (así es el libro en cuestión) realizada a *Mitxelena*, éste nos habla de su vida, de su ideología política, de su peripecia como soldado en la Guerra Civil, de su tiempo como prisionero, de su angustiosa situación como condenado a muerte. Nos habla también de su posterior libertad, de su continuación en actividades políticas, de sus estudios de Filosofía y Letras, de su trabajo como contable en una empresa industrial, y de la consecución, por oposición, de la Cátedra de Lingüista en la Universidad. Toda una vida de trabajo y lucha, de inquietud intelectual, de afán de superación.

En una biografía hay muchas vertientes y meandros por donde discurrir la atención para profundizar en parcelas que despierten interés o, sencillamente, curiosidad, y más cuando la biografía corresponde a un intelectual. Intentar, por lo tanto, adentrarse en la vida de *Mitxelena* sería tocar tantas facetas que daría lugar a muy extensa exposición. Así, sucede pues, que en esta biografía escrita por *Ibarzábal*, importantes asuntos quedan marginados. Algunos, además, por expreso deseo del mismo biografiado, por estimar, según se explica *Mitxelena*, que será mejor ocasión relatarlo en unas memorias que tenía en perspectiva escribir. Otras cuestiones también están tratadas muy someramente como es, por ejemplo, su frustrada vocación de novelista, sus apuntadas opiniones sobre la honradez, la sinceridad y la honestidad de algunos curas, su criterio sobre otros partidos políticos entre otras cuestiones. Lo que supone que muchas cosas han quedado en el tintero y otras simplemente sugeridas, como sucede por

ejemplo con la pesadilla que todavía atormentaba al biografiado *Mitxelena*. Así, cuando *Mitxelena* relata su recuerdo sobre la penosa situación de prisionero condenado a muerte, *Ibarzabal* comenta:

Todo esto que cuentas es horroroso y capaz de hundir psicológicamente al más fuerte.

Y le pregunta a continuación:

Aunque han pasado muchos años, ¿qué recuerdo te queda de aquello...?

Mitxelena contesta:

Tengo una pesadilla que se repite a menudo... Estoy en la cárcel, pero en una época más reciente. No sé absolutamente nada de mi proceso, pero tengo miedo de saber y prefiero no enterarme. Posteriormente, quiero saber...; la situación se está prolongando. Llevo tiempo y tiempo en la cárcel, y no hay ninguna posibilidad de salir...

Es realmente curiosa esta pesadilla que todavía atormentaba a *Koldo Mitxelena*. Y hasta significativa podría considerarse. Pues es sabido en psicología que el sueño para emerger del subconsciente utiliza un material. Aquí, en este caso, el material corresponde a la situación más dura y angustiosa por la que, con toda seguridad pasó *Mitxelena* en su vida: la de prisionero de guerra, condenado a muerte. Pero es detrás de este material donde se esconde el fundamento del sueño y donde radica el problema de la angustia.

Llama la atención cómo valora *Mitxelena* un determinado comportamiento suyo. Así, casi ya finalizado el libro, después de significar, el biógrafo, cualidades políticas del biografiado: «por lo que la gente de todas las edades siente un profundo respeto por ti...»—comenta seguidamente—«Esta actitud ha sido enormemente provechosa para el País, pero, si me permites decirlo, pienso que también para el Partido al que perteneces...» Y *Mitxelena* analiza este comentario tratando de no mitificar su acción política ni su propia personalidad. *Mitxelena* no era un hombre político, era un hombre de ciencia y él lo sabía. Era inteligente y no caía en posturas de vanidad. No obstante, en este momento del transcurso de la conversación si desea hacer una puntualización. Quiere que si se le tome en consideración, y se le valore, una labor realizada.

«Si me permites un momento de jactancia—dice—te diré que hay un único hecho del que me siento orgulloso porque todavía me parece que superaba claramente mis fuerzas».

El hecho al que se refiere fue el momento en que se comprometió a vender en la calle el periódico del Partido.

«De manera que el sábado siguiente salimos, y salgo yo, con un montón de periódicos bajo el brazo».

Y prosigue después:

«Seguía caminando con la conciencia cada vez más angustiosa de que tenía que gritar y no me atrevía a hacerlo. Por fin, a la segunda vuelta, abrí la boca pero no me oyó nadie. Levanté más la voz y no pasó nada: alguno que otro volvía la cabeza sin mayor interés. Luego ya, con la costumbre, se fue haciendo más fácil, aunque todos los sábados por la tarde volvía a sentir retorcimientos de tripas».

Este es el único hecho por el que creo, sin falsa modestia, que el Partido Nacionalista Vasco tiene una deuda conmigo, sólo que no lo saben. A ver si ahora se enteran y se deciden a reconocer mis méritos».

No está exento de humor esta declaración de *Mitxelena*, desde luego. El que, después de toda una vida entregada al Partido, de haber combatido en el frente, de haber estado prisionero y condenado a muerte y de haber desarrollado una acción política en la clandestinidad, después de todo esto, considera que el haber salido a vender el periódico del Partido (antes de la Guerra Civil, en tiempos además de libertad política) es lo que, para él, considera de verdadero valor y que, por ello, es hora de que se decida el Partido «a reconocer» sus «méritos».

Son palabras estas, que a parte de un cierto humor, parecen también destilar inevitables filtraciones de mordacidad contenida.

Mitxelena fue una persona tímida. El mismo lo confiesa al inicio de su biografía cuando *Ibarzabal* le pregunta:

«¿Cómo era de chaval Koldo Mitxelena?...».

Y *Mitxelena* contesta:

«Era muy tímido, enormemente tímido; esa ha sido mi característica fundamental. Me resultaba muy penoso relacionarse con los demás. He sufrido mucho por esta razón, ...».

No es difícil comprender lo duro que tuvo que ser para *Mitxelena*, en su juventud, tomar un fajo de periódicos bajo el brazo y salir a la calle a vocear. Pero también se entiende que, de este modo, disponía de un medio para tratar de vencer esa timidez que le oprimía. Y era el Partido quien ponía ese medio en sus manos, una justificación que le permitía elevar la voz en plena calle, y un motivo para poder relacionarse con los demás. Puede decirse que, de algún modo, era como para estar agradecido al Partido.

Hay una cuestión que en esta biografía emerge sin que su autor, *Ibarzabal*, se lo proponga. Se ve que *Ibarzabal* ha tratado de llevar el tema por la vertiente política que caracterizaba a *Mitxelena*. Pero, naturalmente, la faceta personalísima de la propia individualidad de *Mitxelena*, en algún momento tenía que surgir inevitablemente. *Mitxelena* era un intelectual y, naturalmente, orgulloso de su propio talento. Así, sucede que, al comentar sobre las motivaciones de una determinada actitud política de un joven lingüista, durante la entrevista, dice:

«Pero sus razones eran poderosas para que uno que como yo, se siente hombre antes que vasco...».

Palabras fundamentales éstas que ponen de manifiesto la definitiva filosofía de su pensamiento y que, sin embargo, el autor de la biografía no ha hecho más que dejar simplemente apuntado.

Muchas facetas de la personalidad de *Koldo Mitxelena* han quedado marginadas en esta biografía de *Ibarzabal*. Facetas de interés que requieren una mayor atención y estudio. Como la pesadilla que se le repetía a menudo.

«Estoy en la cárcel, pero en una época más reciente. No sé absolutamente nada de mi proceso, pero tengo miedo de saber y prefiero no enterarme. Posteriormente quiero saber...; la situación se está prolongando. Llevo tiempo en la cárcel, y no hay posibilidad de salir... en un momento de esos me despierto y tengo una sensación muy desagradable».

¿En qué momento concreto del suceder de la acción del sueño se despertaba?. ¿Cuál era la cárcel que todavía angustia y donde se sentía prisionero *Koldo Mitxelena*?

Para indagar en el mundo de los sueños, sólo un investigador de la mente humana, un profesional de la psicología, podría llegar a conclusiones. Conclusiones que, con probabilidad, harían más interesante la biografía de la extraordinaria personalidad de *Koldo Mitxelena*.



NEKEZ BILDU ETA AISE BANATZEN ZITUENARENAK

ANDU LERTXUNDI

Gizona! Gizona!.

Abisua jasoa nuen. Nire diskurtso ausart tanke-
rakoak huts egiten zuen nonbaitetik, Pitzadurak
aurkitu nahi luzatu berria nuen hitz jarioari, eta ja-
rioa hondorik gabeko putz izugarria bihurtzen
zitzaidan.

*Barka, Koldo... Baina ezkerraren papera...
Zein ezker, ordea?*

Paper bat hartu kirio urduriez eta lauki bat
marraztu zuen *Koldok* paper zimurtuan. Laukia,
gero, gurutze batez zeharkatu zuen, lau karratu
osatuz. Karratu bakoitzean, eskuina eta ezkerre,
abertzalea nahiz espainola. Ezker abertzaleari
zegokion karratuan galdera ikur nabaria.

*Eskuin homologablea badaukagu. Ezker ho-
mologable bat behar dugu. Geure alderdi sozialista
bat.*

Zigarroari kea zupatu, eta ondoren:

¡Gizona! ¡Gizona!

Horrela ezagutu nuen *Koldo*, Errenterian, adiskide zenbait biltzen hasi ginen tertulia batzutan. Neu, idazle hasi berri, nola iritsi nintzen tertulia hartara, auskalok daki. Baina han nengoen. Ausart hasieran. Gero eta apalago ondoren.

Tertulietako anfitrióna, etxekoandre, ama, lekuko eta beti zerbitzari fin izaten genuen Miren Gezalak, etendura arintzeko asmoz:

Whisky piskat?

Gauetz, autobidean etxerantz, sarritan bueltatu nintzen neure buruarekin haserre: *Koldo Mitxelenaren* aurrean beti ohartzen bait nintzen gorrotatzen nuen adanismoan erortzen nintzela behin eta berriro, modurik estupidoenean. Eta autobideko peajeko gizonak inoiz harrapatuko ninduen nire buruari erritan:

Ez ote duk isiltzen ikasiko?

Peajekoak, ordu txiki haietan, noski baino noskiago pentsatu behar zuela seko eginda nengoela burutik, blai eginda nengoela sabel aldetik.

Ezer itxurakorik?

Epaimahaietan *Koldorekin* lana egin ahal izateko aukera aparta izan nuen sarritan. Urtebete botako genuen, agian, elkar ikusi gabe, eta sariketa literarioren batek batzen gintuenean, *Koldok*:

Ezer itxurakorik?

Gure ustez sariketa hartara aurkezturiko nobela hoberena «Abuztuaren hamabosteko bazkalondoa» zela. Eta beste erremediorik gabe *Koldo Mitxelenaren* begietara jartzen nintzen, ea zer irakurriko hain biziak zituen haietan. Ezagutu dudan gutxian, esan dezaket orijinal guztiak, txarrenak ere barne, irakurtzen zituela goitik behera, aztertzen zituela linguistikoki eta, batez ere, literatioki. Eta beti hasten zen apustuka:

Ea nongoa den. Ea nor den.

Plika ireki aurretik egiten zituen kabalak: euskera, nahiz batua izan, Donostialdekoa. Idazleak gaztea behar du izan. Seminariotik pasatakoa. Ausarta. Estilo horren jabe izateko literatura ikasia du tipoak...

Ezaugarri guzti horien jabe zitekeen norbaiten bila hasten ginen ondoren.

Eta orduan konturatzen ginen *Koldok* idazle hasi berrienak ere primeran ezagutzen zituela, ongi kokatzen zuela bakoitza bere tokian.

Lutzeaz-i behin entzun nion bezala...

Nor da Lutzeaz?

Gure ezjakintasun nabariari, erantzun gogorra:

Gizona! Gizona!

Ezin iritsi denera eta ilusio bizia zuen «Egan» aldizkaria suspertzekoa. Salamankatik bidali zizkigun gutun batzuk gordetzen ditugu haren irrikia-rreren lekuko, gure erantzun eskaxaren damugarri. Ez genuen jakin gudan ipini zuen konfidantzari erantzuten:

Zer gertatzen da? Ez al zaizue «Egan» interesatzen?

Aitzakiak luzatu genizkionean, *Koldok*:

Epe motzera jakatzera ohitzen ari zarete eta hori beti izan dugu harlosa.

Esaldi bera, hitzez hitz, geratu zaigu guri harlosa bezala: epe motzerako lanetan itota, hark euskalgintzari luzatu zion sarobearen sendotasunik gabe. «Garaien zeinua», Vatikanoko bigarrenetik *Koldok* oso ongi jaso zuen espresioaren arabera.

Eta orain, *Koldo* falta zaigunean, *Koldoren* ikuspegia falta zaigu, egoera zenbait tajutu lituzkeen gizona falta zaigu. Umezurtz geratuak gara, Lizardi hildakoan Aitzolek ere aitortu zigun bezala.

Eta umezurtzetik irteteko modu bakarra geure buruen jabe izatea denez, oroimenak lagun diezailagula ahaleginean, beti ere «gizona, gizona!» hura akuilu.



KOLDO MITXELENA

LINGUISTA ETA IKERTZAILEA

JEAN HARITSCHELHAR
(*Euskaltzainburu ordea*)

Duela orain zazpi urte, Euskaltzaindiak bildu zituelarik munduko euskalariak Gernikan eta Leioan, galdegin zitzaidan zertan ziren, orduan, «Euskarari buruzko ikerketak».

Aztertu nituelarik berrogei eta hamar urte aintzinagoko euskarari buruz egin ziren ikerketak, ohartu nintzan 1950etik honarat Koldo Mitxelenaren lanen garrantziaz eta lehentasunaz. Eta egia da liburu eta artikuluen bitartez agertzen zai-gula euskal ikerketetan jakintsu haundi eta egiazko maisu.

— Koldo Mitxelenak idatzi duen lehen liburua, onomastikaz da. Argitaratu zuen 1953 an «Apellidos Vascos» deituta-

koa. Orain, hirugarren edizioan dago, salatzen baitigu zer arrakasta haundia ukan duen. Nehork ez dezake deitura eta izenez zerbait jakin liburu hori eskuratu gabe. Artiku-luetan ere ikus daiteke gure adixkide zenak sakondu di-tuen gaiak: «Introducción fonética a la onomástica vas-ca», «El genitivo en la onomástica medieval», «Notas lingüísticas a la colección diplomática de Irache», «Topo-nimia, léxico y gramática», «Onomástica y población en el antiguo reino de Navarra: la documentación de San Millán».

Fonetika, hiztegia, gramatika, linguistika, beti sakonki eta zuhurki ari izan da Koldo Mitxelena, bereziki onomastika gaian, utziz alde batera bestetan hain ugari agertzen diren asmakizun zientzia eskasekoak.

— Aspaldidanik maite ukan dute Euskaldunek dialektologia, ikusiz eta aztertuz euskalkien berezitasuna. Nehork baino hobeki bazakien Koldo Mitxelena zer eman zezakeen euskalkien ikertzeak euskararentzat. Aski da irakurtzea zer idatzi duen horretaz *Sobre el pasado de la lengua vasca* deitzen den liburuaren zati batean. Aski da irakurtzea erronkarierari buruz eginikako artikulua: *Contribución al conocimiento del dialecto roncalés*, orai zendua den euskalki horren berriak jakiten baititugu Koldo Mitxelenari esker.

Nahiz euskara batuaren alde izan den (Orroit gaitezen Arantzazuko biltzar famatuaz) euskara batua beharrezko delakotz erakaskuntzan, komunikabideetan, administrazioan eta abar, beti esan du eta Euskaltzaindiak harekin, ez zela batiere euskara batua euskalkien aurkakoa eta euskara batua euskalkietan oinarritzen zela. Hortakotz Euskaltzaindikotalde bat lanean dabila Hizkuntz Atlas baten egiten euskalkieri buruz lan zientifiko beharrezkoa baita.

— Linguistika aipatzerakoan Koldo Mitxelenaren lan nagusia daukagu gogoan. Madrilen 1959 ean irakurtu zuen bere tesia *Fonética histórica vasca*. Liburu horrekin orduko teoriarik aurreratuena, estrukturalismoa, sartzen zen euskal linguistikan. Ez da bakarrik euskal fonetikaren deskribapena, bainan tituluak salatzen duen bezala, diakronia edo euskal fonemen aldakuntza historikoa aztertutarik dago. Gehiago dena aurrehistoriako euskararen bila eta haren berrasmatzera doa Koldo Mitxelena, osatzen duelarik teoria hori *Lenguas y protolenguas* deritzan liburuarekin.

Beti diakronia eta euskararen bilakaera gogoan izanez, testu zaharrenen bila doa Erromatarren garaiko Akitaniako idazkietatik hasirik eta bildu ditu *Textos arcaicos vascos* delakoan. Liburu bikaina, beharrezkoa euskal filologiarentzat, eskupean euskalariak ukan behar dutena. Eta nola ez berriz aipa, *Sobre el pasado de la lengua vasca*, liburu horrek argi eta garbi agertzen baititu Koldo Mitxelenaren hizkuntz teoriak. Euskalkiak aztertuz eta dituzten berezitasunak ikertuz, euskararen historiak eta aurre historiak baliatuz, neurtzen ditu Koldok latinari eta erromano hizkuntzeri egin diren maileguak eta berdin Erromanoen aurreko Indo Europearren herexak gure hizkuntzan. Horiek hola, euskararen eta beste hizkuntza batzuen ahaidetasunari buruz emaiten ditu bere iritziak, baztertuz gehien bat euskararen eta Kaukasiako hizkuntzen arteko ahaidetasuna.

— Akademia batek, eta nolaz ez Euskaltzaindiak, bere eginbiderik premiatsuena du hiztegi baten egitea. Hortakotz galdegin zion Koldo Mitxelenari lan izugarri horretan sartzea. Talde bat bere inguruan bildurik eta gaurko tresneria berriak baliatuz, sekulan bildu izan ez den hitz «corpus» bat osaturik dago, euskalki guzietako idazleak hartuz eta ordenadore «memoria» batean sartuz. *Orotariko euskal hiztegia* deituko den hiztegi haundi horren lehen liburukia (hamar bat izango dira orotaratzat) agertuko da, datorren hilabetean Durangoko liburu azokan. Ez du gure adixkide zenak lehen liburukiaren agertzearen poza ezagutuko.

Dakiguna da, Ibon Sarasolak eta hiztegiko taldeak segituko dutela beren lana kontutan harturik Koldo Mitxelenaren erabakiak eta urratu duen bidetik ibiliko direla. Eta hori izanen da zinez Koldo Mitxelenaren hiztegia.

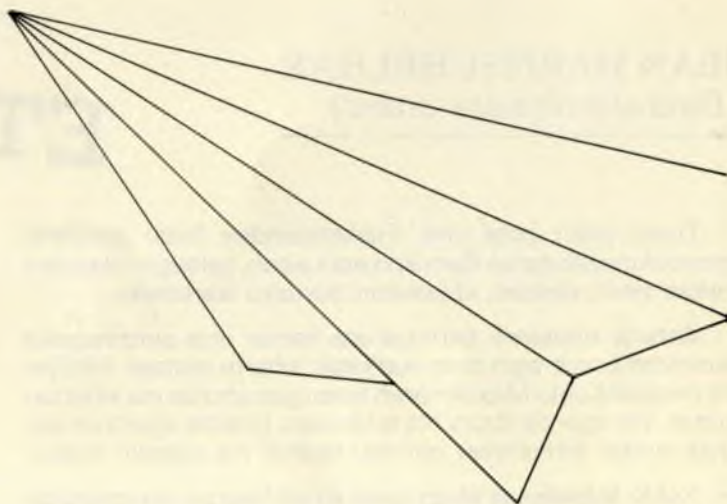
— Ez dezagula pentsa hizkuntzalari bakarrik izana dela Koldo. Maite zuen literatura, maite zituen idazleak, lehen-goak orainkoak bezala eta irakurtu ditu nehork irakurtu dituen baino hobeki. Idatzi du *Euskal Literatura* bat, euskal literaturetan den hoberena, bere iritziak emanez, neurtuz idazle bakotxaren ahalak eta merezimezuak, aztertuz alde onak eta berdin ere ez hain onak.

Huna beraz, gaingiroki bada ere, gaur nola ohoratzen dugun Koldo Mitxelenaren jakituriaren bilduma. Nahi nuke erran haren fama haundia ez dela bakarrik Euskal Herrian egon. Hedatu da munduan zehar, ezagutua delarik mundu guziko hizkuntzalarien artean. Salamankako Unibertsitatean Katedradun izana, Euskal Herriko Unibertsitatean halaber, Parise-Sorbonako Unibertsitateko erakasle izana da ere. Due-la bost urte, 1982 ko ekainaren 15 ean, Bordeleko Unibertsitatean egiten nion ongi etorria «Doctor honoris causa» izendatu ginuelarik eta haxe nion:

«Ongi etorri zuri, adixkide ona. Zer poza neretzat eta hemen diren Euskaldunentzat zure kausitzea egun, Bordeleko unibertsitateko gela nagusi honetan, gu tarteko ohorezko kide eta lagun egina, sortzen baitira ofizialki Euskal Herriko unibertsitate gazte eta Bordeleko Unibertsitate adintsuaren arteko lokarri bereziak. Zurekin Euskal Herria, euskal erakaskuntza, euskal ikerketak eta euskara ongi hartuak dira, ohoretan ezarriak, goihen gradoa iganak. Zu zaude hemen heien mezulari; harzkitzu beraz neure bihotzetik jinikako goresmenik bizienak».

Eta gaur, Erretereriako Udaletxeko gela honetan, Koldo adiskidea, omenezko hitz bertsuak errepikatzen ditut: Bai, Koldo, zurekin Euskal Herria, euskal ereakaskuntza, euskal ikerketak eta euskara ongi hartuak izanak dira, ohoretan ezarriak, goihen gradora iganak.

Zu izan zira heien mezulari lehena.



1915-1987

KOLDO MITXELENA



MARTIN UGALDE

Sendia, etxea, Erreterria, haurtzaroa

Koldo Mitxelena Erreterriako Goikokalean jaio zen, zurzko eskailera estu batzu igo eta Santa Maria-ko elizari leihotik teilatua ikusten zaion gain batean, orain hirurogei eta hamabi urte.

Mila bederatziehun eta hamabosteko abuztuak 20 zituela.

Erreterria, 5.000 biztanleko herria zen; denak ezizenez ezagutzen ziren; Koldoren amaren aitari *Ixteban-frantsesa* deitzen zioten; Donibane Lohitzungo irule bat zen, eta hemeretzigarren gizaldiaren erdialdera hemengo hirulegi handia sortu zutenean etorri zen honuntz lanera. Gero, Erreterria bertoko gazte batekin ezkondu zen. Hala, Koldoren ama, Joxepa Iñaxi Elissalt, hemen beheraxiago zegoen Erdikokalean jaio zen, bere anai guztiak bezala.

Hau amaren aldetik; baina bestetik, aita Donostian jaioa zen eta txikitan gurasoekin Erreterriako «Larretxipi» baserriara etorri zen, eta herriak berez hain erraz egiten dituen alaketak direla medio: «Larretxipi» deitu zioten. Ez zuen aita erreterriarra ez zela aitortu nahi izaten, bere aita ere erreterriarra baitzen, oiartzuar batekin ezkondua.

Aiton-amonak ezagutu zituen galdetu nionean, ezetz esan zidan, eta: «Konturatu zait—erantsi zuen—nire aita, Karlos VII. 1873an itzuli zenean, gerratean ikusia zuen! Garai hartan nire aita Tolosa inguruko, Alkizako, baserri batean egotea suertatu bait zitzaion, eta hirira jaitsi zen erregegaia pasatzen ikustera; oinez omen zihoan, eta askotan aipatzen zuen nola herriko andre bat hurbildu zitzaion eskuan mun ematera, eta esan omen zion: «Nik dos bexes, jauna»; ez behin, bi aldiz alajaina! Hau amorruz esaten omen zuen aita.

«Konturatuko zara orduan, esaten dit nire aita, mutilkoskorra zela ere, orain ehun urte hori ikusteko gauza izan bazen, ez zela gaztea ni 1915an jaio nintzenean!... Berrogeita hamar urte inguru gutxienez.

«Ez, nire kasuan, nire aiton-amonak nire gurasoak berak izan ziren. Ez nuen besterik ezagutu. Entzun bai. Nire aitona lapurtarraz asko entzun nuen etxean, noski, ama gerrondoarte bizi izan baitzen, eta salan genuen argazki batean meheluxe ikusten nuen aitona Elissalt. Gero ikusi dut, haren antza hartzen joan naizela, eta ez aitarena, nire aita motzabala baitzen...

Koldoren aita otargina zen, *xexteroa*, eta etxe azpian bertan zuen lantokia. Leiho hartatik begira hiru urtetan egondu

zen Koldo bere oin batean irten zitzaion tumore-xuri bat zela eta: Leremboure sendagilearena eraman zuten.

Horregatik, ez zuen beste haurrekin jostatzeko aukerarik izan zortzi urte bete zituen arte: bestalde, ordea, goiz ikasi zuen irakurtzen, eta aitaren lantokian irakurri egin zuen asko; euskaraz, bereziki, *Zeruko Argia*, batez ere, eta oinez ezin zuena imajinazio bidez egin zituen Salgari eta Julio Vernerren liburuak direla medio, horiek erdaraz, noski.

Gerra, gerrondoa, familia

Gerra ametsgaizto bat izan zen Koldorentzat. Ez zuen inoiz horrelakorik espero, esaten zidan, eta bere hitzetan: «geure burua defendatu beharrean aurkitu ginen».

«Abertzale egin ninduten etxean; esango neuke, nire aita izan zela Erreterriako lehen abertzalea... Baina ez ninduten alderdi bateko eraginetara bultzatu. Hala ere, eta honek zerbait esan nahi du, Eusko-Gaztedi Kiroltzalean aurkitu nintzen Campionek Erreterriako Batzoki berria hitzaldi batez inaurguratatu zutenean.

Gerra lehertu zenean hogeitazero urte zituen beteak. «Itxarkundia»rako eraman zuen izena, bere kirol lagunekin batera; hauen artean, Koldo hil zen egun berean heriotza iritxi zitzaion Jose Estornes Lasa ere hor zen; argazki bat lekuko. Hala, gerra zurbilikaragarri hari eman zion erantzuna hauxe izan zen; Santoña arte; esan berria zidan Bilbotik Santoñarte bestek eraman zutela, gaisorik aurkitzen baitzen; hiru hilabete egin zituen Dueson, gero Larrinagako gartzelan, beste bederatziz hilabete; hemendik Burgosera, beste lau urte ta erdi luze-luze egitera.

Bai, gorroterrian galtzea suertatzen zaionarentzat errukirik ez!, eta prezio gogorra ordaindu behar izan zuen kalte handirik egin gabeko Koldok: bizia txiripaz salbu lortu bazuen ere, ia zortzi urteko espetxe zigorra bete arazi zioten. Lehenengo sei urteko gartzelatik etxeratu zenean, amak euskal soiltasunez esan omen zion: «Etorri al zara?». Eta beste bi urteko gartzelaldian zegoela iritxi zitzaion ama hil zenaren berria.

Behin, beretzat hizketan bezala egin zidan konfidentzia: «behar bada, ez nintzen amarekin ondoegi portatu»...

Min hau berekin zuen Koldok, huts honen erru txikienik ere ez bazuen ere.

Matilde, bere emazte on eta adoretua, izan zuen bere ondanoan beti, eta Itziar (1950) eta Rafael (1952) ekarri zizkion.

Utziko ditugu gaurkoz, Koldo Mitxelenak ikasi eta irakatsi zituen gauza franko eta handiak alde batera; ez bazterrera, alafede!; ez baita unea dena esateko; Koldoren lan batzu aipatzeko baizik, eta nire ustez gure herriko ahotsa, gure hizkuntza, oraindik bizi dadin egin dituen lanen artean garaiena, erraldoiena, aipatuko dut.

Euskara batua

Nik uste, Koldo Mitxelenaren ikerketak eta erakuspenak zerbaitetan gauzatua bezala erakus nahi dugunean, *euskara batua* iriteten zaigula bihotzeko esker onez.

Ez naiz orain hizkuntzalariaz ariko, horretarako aritu baita duinki Haristchelhar jauna; baizik eta zuen gisatasunaren alderdi bat erakusteko asmoz. Honetarako, Patxi Altunak jasotako bere *Idazlan hautatuak delako liburu ederrean* adierazkorren iruditzen zaidan lana: «Pro domo» izan daiteke; neuk, labur izan behar dudan honetan, hauxe aukeratu dut Koldo *idazle* eta *pentsalari* eta *abertzale* eta *gizonaren* jarrera ondoen erakusteko.

«Pro domo» izeneko lan hau *Egan* aldizkarian agertu zen 1970an, eta sarrera bertatik esaten du: izenburu edo titulu honekin, zera adierazi nahi duela, eta hara hemen bere hitzak: «Gure etxearen alde, guztion etxearen alde», honetaz mintzatu nahi lukela.

Mitxelena, *gizona*, erakusteko neurri hoberik ez.

Parisen irakasle izan zen urte hartatik itzuli zenean, Goi-kokaleko etxean pilatuak aurkitu zituen etxetik irten zenetik heltzen joan ziren *Zeruko Argiak*, eta patxaran denak begiz pasa eta tarteka irakurtzeko lana egin ondoren, eta Koldok bazekien galbahea nola pasa!, idatzi zuen saiakera antzeko artikulu eder hau. Ez ditut hemen Koldok bere burua eta lanak defendatzeko ukitzen dituen kontrarioen izenak aipatuko; eta bai, batez ere, bere argudioak, hauen funtsea, eta baita, argudio honek adierazteko modua, osorik berea, konprometitua, eta zehatza, baina neurritua, bere barruko zaldi bizi eta kementsuari bridetatik eusten ahaleginduaz.

«Amaren hizkuntza»

«Neuk—esaten du—nahi nuen irakaspide den euskara, ikastoletan eta ikastoletarik gora erabiltzen den euskara, ez daiteke izan, *eta ez da*, inoren «amaren hizkuntza». Zuk, esate baterako, *semiana*, esango duzu, eta zure haurrei *semearena* irakasten diote. Gauza bat da *aho-hizkuntza*, eta bestea, arras bestea!, *hizkuntza idatzia*.

«Eta hau edozein hizkuntzetan», noski.

Euskaraz berdin gertatzen da, gurea ere hizkuntza baita!

«Ez dut inoiz esan—nik behinik ez—dio Koldok gure hizkuntzaren batasuna dela soinean daramazkien gaitz guztien erremedioa: besterik diona, ez da egiazki mintzatzen» (...) «Ez da aski gure hizkuntzaren batasuna euskarak iraun dezan, ez hurrik eman ere; ez da aski, baina premiazkoa da, batasunik gabe ez baitu iraungo bizi garen eta biharko mundu honetan. Batasuna eginik ere, gal daiteke; batasunik gabe gal—

«Batasunerako biderik onena»

«Batzuentzat biderik onena, berez, besterik litzake: gure hizkuntza dagoen dagoenean gordetzea, euskalki eta euskalkitxo, hiri eta hirixka guztietako nabardurak bizirik dauzkala. Bide horrek ere badu, haatik, bere «koxka». Batasunez horrek, hain ederra izanik, geure bizkarrek inolaz ezin eraman dezaketen karga ezartzen digu gainean. Batasunik ezak behartzen gaitu, nor bagara, *euskalki guztien—handi eta txikien—berri jakitera euskaldun bakoitzaren «amaren hizkuntza» ezagutzera*.

«Hori ezinezkoa izanik, batasun bidea gelditzen zaigu soil-soilik. (...) Zer dugu, halaz ere, hobe? Horrelako euskara eskasa ala inolazko ez dena, hilik dagoelako?

«Arantzazu»

«Arantzazuko lanak prestatzeko hautatu zuten batzordea (eta ni bestek hautatu ninduten. Ez nuen neure burua hautatu eta, egia esan behar baldin badut, nahiago nuen hautatu izan ez baninduten), bete-lan gisa, batasunerako balio zezakeen eredu baten zenbait ezaugarri nagusi markatzen hasi zen, besteak—gehienak—beste baterako utziaz. Eskubide osoa du nornahik eredu horrek akatsak eta aldrebeskeriak (bai baititu, dudarik gabe) erakusteko, eredia erabat baztertzeko, eta arbuiaitzeko ere bai. Baina (Baña... O *baña* madarikatuba! *Baña* infernukoa!, Astarloa frantziskotarrak zion modura) eskubide osoa eredu eskas horren kontra beste eredu hobe bat aurkezten baldin badigu. Beste eredurik ez baldin badakar, ez du, ene ustez, mintzateko eskubiderik»...

«...Arantzazuko batzarren gai *h sartzea hala h kentzea* izan zela diona ez da egiaz ari. (...) Erabakiak, egia, horrezaz bakarrik hartu ziren, besterik gero hartuko zelakoan, baina ez ginen horrezaz bakarrik mintzatu, ezta gutxiagorik ere. Erabaki horiek, eta geldid bedi argi eta garbi, *hartu* egin baitziren, eta *Euskaltzaindiaren erabaki gisa hartu*, gainera».

«Belaunaldiak»

«Ez gendukeen sekula, ardurarik izan bagendu, utzi behar gizaldien eta belaunaldien arteko borroka heldu den punturaino helzedin. Elkarrekin bizi behar dugu, zenbait urtetan behintzat, herri berean bizi behar dugu, guztiok—nork batera, nork bestera—maite dugun herrian. Eta irekirik egon behar du elkarren arteko mintzabideak, nahiz mokoka ari, naiz errietan ekin.

«Gasteak ez omen dituzte gure alde onak ikusten, ez omen dute ezagutzen egin dugun lanaren balioa. Badaiteke; are gehiago, horrela da. Guk, zaharragoek, ez omen dugu haien berri jakin ere nahi. Ezin uka, hori ere.

(...)

«Gazteak ez omen dituzte gure alde onak ikusten, ez (aldizkarietan dela, liburuetan dela, bazkunetan dela, ikastoletan dela, erlijio-gaietan dela, politikan dela) funtsezko belaunaldi-borroka ageriko ezaugarriak, besterik ez dira, ene ustez.

«Gure artean ditugunak bezainbeste nonnahi, edozein herrialdetan, ikusten direnak.

(...)

«Dagoeneko pentsatu izango du norbaitek demagogiarik errazenari amore emanaz jarri naizela (dirudienez) gazteen alde. Ez dut hala uste. Zenbaitek, lanbidez edo nahiago baduzu ofizioz, etengabeko harremanak ditugu gazteekin: hala beharrez gertatzen zaigu hori ezinbestean, ez inor baino irekiagoak eta gogo-zabalagoak garelako.

(...)

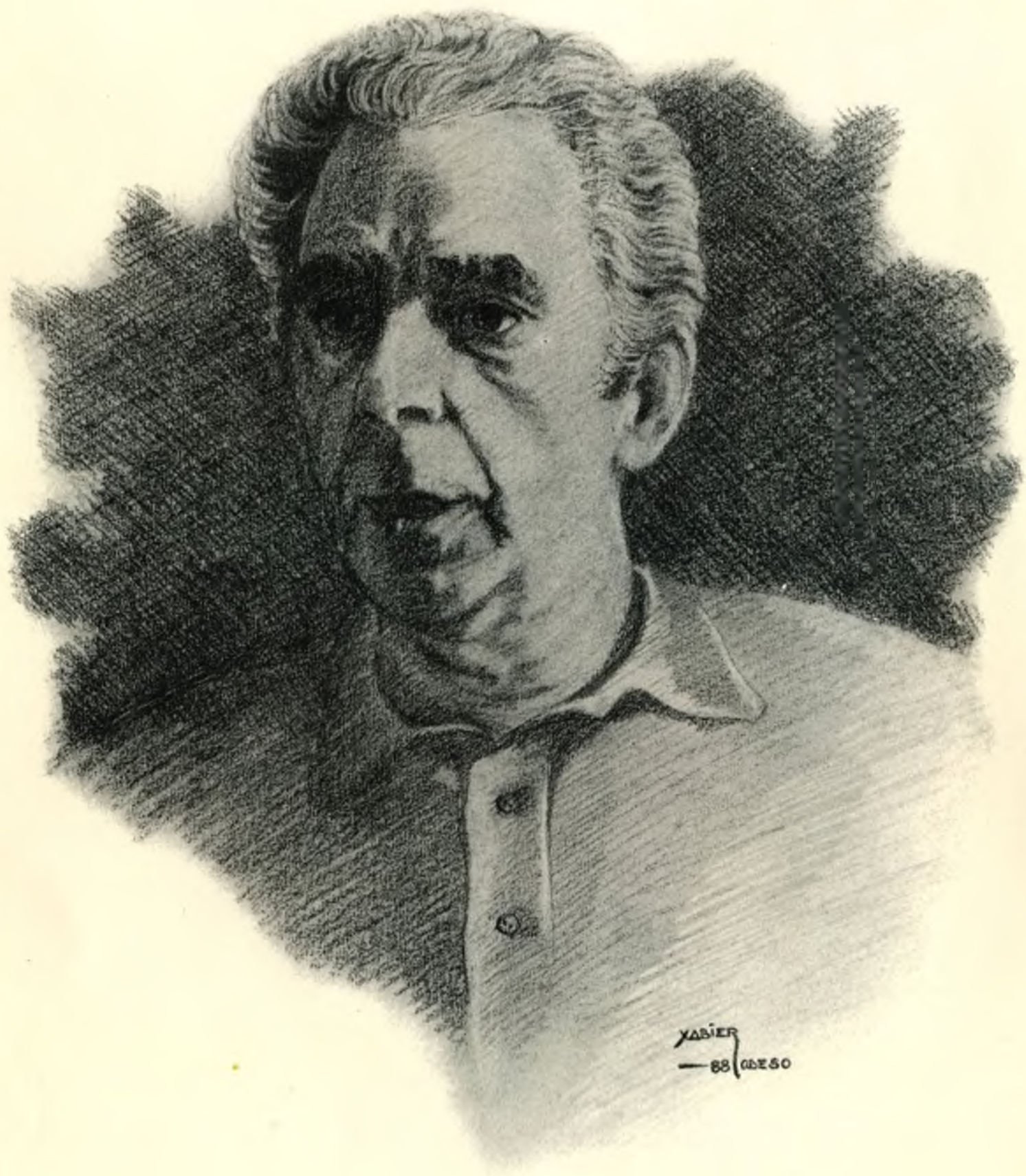
«Saia gaitezen, eske hori egiten diot ene buruari eta besteri, oraingo gauzak oraingo begiz ikusten, oraingo hauziak oraingo buruz xuritzen.

«Ez gaitezen gal amets-bideetan barrena dio amaitzeko, Koldok: utzi ditzagun ametsak lo gaudenerako. Bereizten gaituzten hauiei deus ere kendu gabe, ez ditzagun behintzat, setaz eta elkarri ezin amore-emanen, gehi eta zabal. Bizi garelako gabiltza borrokan. Eta oihi nabarmenen azpitik, ez ote dugu somatzen elkarrengana garamatzien barren-barrengo dei ixil bat?

«Hala uste dut nik, behinik behin, eta gaizki esanak barkatu».

Horiek dira Koldo Mitxelenaren hitzak.

Amaitzeko esan dezadan neuk, Koldo Mitxelenaren asmo eder hauek adierazi eta gero, *Euskara batua*, euskalkiak kontuan hartuaz, *zientziak eta kontzientziak* osaturiko zerbait da; asmatu du, herriak onartu du. Koldo Mitxelenak jarri du, nik uste, eta aspaldiko partez, euskara irabazteko bidean; ez du gure herriak hau inoiz ahaztuko.



CONSERVATORIO MUNICIPAL «ERRETERIA MUSICAL»:

DEL PRETERITO IMPERFECTO AL PRESENTE INDICATIVO

ERRETERIA MUSICAL



Cada vez más alumnos tienen nivel para actuar en público como dignos solistas.

Las personas y sus agrupaciones vivas no son normalmente nada propensas a cambios explosivos, repentinos y profundos en sus modos de conducirse, precisamente para no perder las señas de identidad y seguir siendo ellas mismas. Poco a poco, progresivamente adoptamos modos más complejos y avanzamos en alguna dirección.

Por ello, parece oportuno echar una mirada rápida al origen y evolución de *Erreterria Musical* para comprender mejor su presente en marcha.

Gestación. De ello no hace más que siete años. El Conservatorio de Música de San Sebastián tiene problemas para atender debidamente a los alumnos que lo solicitan desde toda Guipúzcoa. La Diputación también es consciente del problema. Se plantea la posibilidad de crear centros reconocidos en municipios de la provincia.

En Rentería en ese momento concurren varios condicionantes:

- La demanda de formación musical e instrumental es muy amplia. A pesar de lo costoso que resulta en tiempo y dinero, algunos alumnos se desplazan a San Sebastián. En Rentería hay varias academias de enseñanza no reglada.
- Como germen inicial de profesorado existe una Academia, que prepara músicos especialmente para la Banda de la Asociación de Cultura Musical Renteriana.
- El Ayuntamiento da su visto bueno y apoyo inicial.
- Se forma un grupo de personas que asumen el proyecto con una ilusión enorme, con ambición y terca constancia, «dale que te pego». Y es que ocurre que no basta con que existan algunas posibilidades y condicionamientos, aún hace falta personas concretas que asuman esa responsabilidad. Y antes de que el polvo lo cubra, merece la pena una mención de los hombres de la primera hora: *Luis Busselo, Olegario Izaguirre, Inaxio Lekuona, Josemari López, Josetxo Oliveri, Ramón Angel Ruiz.*

Nacimiento. El curso 1981-82 se estrena la Academia Municipal de Música «*Erreterria Musical*», que ese mismo cur-

so es calificado como Centro No Oficial Reconocido, en mayo de 1982. Cuenta con 9 profesores y 404 matriculas (309 alumnos).

Inicialmente, las clases se imparten en los bajos de Xepelar, ya desaparecidos, popularmente llamados «bajos del portaviones». Las clases estaban en una situación que hoy calificaríamos peor que lamentable: humedad a tope, y menos mal que las ratas, al percibir ruido, preferían quedarse en el alcantarillado contiguo.

Los profesores, como en otras agrupaciones que han salido de abajo, no sólo daban clase, acarreaban sillas, instrumental; hacían de todo lo que fuera preciso para que el niño «*Erreterria Musical*» viviera, creciera y aprendiera.

La situación económica del Ayuntamiento era de hundimiento económico y falta de medios. Se comentaba que el endeudamiento era mayor que el permitido. Los grupos políticos en Rentería se hallaban centrados en otros temas que absorbían sus esfuerzos. Y con todo, en sus posibilidades, tuvieron un comportamiento económico admirable, como lo siguen haciendo ahora.

El Grupo Promotor se siente forzado a recurrir a rifas de Navidad para conseguir fondos para comprar instrumental, etc., ya que la carga económica de la enseñanza misma desbordaba la aportación municipal.

Crecimiento. Los primeros años el número de alumnos y profesores crece rápidamente. El segundo año se ha doblado. Algunas clases se ubican en locales de Fomento Cultural en Iztia y de Ereintza. Continuarán los desplazamientos pasando por la calle Magdalena hasta llegar con tiempo y años a su actual emplazamiento en la calle Alfonso XI, ed. Niessen.

Surgen grupos capaces de presentar buena música en buena factura: Orquesta de *Erreterria Musical*, grupo de chistus, grupo de acordeones, grupo de canto, banda de música, y ya el último año, brotes de un quinteto de viento y otros grupos menores.





Al margen del de San Sebastián, nuestro centro es el primero en ser reconocido en Guipúzcoa oficialmente como *Conservatorio de Música de Grado Elemental*.

RETOS DEL PRESENTE

Números consolidados/Calidad distinta.

El número de alumnos se ha consolidado por encima de los 1.000, con 1.700 matriculas. No parece que vaya a crecer, a juzgar por las nuevas matriculaciones y por la creación de academias en pueblos vecinos. Pero los alumnos que se hallan en grados superiores, requieren una atención más depurada, el contenido de la enseñanza presenta un nivel más alto.

El profesorado

Cuenta con una plantilla de 23 docentes a tiempo completo y 5 a media jornada. No se aprecia tendencia a modificar el número. De la entrega fogosa y entusiasmada aún fuera de horas, tanto tiempo observada en muchos de ellos, vamos pasando a los carriles normalizados de un trabajo paciente y profesionalizado.

Grupos musicales

Si al comienzo había pocos alumnos con madurez suficiente para la propia orquesta, léase también banda, del Conservatorio, ahora que los jóvenes han progresado, otras entidades les invitan a tocar con ellos. Nuestros grupos parecen estar llamados a tener siempre su renovación, a que nos vean sólo como cantera, «volver a empezar».

Enseñanza

Apremia ya el reconocimiento de enseñanzas de grado medio en Rentería. El Conservatorio de San Sebastián no da abasto a sus propios alumnos, y no parece que va a atender debidamente a otros de la provincia. El número de alumnos que llega ya al grado medio es grande.

Queremos abordar desde el próximo curso las enseñanzas de percusión en Rentería. Su ausencia representa actualmente la mayor laguna dentro de las asignaturas que impartimos.

Medios

Los locales han mejorado mucho, espacio, condiciones sanitarias. Aún tenemos algunas clases con condiciones acústicas malas, lo que hay que subsanar lo antes posible.

Cada año vamos dotando al Conservatorio de instrumental para mejorar la enseñanza en clase y posibilitar a jóvenes alumnos el contacto con instrumentos caros, que pocos pueden comprarse al iniciar los estudios. Piedra a piedra se van consiguiendo elementos, pero hay mucho camino que andar.

Administración.

A más de uno le parecerá mentira. ¿Puede funcionar un colegio de 1.100 alumnos sin un administrativo? Hay que clasificar el alumnado, notas, correspondencia con muchas entidades, asuntos de personal... Hasta ahora el Director ha asumido esta labor, con la colaboración de algún profesor. En mayo de 1988 acaba de asignar el Ayuntamiento a tiempo parcial y con contrato temporal, un administrativo. Su necesidad es más que sentida.

JUNTA DIRECTIVA.

Desde el comienzo, la dirección efectiva del Conservatorio ha estado confiada al Patronato fundamentalmente, con representación de padres, profesores y un representante del Ayuntamiento. El Ayuntamiento quiere ir asumiendo más de cerca las riendas de estas entidades municipales, sostenidas por sus arcas. Este mismo curso entrará en funciones una nueva Junta Directiva del Conservatorio, a considerar en lo sucesivo como Fundación Municipal con mucha mayor autonomía en su funcionamiento y capacidad de gestión. La Junta quedará conformada casi con seguridad por 6 concejales de los distintos partidos presentes en el Ayuntamiento, 2 profesores, 2 padres, 1 alumno, 2 representantes de entidades musicales locales y el Director (1). Esto debe permitir una gestión más ágil. Tampoco hay que olvidar que el Ayuntamiento invierte cada año muchos millones en esta entidad educativa.

PONER ORDEN Y PROGRESAR

Muchas otras artes, quizá también la música, ciertamente, precisa del orden arquitectónico para su creación, de ordenada disciplina para la adquisición de sus habilidades, de ordenamiento de su enseñanza. En ello queremos estar.

El presente es gozoso y hermoso, pero aún no estamos en la tentación de desear que la vida se detenga porque nos gustamos tanto como estamos. A lo largo de la historia muchos vieron la vida como un río que necesita fluir, en continuo movimiento. No nos da miedo. Necesitamos avanzar.

(1) Bajo la presidencia del Sr. Alcalde o un delegado suyo.

La orquesta suena que da gusto.





NOTICIA DE LA CELEBRACION DE LA FESTIVIDAD DE SAN JUAN BAUTISTA EN EL CASERIO

JUAN GARMENDIA LARRAÑAGA

*A la memoria de mi querido y recordado amigo
KOLDO MITXELENA ELISSALT*

Sanjoanetan maiz izaten da atarietan gerezi, zure txanda ere eldu da; agur (aquí el nombre de la *etxeakoandre* de la casa). (Según *María Josefa Portugal*, esta letra se cantaba en las cuestaciones que se llevaban a cabo en el transcurso del año).

En el barrio de *Zamalbide* traspasamos el umbral del caserio **Lubeltza Berri**, donde algunas costumbres, vigentes hoy en razón del tema interesado, enlazan con otras conductas que dentro del mismo predio hacen historia, historia que apenas se conserva en un recuerdo que precisa de cierto ejercicio de memorización para revivirla.

En uno de los días inmediato anteriores al 23 de junio, y con destino al fuego solsticial, uno de los hombres del caserio corta unas zarzas o **larrak** con la guadaña o **sega** y árgomas u **otiak** sirviéndose del hacha o **aiskora**. Este menester lo procura realizar dentro de los pertenecidos del caserio y cuenta con su parte utilitaria, puesto que sirve también para aligerar de maleza el terreno.

Para el acarreo del arbusto al consabido lugar donde encenderán la **fogata de San Juan** o **San Joan sua**, se valen de una horquilla de hierro o **sardia**. Esta hoguera de las postreras horas del 23 de junio flameará en el sitio más visible para la zona colindante y una mujer la bendice con el agua bendita que lleva en una botella. Es el fuego que saluda al solsticio de verano y aleja los malos espíritus o **espíritu txarrak uxatzeko**.

Como llevo anotado, el **San Joan sua** lo encienden a la caída de la tarde o **illuntzean**, y años atrás cada miembro de la familia prendía en sus llamas un fajo de paja de trigo o **lasto balkotia**, con el cual bendecían los terrenos próximos al caserio, repitiendo una y otra vez, **San Joan dala, San Joan, Lubeltza Berriko soruan**, decían en este caserio, o **San Joan, San Joan sartu bedi gure goiko soruan, sorginaren bidian galdu bedi. ¡Ojala geigo agertuko ez balezi!**, que es como evoca *María Josefa Portugal* cuando habla de su infancia en el caserio **Arkaitze**. Añadiré que el travesear de los jóvenes concluía al quemar los **lasto balkotiak**.

A continuación, encendían varias velas o **kandelak** en el **San Joan sua**, que en su respectivo farol las dejaban en el suelo de cada pieza de tierra del caserio, que de esta manera era bendecida nuevamente. Los faroles los retiraban sin fecha fija, teniendo en cuenta que eran útiles de uso corriente en el caserio, que carecía de luz eléctrica.

La noche del 23 de junio es breve, pronto da paso a la luz festiva del día de San Juan Bautista, que hasta un ayer cercano ha sido rica en ritos de observancia secular.

Del cuidado centrado con cierta preferencia en las tierras de labor, como hemos visto en la víspera de San Juan, pasamos a la inquietud fijada en el caserio, en sus moradores.

Antes de la salida del sol o **eguzkiya atera baiño leen**, en la mañana de San Juan, cortan unas ramas de fresno o **lizar adarrak** con el hacha y las emparejan a ambos lados de las puertas de acceso al caserio y a la cuadra o **ikullua**, donde las dejan cosidas por medio de los clavos o **puntapaxak** precisos. Este enramado preserva de toda desgracia al caserio.

Antiguamente, la primera prueba de afecto del joven que pretendía a una chica la manifestaba hincando en el suelo una rama de fresno, no lejos y a la vista del caserio de ésta, antes de que clareciese el día de San Juan. Mas esta costumbre tenía su envés, puesto que el despecho se exteriorizaba **plantando** una rama de chopo o **makala** en lugar del fresno.

La nonagenaria *Manuela Yarzabal Berra*—nacida en **Lubeltza Berri** y con residencia actual en San Sebastián—tiene escuchado a sus mayores que el andar descalzo u **oinutzik** en el rocío de la mañana de San Juan es bueno para eliminar los callos de los pies.

María Josefa Portugal recuerda haber oído cómo en la mañana de San Juan—día festivo hasta hace unos sesenta y cinco años—, llevaban a bendecir de los caseríos próximos a Oyarzun el correspondiente ramo o **sorta** de **San Joan iratziak** o helechos de San Juan al templo parroquial de esta citada Villa.

Cerraré estas líneas transmitiendo un deseo expresado por el santo Precursor, que a mí me llega a través de *Manuela Yarzabal*: **San Joanek enkargatu du zarrak onratu eta gaztiak maitatu** (1).

(1) En Rentería: *Antonia Arizmendi Zuloaga* y *Salvador Yarzabal Berra*. Caserio **Lubeltza Berri**. *María Josefa Portugal Mendiburu*. Nacida en el caserio **Arkaitze** de Rentería.

¡SALVESE QUIEN PUEDA!

RICARDO SALABERRIA OLAIZOLA

Una mujer diminuta, vestida de negro, sortea titubeante los irregulares adoquines de la calle Santa María, mientras se dirige presurosa a la Iglesia de la Asunción. Faltan dos minutos para que comience la misa rezada de las siete de la mañana.

Amenece perezosamente y la esquila del tejado de la calle Iglesia ha sonado con impertinencia, anunciando la misa a los habitantes de Rentería. La mujer tropieza en un adoquín saliente, pero no cae, porque su pisada es leve, ingravida... Lleva unas gruesas gafas para la miopía.

Esa mujer es mi «amona» Juana que, cubierta con una mantilla negra y llevando en sus manos un rosario y un pequeño libro, marcha a rendir culto al Todopoderoso en las peores condiciones físicas: en ayunas, con destemple y con prisas.

Por las calles del pueblo se mueven las personas, como hormigas grandes y oscuras, camino a sus fábricas y talleres. Es la Rentería industrial de comienzos de siglo...

Mi amona murió el año 1962, con 78 años, y está enterrada cerca de «Gaztelutxo». En los pocos años que convivimos, me dejó un recuerdo grato. Yo era su ahijado y el destino casi hizo coincidir los días de nuestros nacimientos respectivos: el 8 y 9 de marzo, con cincuenta y ocho años de diferencia. Las felicitaciones estaban encadenadas.

Ella tenía unos detalles delicadísimos para conmigo, por ejemplo: aquellos gramos de gambas cocidas, compradas en el Mercado de los Fueros, para que las degustara yo solito. Me parecían un regalo babilónico. Yo, tras chupar y rechupar los caparazones y comerme la carnegilla, solía entretenerme haciéndome cosquillas en la punta de la nariz con las antenillas del crustáceo. También recuerdo unas insuperables sopas de leche: con pan «sopako», unos gramos de café, azúcar y una pizca de sal, hervidas con amor, sin tiempo, y que tenían un sabor y un aroma irrepetibles.

Hace poco tuve la oportunidad de rescatar de la destrucción de la polilla el libro que portaba en sus manos mi amona cuando iba a misa de siete. El devocionario, que dormía olvidado en un cajón viejo, se titula:

«**ANCORA DE SALVACION**». «Devocionario que suministra a los fieles copiosos medios para caminar a la perfección, y a los párrocos, abundantes industrias para santificar la parroquia. Por el R.P. José Mach de la Compañía de Jesús. Edición nº 85, del año 1945».

Por su parte, la amona Juana, que acabó sus días casi ciega, advertía por escrito en la primera página del librito:

- «*Si se pierde este libro, se entregará a su dueña Juana Arangua/1929. Rentería-Guipúzcoa 1929*».

El devocionario, cuya primera edición parece ser del año 1904, consigue 73 ediciones para 1907, y mi abuela se mantiene fiel al mismo a través de los años y los va firmando idénti-

ca y repetidamente. Seguramente, no habría mucha elección entre los libros de oraciones. Además, estaría «expresamente recomendado».

Ya con el devocionario en mis manos, me fijé en las páginas más sobadas y repasé los textos más releídos por mi amona... ¡Pobrecilla!.

Los textos me parecen terroríficos, capaces de asustar a un gigante escéptico. Escritos con un estilo rimbombante y engolado, se pueden leer líneas como éstas:

— «¿Y qué? ¿Has de gemir siempre so el ignominioso yugo de las pasiones? ¿No quieres aún romper las pesadísimas cadenas del vicio?».

Pero, ¿qué vicios, Señor?. Si la pobre amona no hace más que trabajar en casa, cuidando a su familia, y en «La Fabril Lanera», cuando los obreros son aún menospreciados por la «gente fina» al ser considerados de categoría inferior.

En la iglesia oscura, apenas iluminada con unas tristes bombillas adosadas a las columnas, huele a incienso y a flores marchitas que han corrompido el agua de los floreros. Silencio y frío. Algunos hombres, desperdigados, se han colocado en los bancos delanteros, y las mujeres, en mayor número, trajinan entre las sillas de la parte de atrás.

Las sillas tienen dueño, y éstos lo hacen saber grabando los nombres y apellidos en chapas o con clavos dorados. En el suelo lucen las «arguizaiolas», que las menea, sin descanso, la tía Agustina. Algunos feligreses le han encargado que encienda y apague las velas enrolladas, así como que haga respetar el lugar del homenaje funerario y ella se aplica en su quehacer...

Mientras tanto, el cura inicia la misa, acompañado por un monaguillo adormilado.

La amona Juana abre el «Ancora», se persigna y recita: «... de nuestros enemigos libranos». (Tres años de indulgencias, a sumar). Sigue leyendo:

— «*Primera ocupación del cristiano por la mañana: Amaneció un nuevo día para tí. ¡Cuántos hay que no pueden decir otro tanto! ¡Cuántos ayer se acostaron sanos, y hoy amanecieron muertos! ¡Cuántos ayer ufanos se divertían pecando, y están hoy sin remedio condenados!...*».

La amona Juana mira hacia las altas vidrieras, coloreadas por una luz grisácea, y suspira: «*¡De buena me he librado, hoy también! ¡Pobres pecadores muertos! Voy a rezar por ellos...*».

Reza, ajena a lo que está murmurando el cura en latín. «Padre Nuestro, Credo y Ave María...» y suma quinientos días de indulgencia. Y trescientos más, por pedir al Ángel Custodio: «... *alumbradme, guardadme, regidme y gobernadme. Amén*».

Rezar, rezar y rezar, a todas horas y en cualquier lugar o situación, para lograr apiadar a Dios Justiciero y salvarse del Infierno eterno. Es la obsesión de estas gentes que se agrupan en la oscuridad del templo: la salvación eterna.

Suena la campanilla el monaguillo insistentemente. La amona, quieta, de rodillas, lee unos consejos para el trabajo:



embelesos del alma, la paz, el sosiego, la alegría y, sucedieron a tan placenteros hechizos negra melancolía, helada indiferencia, guerra intestina, crueles temores, dudas espantosas, remordimientos atroces; en una palabra, juna imagen del infierno!».

Para aprender castellano... ¡Pobre amona! Está atemorizada, como todas las mañanas. En la penumbra, entre las gruesas columnas, asoma la triste figura de Saint-Cyran, que mira torvamente a los feligreses congregados. Estos no le reconocen y creen que es un cura viejo, desconocido, que va a decir misa en el altar de las Animas.

Pero, para llegar a ser heredera de la gloria divina, el devocionario indica, exhaustivamente, lo que se debe hacer; rezar y pensar en cada instante del día, así:

- Al levantarse de la cama.
- Al vestirse.
- Al asearse: (*«¡Ay, Señor, tanto cuidado en asear y ataviar un cuerpo que pronto será comido por los gusanos...!»*)
- Al salir de casa: (*«Dirigid mis pasos, guardad mis sentidos»*.)
- Antes de comer.
- Mientras se come: (*«¡Tantos pobrecitos padecen hambre; y a mí, Señor, me alimentais con tanta liberalidad...!»*)
- Al dar la hora.
- En las tentaciones.
- En el recreo.
- Antes de meterse en la cama: (*«¡He de morir, y no sé cómo!»*.)
- Ya metido en la cama: (*«En tus manos, Señor, encomiendo mi espíritu.»*)
- Antes de cerrar los ojos: (*«De la muerte súbita e imprevista, libranos, Señor.»*)

¡Duerma Vd. con estos desahogos! A cada oración recitada, le corresponden cientos de días de indulgencias, un buen jornal espiritual, que se va atesorando en la banca celestial para aligerar las penas del Purgatorio, previsible lugar de estancia, más o menos larga, para gentes como la amona: ni pecadora ni santa.

En el templo rebullen algunos feligreses, que se dirigen hacia el altar para recibir la comunión. La amona Juana deja el libro en la silla y marcha temerosa por el pasillo central hacia el comulgatorio. El acto de la comunión es para ella un mal trago, un momento desagradable, desde que un sacerdote bravucón, al ponerle sobre la lengua la hostia consagrada, le tocó en la mejilla y le ordenó imperante que dejase quieta la lengua temblona.

Si pudiera quedarse en su silla, sin ir a comulgar... Saint-Cyran, hosco, lo aprobaría.

La amona cierra los ojos y medita...

¿En qué piensa?. No se sabe. En torno a este persona pequeña, insignificante, circulan imparables los eventos históricos: guerras mundiales y civiles; dictadores, Primos y Francos; concilios, encíclicas y muertes de varios Papas; repúblicas que fenecen y reyes que huyen; socialismos y comunismos; luchas obreras por la jornada de ocho horas y enriquecimientos desaforados de unos pocos; inventos inexplicables, ...

Ella, que apenas se entera de algo, sigue laboriosamente en sus pequeñas faenas diarias y pasa por la vida como un ser dominado por fuerzas ajenas, en un ambiente rígido, de temor cotidiano, de terrores nocturnos, de oscuridad y frío espiritual.

La amona, como tantos feligreses, es ajena a las grandes explicaciones. Trata de hacer el bien, de no pecar, de ser cumplidora en la realización de las cosas pequeñas, de educar con las mismas estrictas normas a su prole. No murmura, calla. No discute, aguanta. Vive y deja vivir.

«Ite, Missa est...». ¡Marchad, la misa ha terminado!».

Los feligreses salen despacio al atrio de la iglesia. Alguien enciende un pitillo. La amona se reúne con un pequeño grupo de mujeres y habla durante un rato sobre la temperatura, las enfermedades y muertes de conocidos, los trabajos y las pequeñas esperanzas...

- *«Ten en cuenta con no maldecir ni jurar cuando el trabajo no salga bien: guárdate de murmurar o divertirte cantando canciones indecentes.»*

Se tranquiliza. Ella solamente tararea, de vez en cuando, algunos versos de Xenpelar y la canción «Aita txit maite Pranzisko Santua...» de la Tercera Orden. En casa hay que dar ejemplo, y en «La Fabril Lanera» es una mandada y obedece. Obedece en la máquina escardadora, en la hiladora o en la ovilladora... Obedece, siempre.

El padre Mach, imperturbable, sigue aconsejando, machacando almas desde su devocionario:

- *«No te dejes dominar de la pereza; porque sólo es propio de un corazón villano sacrificar al demonio las primicias de un nuevo día, que Dios te concede graciosamente para que le ames... Vístete con gran recato; pues estás en la presencia de aquel Dios ante quien se encorvan los más encumbrados serafines.»*

La buena mujer, vascaparlante que apenas sabe castellano, se va achicando, aún más, en la silla reclinatorio, aturdida por la contundencia de las frases del jesuita, que le suenan diariamente en su cerebro:

- *«¿Qué se hizo de aquella feliz inocencia?. Desapareció muy pronto, y con ella desaparecieron aquellos dulces*

TIPOS BAROJIANOS EN LA REALIDAD Y EN LA FICCION

SANTIAGO AIZARNA

¿De dónde nacieron los personajes de *Baroja*? ¿De qué montañar fluye su existencia? ¿De qué transparente región de las imaginaciones creativas su paso de realidades conocidas, sus caras de relieves familiares?...

Si en algo es feliz la literatura barojiana es en la creación de tipos. Desde cualquier rincón de cualquier página nos amanece la silueta de una figura literaria que se nos esfuma acaso en los recovecos de la acción o se nos queda viva en la memoria encandecida de nuestros propios tipos, esos que nos señalaron con la tangencia de su paso, que nos dejaron el reverbero de sus facciones más allá de lo efímero y sutilmente frívolo y perecedero, y para siempre, forman ya parte de nuestras vidas, bohemios que nos desfilan por los sueños de la infancia y de la adolescencia...

En *Baroja*, los tipos están extraídos de la cantera tridimensional de la vida. La identificación de estos personajes de novela con los reales es fácil, de manera que sentimos en ocasiones, y durante la lectura de las páginas barojianas, el ramalazo intuitivo de que ese personaje, ese caminante bajo los cielos grises de sus novelas, por la orilla del gran río barojiano que es por antonomasia el Bidasoa, por los senderos del bosque que nos asperjan los pies de un delicado aroma de umbrias o de rocíos vírgenes, azogado el reflejo del vagabundo en los espejos murientes de la tarde, esos personajes que vemos ahí, en la guarda del ganado campesino, en el cuido de las praderas y de las vacas que en ellas pastan, o personajes que nos narran, igualmente la peripecia de una aventura ultramarina, o de los barcos soliviantados por la tormenta, historias de hombres que pueblan esas localidades que ya en su nombre, *Lúzaro*, *Erlaiz*, *Labraz*, *Zaro*, rezuman poesía, del contumaz cazador que persigue por el cielo el vuelo errátil de la tórtola extraviada o de las manadas que muy pronto caerán en la celada brutal de las redes de Echalar, de la diligencia de *Manish* y sus ecoicas resonancias por la garganta de Endarlaza, de las sabidurías demiúrgicas de *Jaun*, de las donosuras de la *Pamposha*, unos personajes que recorren con voz de melopea o de salmo, de poema rural o legendario unto, las geografías anchurosas de un hombre que tenía la cabeza poblada de personajes, los fue vaciando en letras de oro en esas

narraciones que las recordamos como vividas, en hazañas que se nos trasuntan por los verdes paisajes de nuestra imaginación dormida en el tibio calor de sus lecturas, personajes que nos narran una peripecia de humildes hazañas de viajes a países lejanos o de ahincada permanencia en los meandros inmóviles de sus vidas estancas, y que por espejos yuxtapuestos los vamos comparando con esos otros personajes a los que vimos trasponer la meridiana frontera de la realidad, que se nos acercaron en carne y sangre latiente, de manera que las dos entidades, ente real y ente de ficción, se nos fusionan.

En ocasiones, la identificación de los personajes de la realidad, con los personajes barojianos, se hace fácil. Es sabido que, como buen y aprovechado novelista, muchos de sus personajes los pintaba del natural, y que su cantera más explotada fue el pueblo vasco. La realidad geográfica de Vera, lugar de enclave de su filón, como también de Cestona en los tiempos en que como médico ejerció aquí, hizo que muchos tipos consustanciales con el paisaje vasco, precisamente los más sobresalientes de su friso campestre, fueran extracción de la tierra, tipos por otra parte que, los ahora un poco entrados en años, hemos tenido la ocasión de conocerlos, porque durante muchos años, y casi hasta hoy mismo, el campo vasco, las aldeas vascas, ofrecían casi, casi el mismo muestrario barojiano que en tiempos de *don Pío*. Y recuerdo yo, por ejemplo, de mis lecturas barojianas, de qué manera las trasposiciones y yuxtaposiciones de personajes se producían de manera inmediata, y si, por ejemplo, estaba leyendo la historia de *Tomatepoto* y de su errante andar cabe el Bidasoa, no era difícil identificarle con *Joxé Cacharrero*, ese extraño ejemplar de vagabundo doméstico que arreglaba paraguas y cacharros de los pueblos por donde transcurría en el humilde oficio de leñador, al que se entregaba junto con su madre *María Ijitua* y su hermano *Silvestre*, y que lo mejor que pudo hacer, ya casi en nuestros días, es morirse, en una época en que ya no se arreglan ni paraguas ni cacharros. Eran tipos éstos, y otros como ellos, que tenían sus épocas de migraciones como las torcaces o los vencejos, y si durante la mayor parte del año se asentaban por las inmediaciones de Oyarzun o Rentería, hacían también sus incursiones, aventureros domésticos como eran, a las tierras de allende el Bidasoa, remontando las regatas y acampando en sus márgenes, despertándose con el murmullo de las aguas en las «errekas» donde acaso no era infrecuente tropezarse con una ondina peinándose en sus aguas ...



Y, en igual medida que de *Joxé Cacharrero* y de *Tomate-poto*, podríamos hablar de la dulce *Mari Belcha* que cuida de las vacas en el prado verde, y que bien puede ser, en la misma dimensión, o la *Engraxi*, o la *Eduarne* o la *Maintoni*, criaturas entrañables de la gran familia del campesinado vasco, «casheritas» llenas del dulce encanto de los verdes y los grises adulzados, con tibieza de recental en la mirada y una blanca y blanda humildad en el fondo de su corazón. Y no es difícil tampoco la identificación de *Lecochandegui*, con *Joxé León «Tripotx»*, el camionero rudo, pantagruélico y vital; y, al mencionar a *Elizabide*, surge la figura incontrastable de *Bordaxoco*, el micólogo irredento y milagroso, y de nuestro dietario de los días en la misma medida podríamos extraer otros significados coetáneos ungidos de la magia de la popularidad, que si no están en las novelas de *Baroja*, merecerían estarlo...

Y no importa, en esencia, que ni *Tomate-poto* se refunda en *Joxé Cacharrero*, ni la *Engraxi* en *Mari Belcha*, ni *Tripotx* en *Lecochandegui*, etc. porque hay una esencialidad más esencial que la del pensamiento y la de las semejanzas más o menos casuales y es acaso, la del tiempo, ese tiempo y esa edad, bendita o maldita, según nuestros propios recuerdos, que se nos queda palpitando ahí, en la tierna oquedad del corazón, muy cerca del tibio y dulzón sentimentalismo...

JOSE URRETAVIZCAYA TELLETXEA: MAS DE MEDIO SIGLO EN LA BANDA DE MUSICA

Comenzó con el clarinete y sigue con el saxofón tenor

RAFA BANDRES



Hay aficiones culturales que asombran como las de ciertas personas que, profesionalmente, viven de su trabajo en una empresa y, al mismo tiempo, de una forma envidiable y muy sacrificada, han ido desarrollando otras dedicaciones, robando tiempo más a la familia generalmente, y también a los amigos y a la sociedad que a su labor profesional laboral, que es la base del mantenimiento de la familia. Estamos hablando, escribiendo mejor dicho, de un músico de la Banda de Rentería, que el año 1987 cumplió 53 años tocando en la misma, y al cual se le tributó, por tal motivo, un homenaje popular y merecido el día 23 de noviembre de 1986 en el Restaurante Versailles, en el transcurso de la comida anual de Santa Cecilia, comida a la que asistieron muchos amigos, familiares del homenajeado y simpatizantes de la «Banda de Rentería» (como la denominamos popular y cariñosamente los renterianos, aunque hoy se denomine la «Banda de la Asociación Cultural Musical Renteriana»).

Nos estamos refiriendo a *José Urretavizcaya Telletxea*, con el cual hemos mantenido una muy agradable conversación. Tiene 67 años, como él mismo nos dijo en esta conversación. Nació en Rentería en el caserío Salvatore del barrio de Gabierrota el 22 de septiembre de 1920. Está casado con la renteriana María Jesús Quintana, tiene tres hijos, dos varones y una hembra. Su hija Sorkunde, de 24 años, sigue el camino musical de su padre, pues es componente de la Banda, tocando el clarinete.

José Urretavizcaya, hablando de su semblanza musical en la Banda, nos hacía volver al año 1934, año en el que entró a formar parte de la misma, con 14 años, siendo director *José María Iraola* y subdirector *Hipólito Guezala*. A los 9 años, ingresó como alumno en la Academia Municipal de Música, estudiando solfeo con *Hipólito* y posteriormente con *Julián Lavilla*, y el clarinete con *Pepe Elicechea* hasta el año 1936. Siguió estudiando en la Academia, a pesar de tocar en la Banda desde el 34, rompiéndole la Guerra sus estudios musicales, los cuales ha mantenido por afición, ya que de aquella promoción es el único que sigue tocando.

A nuestra pregunta de cuántos directores ha conocido en la Banda en más de 50 años, nos contestó que a *Iraola*, *Zarranz*, *Manso*, *Ubiria* y al actual *José Luis Mate*. (Hubo un corto tiempo en que, según iban viniendo de las cárceles y de los batallones de trabajadores, les hicieron tocar con la Banda de FET y de las JONS, bajo la dirección de *Francisco Larreta* hasta nacer la actual Banda como Asociación).

¿A cuántos certámenes ha acudido con esta Banda?

Sólamamente a uno en el año 1969, al Primer Certamen Regional de Bandas de Música de Zaragoza, en el cual quedamos segundos con accésit al primer puesto, siendo la Banda vencedora la de Pamplona. Interpretamos la pantomima de «Las golondrinas» de José María Usandizaga (del cual se cumplió el pasado año el centenario de su nacimiento), bajo la dirección de Ubiria, ya que aunque el director era Valentín Manso, éste se encontraba indispuesto. Ubiria ocupó la plaza de director titular en 1970.

Para acudir a este certamen perdieron un día de trabajo, lo cual da más categoría al premio conseguido por estos músicos renterianos que comparten su profesión laboral con su afición por la música.

¿Anécdotas?

Muchas; pero mejor mantenerlas en nuestro recuerdo particular. Las malas ya olvidadas y las buenas salen a relucir a veces entre compañeros de fatigas. Pero hablando del certamen de Zaragoza, paramos en Casetas a comer, al llegar al restaurante asignado nos encontramos con que no había comida, debido a que por algún error no anotaron el encargo telefónico y en cambio a la Banda de Mondragón sí, y allí estaban comiendo. Al final, entre unos y otros, restaurante y las dos Bandas se arreglaron y pudimos comer. Lo bien repartido supo mucho mejor, aunque tocó a menos.

¿Qué es «El Centenario» para un músico como Urretavizcaya?

Una cosa muy emocional—nos dijo muy en serio—, una cosa grandiosa. Comprende que, como tú, yo también soy renteriano y además ejecutante de ese interesante momento del comienzo de las fiestas. Mi deseo es seguir tocando el día 21 a las siete de la tarde del mes de julio esa obra de José de Erviti, mientras no me falten aptitudes para seguir tocando.

Nos dijo, en varias ocasiones, que no era amigo de merecimientos, porque no había hecho nada que fuera contra su voluntad; pero ante nuestra invitación de dirigirse al pueblo nos hizo tres observaciones con una sencillez y un sentimiento que nos conmovió:

Al público renteriano, adelantarles que de aquí a dos o tres años, con el nuevo acoplamiento juvenil a la Banda, podremos disponer de una Banda que deleite y enorgullezca al pueblo de Rentería con sus conciertos, ya que los bailables no se realizan actualmente más que el 25 de julio dentro de Magdalenas.

A los jóvenes componentes de la Banda y del Conservatorio, que sigan estudiando, ya que la música es algo grandioso, humano e internacional, el mejor de los idiomas, ya que tienen la suerte de seguir estudiando. A nosotros la guerra Civil del 36 nos cortó los estudios.

Y a los componentes de la actual Banda, a mis compañeros de fatigas, que sigan tocando unidos, como ejemplo para los jóvenes, y que sea por muchos años.

Agradable charla con José Urretavizcaya Telletxea, el cual recibió en el descanso del concierto de Santa Cecilia ofrecido el día 21 de noviembre de 1986 por la Coral Andra Mari y la Banda de la Asociación, tres bandejas (una de la Banda, otra de la Coral y la última del Ayuntamiento). Después, el 23 del mismo mes no se vio sólo en la comida anual de la Banda.

La verdad es que hablar con estos hombres sencillos, que parecen que no hacen nada y que se han pasado la vida trabajando profesionalmente en una fábrica y tocando en la Banda—comenzó con el clarinete y ahora toca el saxofón tenor—nos deja perplejos y añoramos aquellas agradables tardes domingueras de los bailables de la Alameda de Garmón y de la Plaza de los Fueros (antes Plaza de Abastos). Ahora comprendemos el esfuerzo de estos hombres. Mientras nosotros nos divertíamos bailando ..., a ellos también les hubiera gustado bailar; pero hicieron lo contrario, tocar para nosotros.

Sirva este comentario como homenaje a todos los componentes de la Banda de la Asociación Cultural Musical Renteriana, y nuestro agradecimiento más profundo a su continuidad.



LA BIBLIOTECA PUBLICA MUNICIPAL

RENTERIA-BAYONA: ANALISIS COMPARATIVO

IÑIGO SANZ DE ORMAZABAL

COMO nuestra sociedad en su conjunto no parece haberse percatado de la importancia que en el desarrollo educativo, cultural, social y económico de un país tienen las bibliotecas, no resulta ocioso tratar de definir el papel que desarrolla la Biblioteca Pública en esos campos y el cometido que desempeña en el conjunto de las bibliotecas de una región.

Ante todo, hay que dejar bien sentado que la Biblioteca Pública está al servicio de la comunidad en la que radica, sin ejercer ningún tipo de discriminación por razones de nivel educativo, clase social, ideas políticas, religión, raza, edad o sexo.

Actualmente, se considera que la diferencia entre países desarrollados y subdesarrollados se mide por el acceso que los primeros tienen a la información y el uso que hacen de ella para generar, a su vez, nueva información. Si aplicamos este baremo a nuestras localidades, a la vista de los datos, tendremos que concluir, muy a pesar nuestro, que nuestro país está muy lejos de ser un país desarrollado.

La Biblioteca Municipal tiene hoy por misión, en el encuadre municipal, el poner a disposición del público de una manera **gratuita**, la más grande colección posible de libros, periódicos, y otros documentos con fines de recreo, de información, de cultura y de estudio.

Todo el interés y toda la riqueza de esta misión reside en el hecho que este servicio debe, no obstante, conciliar de la manera más armoniosa:

- Diversos modos de difusión
- Diversos públicos
- Diversos tipos de publicaciones
- Diversas finalidades

Con el fin de poder responder a las necesidades del público, los modos de difusión de los documentos se han progresivamente diversificado. Los dos modos dominantes son el préstamo a domicilio y la consulta «in situ». Si el primero debe de generalizarse al máximo, el segundo queda particularmente adaptado en ciertos casos a la utilización de fondos de referencia (bibliografías, enciclopedias, diccionarios, anuarios, guías, atlas, etc.) para los adultos, y lectura y animación alrededor del libro para niños.

El excepcional interés de la Biblioteca Municipal está, en gran parte, en el hecho que ella busca reunir en un mismo lugar el público más grande y donde el público sea el más diverso.

Todo el mundo debe, en efecto, poderla flanquear y utilizar sus diferentes servicios. Cada uno, sea adulto o niño, cualquiera que pueda ser su origen cultural, su inquietud, debe poder no solamente el ser admitido, sino más, encontrar su interés en ella.

Los libros y los periódicos ocupan siempre un lugar preponderante en la colección de la Biblioteca Municipal. Su manejabilidad, la densidad y la riqueza de información que son susceptibles de contener, justifican plenamente el hecho que este lugar no haya sido jamás puesto en duda.

Hoy, el desarrollo de los nuevos soportes audiovisuales, ha engrandecido sensiblemente el campo de la documentación y abierto nuevas posibilidades para la búsqueda documental. Así, desde hace unos diez años, las microformas (microfichas y microfilms), los discos, los cassettes, las diapositivas, y, más recientemente los films y los videocassetes, comienzan a representar una parte muy significativa de los fondos.

En este sentido, habría que aplicar la máxima del que si andas estás parado, si corres avanzas y si estás parado retrocedes.

RENTERIA-BAYONA

Si se han elegido estas dos poblaciones para el análisis comparativo, se debe primeramente a su proximidad, posteriormente al equilibrio que guardan entre sus poblaciones y a la similitud en sus aspectos socio-económicos.

BAYONA:

BIBLIOTECA MUNICIPAL DE BAYONA,

Director Y. Chevalier

La Biblioteca Municipal de Bayona, fundada en 1851 se encuentra ubicada desde 1977 en el antiguo Obispado frente a la Catedral. Considerada como la mejor dotada de Aquitania, cuenta actualmente con más de 12.000 socios. A la hora de planificar las actividades, la Biblioteca tiene muy en cuenta a la población infantil y juvenil. Con este objetivo, se organizan visitas de los centros escolares y exposiciones de carácter didáctico. Por otra parte, el servicio de préstamo a domicilio se extiende a todos los centros escolares y asociaciones que lo solicitan.

El lugar más atractivo de la Biblioteca es sin ninguna duda la **discoteca-videoteca**, que cuenta con cerca de 6.500 discos y 500 películas de video.

Los Archivos Municipales también forman parte de la Biblioteca y actualmente está en estudio la posibilidad de microfilmear toda la documentación.

Finalmente, merece destacarse la participación de la Biblioteca en la organización del Día del Libro, en colaboración con las asociaciones culturales de Bayona.

Población: 45.000 habitantes

Localización: Centro ciudad. Rue des Gouverneurs

Edificio: Antiguo palacio de los Gobernadores restaurado y construcción de un edificio intermedio que fue abierto en 1977.

Descripción: superficie total 3.500 m.².

Principales aspectos técnicos:

Calefacción: radiadores de agua caliente

Iluminación: fluorescente

Protección solar: cortinas en los servicios públicos y estores de láminas horizontales en los servicios interiores y almacenes

Sistema antirrobo: libros magnetizados

Revestimiento del suelo: moqueta y piedra en los servicios públicos; moqueta y plástico en los servicios interiores; plástico en los servicios de almacén

Medio de transporte vertical: ascensor de 450 Kg. máximo para el personal y los minusválidos; y, montacargas para libros de 100 Kg.

Informatización: todos los servicios lo están

Personal: 27 en total, entre los que se encuentran 1 bibliotecario y 6 ayudantes de biblioteca

Fondo Bibliográfico: 200.000 libros

Préstamo:- Adultos: 25.000 libros

- Infantil: 10.000 libros

Publicaciones Periódicas:

- Adultos: 210 títulos

- Infantil: 40 títulos

Discoteca: Préstamo, audición individual y Auditorium: 4.250 discos

Zona Audio-visual: 250 videocassettes

Capacidad en plazas sentadas: 343

RENTERIA

BIBLIOTECA MUNICIPAL,

Bibliotecario Iñigo Sanz de Ormazabal

La Biblioteca Municipal de Rentería, fundada en 1962 se ubica primeramente en los bajos del Ayuntamiento, en 1981 (como local provisional) es ubicada, hasta el momento, en el barrio de Galtzaraborda. Es considerada como la peor dotada, en todos los sentidos, de la Comarca del Oarso-Bidasoa, cuenta en la actualidad con 1.800 socios.

Población: 43.676 habitantes

Localización: Galtzaraborda, C/ del Parque nº 4, bajo trasera

Edificio: de viviendas, con aprovechamiento del semisótano para su ubicación

Descripción: superficie total 150 m.²

Principales aspectos técnicos:

Calefacción: placas eléctricas pequeñas e insuficientes

Iluminación: insuficiente

Tª ambiente anual: 10-12º °C.

Humedad: 95-100%

Protección solar: carece

Sistema antirrobo: carece

Personal: 1 bibliotecario, 1 subalterno

Fondo Bibliográfico: 12.000 libros

Préstamo:

- Adultos: 2.500 libros

- Infantil: 400 libros

Publicaciones Periódicas:

- Adultos: 11 títulos

- Infantil: carecen

Fonoteca: no existe, aunque se prevé para su próxima ubicación

Zona Audio-visual: no existe y no está prevista

Capacidad de plazas totales: 40

Informatización: realización exclusiva para las tareas técnicas.

Con este breve estudio, queda patente la precariedad con que se han establecido los servicios bibliotecarios en Rentería, y el desinterés general, tanto por la población, como por los Servicios de la Administración.

Bajo, que ha hecho las funciones de «biblioteca» durante los últimos años (Galtzaraborda).





Maria de Maeztu acompañada (a la izquierda) por su mejor auxiliar, Rosa Herrero.

MARIA DE MAEZTU

MARIASUN LANDA ETXEBESTE

JOAN den martxoan, emakumeen elkarte autonomo bat sortu zen, MARIA DE MAEZTU, FORUM FEMINISTA izenekoa. Dirudenez, aipatutako elkarte hau, Euskal Herriko probintzietako alderdi politiko ezberdinetako emakumeek osatzen dute, eta euskal bizitza publikoa gizarte libre eta sexuaren araberrako diskriminaziorik gabekoa dute helburutzat.

Dena den, elkarte honen berri izan nuenean gehien harritu ninduen Maria de Maeztu izen ezezaguna izan zen. Nor izango ote zen? «Pedagogo arabarra, Unibertsitatean sortzea lortu zun lehenbiziko emakumeetako, Europan eta Ameriketara nahiko ezaguna eta aztertua, aurrerakoia, feminista...» erantzun zidaten, zehaztasun handirik gabe.

Kuriositateak eraginda, Idoia Estornes historialariarengana jo nuen eta berak eskeinitako informazioaren bidez, Maria de Maeztu emakume guztiz aparta izan zela deskubritu nuen.

PEDAGOGO OSPETSUA

Maria de Maeztu 1882an jaio zen Gazteizen. Magistari-tza eta Zuzenbide ikasketak egin ondoren, Bilboko eskola batean aritu zen 10 urtetan, zenbait aldaketa pedagogiko aurrera atera zuen: ikasgelatik kanpoko klaseak, jangelak eta udalekuak...

Pedagogia modernoaren aintzindaria kontsideraturik, Unibertsitatean sartu ziren lehenengo emakumeetako bat izan zen, eta laister Europa eta Ameriketako zenbait unibertsitatean ikastaroak ematen hasi zen.

Bestalde, 1920. urteko Uztailean, «Emakumeen Unibertsitarien Nazioarteko Batzarra» Londonen osatu zenean, bera izan zen Espainiako ordezkaria. Batzar hau amaitu bezain laister, Iruñean burutzen ari zen Euskal Ikasketen II Batzarrera joan zen.

Baina kanpoko unibertsitateek eman zizkioten tituluak eta Instrukzio Publikoaren kontseilaria izan zeneko garaia alde batera utziko ditut, Maria de Maeztuk emakumeen alde eraman zuen borrokari atentzio berezia eskeini arren.

1915ean, «Nazioarteko Andereñoen Egoitza» ireki zuen Madrilén, emakumeen heziketa maila zabaldu nahirik. Era-kunde honek eragin handia izan zuen bere garaian. Hizlari ezagunak pasa ziren handik: *Ortega y Gasset*, *García Lorca*, *Menéndez Pidal*, *Marañón*, *Juan Ramón Jiménez* eta abar luze bat. *García Lorca*, konkretuki, Maria de Maezturen la-gun handia izan zen eta aipatutako Egoitzako tertulikide go-gotsua... Hantxe irakurri omen zuen, lehenengoz, bere «Poeta en Nueva York» olerkilaria ezaguna.

LYCEUM CLUB-a

Urte batzu beranduago, 1926an, «Lyceum Club» izeneko emakumeen kluba sortu zuen, bera lehendakaria zelarik. Ho-nako hauek ziren aintzindari haien asmoak: «Emakumea-engan izpiritu kolektiboa pizten saiatuko gara, ideien elkar-trukea erraztuz eta bere onerako izango diren ekintzak bideratuz. Arte, gizarte, literatur eta zientzia arloko inizatiba eta adierazpen guztiak bateratuko ditugu kolektibitatearen onerako zuzenduz...».

Hala ere, Espainiako lehen emakumeen klub honek pole-mika handiak sortu zituen, ez emakumeen elkarrekin zelako soilik, kutsu laikoa eta feminista zuelako baizik. Lyceum Club-eko partaideak, askotan izan ziren irain eta erasoen biktima... Ezaguna da, Jazinto Benavente klub hartan hitzal-di ematera ukatu zenekoa: «*No quiero hablar a tontas y a lo-cas*». Eskerrak Unamuno, Lorca, Alberti eta beste batzuk ez zirela eritzi berdinekoak izan!.

Elkarte hartan, ikastaro kulturalak, erakusketak, hitzal-diak eta kontzertuak antolatu ziren, Espainiako emakumeen zokoratze eta baztertzeko kronikoa gaingitu nahiean.

1939an Falangek konfiskatu zuen Lyceum Club ausart hura.

HISTORIA OFIZIALETIK AT

Feminista izatea ez da inoiz gauza erreza izan. Ez atzo eta ez gaur.

Eta azken 40 urtetako Historia Ofizialak, Maria de Maeztu «ahaztu» badu, ez da Argentinan exilatu egin zelako baka-rrik, feminismoak Franquismoari inolako grazia-rik egiten ez ziolako baizik.

Askotan, Historia Ofizialek ez dituzte batzuk gorai-patzen eta beste batzuk zokoratzen ideologia politikoarengatik soi-lik, sexuaren arabera ere bai. Zeren, eskuarki, emakumeek erabat nabarmenak, ia ia «jenioak» izan behar dute Histo-ria Ofizialean onetsiak izateko. Bestela, beren obrak, beren itzala eta ekintzak «ahaztu» egiten dira... («ahaztu», zein aditz susmogarria!). Are gehiago emakume horiek, gizarteak ezarritako papera gaingitu nahi izan dutenean. Halakoetan, gainera, irain, sermoi, edo arbuioa izaten da Ofizialtasun ho-rrek eskeintzen diena... Esate baterako, Lyceum Club-en ga-raian, elizgizon batek «*mujeres sin virtud ni piedad*», «*fémi-nas excéntricas y desequilibradas*», deitu zien Maria de Maeztu eta bere lagunei.

«Doctor Honoris Causa» titulua zuen emakume batek merezi al zituen halako irainak ?.

Maria de Maezturen pentsamoldea, arazo feministari da-gokionez, sintetizatu daiteke, berak idatziriko «*Lo único que pedimos*» artikulutik aterata, «*La mujer moderna*» aldizka-rian argitaratua: «Feminista naiz, ez izateak lotsatuko nindu-ke, pentsatzen duen emakume orok kolaboratzeko desioa sentitu behar duelako, pertsona bezala, giza kulturaren lan osoan. Eta hau da niretzat, lehen-lehenik, feminismoak esan nahi duena: alde batetik, emakumeak lan kulturalen parte hartzeko duen eskubidea eta bestetik, gizarteak eskubide ho-rri erantzuteko duen beharkizuna».

Gerrate Zibilaren garaian exilatua, Maria de Maeztu 1948an hil zen Argentinan.

RENTERIANOS MUERTOS EN LA «INVENCIBLE» (1588)

J. IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS

El cuarto centenario del desastre—que no derrota—de la famosa Armada, que por ironías de la Historia suele ser designada como la «Invencible», está teniendo escaso eco entre nosotros y, por el contrario, suscita magnas exposiciones y congresos en Inglaterra e Irlanda. Una especie de «pudor histórico» parece impedir, no la celebración de lo que fue una desgracia, sino el simple recuerdo de un hecho que, en su tiempo, alcanzó indudable magnitud.

Guipúzcoa, auténtica cantera marinera, participó notablemente en la que se llamó la «Jornada de Inglaterra». El calificativo de «Invencible» es calificativo extraño y posterior. En aquella gigantesca conjunción de Escuadras de Levante, Andalucía, Castilla, etc.,... hubo una *Escuadra de Guipúzcoa* mandada por el General Miguel de Oquendo; y otra *Escuadra de Vizcaya*, en la que la participación guipuzcoana—en barcos y hombres— fue también muy importante, hasta tal punto que Guipúzcoa se quejó al Rey de que se llamara de Vizcaya una escuadra en la que tan alta era la parte guipuzcoana en naves y hombres.

Deseo comunicar a los renterianos una parcela mínima de un libro, de inmediata publicación, en que estudio ampliamente la participación vasca en la «Invencible». Y me voy a detener en un aspecto concreto: el de los renterianos que murieron en el empeño. Número muy considerable, habida cuenta de la población de Rentería entonces. Figuran en un informe oficial que se hizo un año después del episodio. Llevó la dirección del informe por orden del Corregidor, Dr. Mandojana, el Licenciado Juan Sanz de Aramburu, quien, a tal efecto, pasó por Rentería el 12 de enero de 1590, como lo había hecho anteriormente por las otras villas costeras guipuzcoanas. Comparecieron ante él renterianos supervivientes de infausto periplo:

Pedro de Salaberria, contraestre del patache *Santisteban*, propiedad de Martín de Echegaray, que perteneció a la Escuadra de Vizcaya dirigida por el General Juan Martínez de Recalde. En Lisboa fue trasladado a la nao de *San Juan* de Lizardi, donostiarra también, nombrada *San Francisco*, Almiranta de la Escuadra de Castilla dirigida por Diego Flores de Valdés, en la que sirvió de artillero (la nave era de la Escuadra de Andalucía, mandada por Pedro de Valdés).

Pedro de Ibargoyen, joven de 22 años que sirvió de cirujano—¿matasanos?—también en la *San Francisco* citada. He ahí naves y hombres de Guipúzcoa en las Escuadras de Vizcaya y Castilla.

Dos supervivientes renterianos, que podrían contar lo visto y sufrido y hacer la lista de los muertos, son los siguientes:

Joanes de Bidaondo, mestre de la *San Juan*, de Juan López de Durango (renteriano también), de la Escuadra de Recalde.

Esteban de Ambulodi, marinero en la *San Juan* citada.

Miguel de Basterrechea, marinero en la *San Juan*.

Miguel de Sara, marinero y artillero en la *San Juan*.

Joanes Bedit, marinero en la *San Juan*.

Martín de Ataun, marinero en la *San Juan*.

Esteban de Ambulodi, marinero en la *San Juan*.

Juanes de Echalar, marinero en la *San Juan*.

Juanes de Chiprés, marinero en la *San Juan*.

Martín de Darieta (¿de Arrieta?), contraestre en la Almiranta de Oquendo *San Salvador*, de la que era dueño el tolosano Joanes de Aguirre.

Pedro de Bengoechea, marinero en la *San Salvador*.

Domingo de Garaiburu, marinero en la *San Salvador*.

Pedro de Amasorrain, marinero en la *San Salvador*.

Pedro de Irigoyen, marinero en la *San Salvador*.

Miguel de Manterola, marinero y artillero en la *San Salvador*, que «murió en el primer encuentro que tubo con el enemigo en la costa de Yngalatierra».

Esteban de Bidasoro, marinero y artillero en la *San Salvador*, muerto en el mismo combate.

Esteban de Irarragorri, marinero y artillero, muerto en el mismo combate.

Martín de Zabaleta, grumete en la *San Salvador*, muerto en combate.

Martín de Iriza, grumete de la *San Salvador*, muerto en combate.

Juan Francisco de Irigoyen, grumete en la *San Salvador*.

Joanes de Yhereta (Iguereta), marinero y alguacil de la nao *Santisteban*, propiedad de Francisco de Elorriaga, vecino de Orio y Zumaya, de la Escuadra de Oquendo, «pereció con ella y toda la gente en la costa de Yrlanda», como los que vienen a continuación:

Martín de Igurreta, grumete de la *Santisteban*.

Martín de Sara, marinero de la *Santisteban*.

Tomás de Beraondo, marinero de la *Santisteban*, «se perdió en ella de un golpe de mar en una tormenta que tubo yendo del puerto del Pasage para Lisbona».

Lope de Zuaznabar, marinero y artillero en la *Santa Ana*, Capitana de la Escuadra de Oquendo, «murió quando en el puerto del Pasage despues que bolvio la dicha nao de la jornada de Yngalatierra y se quemo en la dicha nao en veynte y quatro de octubre de ochenta y ocho».

Martín Joan de Miranda, marinero y artillero de la *San Salvador*, murió en combate con el enemigo en la costa de Irlanda (!).

Martín de Huarán, grumete de la *Santa Ana*, murió en Pasajes cuando voló la dicha nao.

Pedro de Arraya, marinero y dispensero de la *San Francisco*, de la Escuadra de Castilla (de la de Andalucía).

Pedro de Alzate, marinero y guardián de la *María San Juan*, de la Escuadra de Oquendo.

Petri de Oguilluneta, marinero de la *Santa Bárbara*, propiedad del donostiarra Francisco de Segura, de la Escuadra de Oquendo.

Pedro de Lesaca, marinero y artillero del patache *Santisteban*, propiedad de Marín de Echegaray, nao hundida de la Escuadra de Recalde.

Domingo de Aurela, marinero y artillero de la *Santisteban*.

Domingo Zabaleta, marinero de la *Santisteban*.

Martín de Gaztelu, grumete de la *Santisteban*.

Juan Pérez de Gaztelu, paje de la *Santisteban*.

Pascoal de Darieta, grumete de la *Santa Marta*, de la Escuadra de Oquendo, propiedad de Sebastián de Urrezti.

Martín de Alzate, marinero de la *San Salvador*, de Oquendo.

Laurenz de Saldías, grumete de la *San Salvador*.

Sebastián de Escorza, paje de la *Santa Bárbara*, de la Escuadra de Oquendo.

Como puede apreciarse, los renterianos embarcaron, casi absolutamente todos, en las Escuadras de Oquendo (Guipúzcoa) y Recalde (Vizcaya), uno en la de Andalucía.

Escuadra de Vizcaya
(General Recalde)

San Juan 9
Santisteban 5

Escuadra de Andalucía
(General Valdés)

San Francisco 1
(1 de ellos pasó a esta nave de la *Santisteban*)

Escuadra de Guipúzcoa 24
Escuadra de Vizcaya 14
Escuadra de Andalucía 1

Treinta y ocho muertos renterianos es la cifra global. Algunos apellidos denotan ascendencia navarra (Echalar, Lesaca, Saldías).

Del análisis del informe, podemos deducir otros datos interesantes sobre el alcance familiar de tales muertes, esto es, sobre las viudas y huérfanos que dejaron:

Viudas 17
Hijos huérfanos 35

También esta secuela forzada de la muerte es de importancia, porque nos muestra muy al vivo las salpicaduras del desastre en una población reducida. Una mitad de los muertos eran casados; otra mitad, no. Estos serían jóvenes, sobre todo los que figuran con título de grumetes o pajes. Por eso llama la atención que en su asiento de defunción, al mencionar la familia que dejan, se nombre, en esos casos, a padres (2 casos), padre (1 caso), y a madre (15 casos). Acaso esta orfandad previa de padre fuese una de las causas que empujase a servicios de marina.

Hemos notado en algunos casos la causa de la muerte: unos pocos murieron en combate, alguno murió camino de Lisboa arrebatado por un golpe de mar, dos murieron en Pasajes cuando ya estaban en casa de vuelta, a un mes de la llegada, cuando la desgraciada voladura de la Capitania de Oquendo. Muchos murieron en otro accidente penoso: el incendio de la *San Salvador* de Oquendo en pleno Canal de la Mancha, por un descuido en el manejo de la pólvora, del que corren dos versiones: hecho fortuito, o provocado por un marino extanjero.

Con todo, reservamos para el final la noticia más sorprendente: la gran mayoría de renterianos muertos acabó sus días en Lisboa y de enfermedad, en aquellos largos meses de espera, de finales de 1587 y primeros meses de 1588. Nada menos que 22. Lisboa fue el cementerio de éstos y otros muchos marinos vascos en aquella ocasión. El tabardillo (tifus exantemático) hizo estragos en aquella masa hacinada de marinos y soldados embarcados. Es un dato de enorme importancia y extensible a otras Escuadras. En la famosa frase de Felipe II «no envié mis naves a luchar contra los elementos» se contabilizan vientos y tormentas. El primer elemento mortífero fue la epidemia. Ella sola se llevó dos terceras partes de los renterianos.

Junto a ellos, hubo un importante contingente de muertos de Irún, Pasajes, Lezo, Oyarzun y elevadísimo de San Sebastián. Fue una hora aciaga para Guipúzcoa. Si en algún impreso de los meses de preparativos de la Armada se la llamó «Felicísima Armada», tras el desastre, queda justificado que desde Guipúzcoa pudiera llamársele «Infelicísima». Vuelto a Pasajes y apenas desembarcado, murió también Miguel de Oquendo, probablemente de la misma enfermedad.

Hombres, naves, fueron las pérdidas de Guipúzcoa. Para viudas y huérfanos, una condición que se repite en el informe: «mucha pobreza», «harta necesidad».

Escuadra de Guipúzcoa (General Oquendo)	
<i>San Salvador</i>	14
<i>Santisteban</i>	4
<i>Santa Ana</i>	2
<i>María San Juan</i>	1
<i>Santa Bárbara</i>	2
<i>Santa Marta</i>	1



NUESTRA CALLE

J.L.S.

*Es una calle chiquita
En la que apenas si caben
Docena y media de casas
De tres plantas de levante,
Que en conjunto albergarán
Unos cientos de habitantes.
Es una calle en declive,
Que en la Plaza Mayor nace,
En donde tienen su origen
Las viejas rúas radiales.*

*Es una calle modesta,
Con pocos escaparates,
Sin comercios ostentosos
Ni llamativos portales:
Sin blasones en fachadas
Ni miradores volantes:
Una calle en la que habita
Ciudadanía «currante»:
Jornaleros y empleados,
Tenderos y menestrales.*

Amas de casa que cuidan
Con esmero sus hogares:
Viudas cargadas de penas,
Solteras, mozos, chavales..
¡Y, presidiendo la escena,
Una alpargata gigante,
Todo un símbolo alusivo
Al sufrido paisanaje!

«Santa María» es su nombre
En paladino romance:
«Santa María Kalea»,
En nuestra lengua entrañable.
Desde hace algunos años
Los «oriundos» de la calle
Celebramos nuestra fiesta,
En común, a nuestro aire,
Alrededor de una mesa
Con sustanciosos manjares.
Y es que siendo renterianos
—Condición bien estimable—
Un nexo más singular
Vincula a «los de la calle»:
Por eso de haber nacido
En aledaños parajes:
Por haber crecido juntos
Soñando bellos afanes
(Y haber jugado «a canicas»
En la «erreaka» de desagüe):
O por haber convivido
En recintos familiares
Contiguos o superpuestos
—Humildes, inolvidables—
Que aún nos traen ecos
De la voz de nuestros padres...

Es una cita gozosa:
«Kalebatekos» cabales
Vuelven a verse las caras
Y recuerdan viejos lances.
Casi todos peinan canas
—Lacios restos capilares—:
Algunos ostentan calvas
..Como paisajes lunares.
Y los hay de buena facha
..En función de sus edades.
¡La alegría del encuentro
Torna los rostros radiantes!
La memoria se reaviva:
Brotan nostalgias dispares,
Surgen recuerdos lejanos
Y sucedidos distantes,
Mientras nos «cala», sutil,

La magia de «nuestra calle».
Se cuentan y no se acaban
Rancias historias banales,
Y platican largamente
Los Ecenarro y Landache,
Alchu, Hospitaler, Iceta,
Salaverriás y Larre,
Múgica, Otegui, Zubía,
Olascoaga y Garayalde,
Marín, Adúriz, Barrera,
Y otros varios circunstantes.
Y saltan a la palestra,
Al conjuro de «la calle»,
Nombres de «kalebatekos»
Que no pudieron sumarse:
Y se citan los Retegui,
Michelena, Pozo, Ibáñez,
Gil, Elícegui, Basurto,
Alzugaray y Fernández,
Urigoitia y Jiménez,
Brusin, Úrcola, Lasarte,
Los Herrera y Oyarzábal,
Y Alonsos y Villarreales
(Y más y más convecinos
Que se escapan al detalle).

Esta fue la croniquilla,
Chapucera, de un mal vate,
Que quiso dejar constancia
—Llanamente, sin alardes,—
Del «tirón sentimental»
De la calle en que se nace,
En que se arraiga de veras
O en que murieron los padres.
El cronista vive ausente,
Hace tiempo, de sus lares,
Y al pueblo retornará
En las fiestas patronales.
Antes de ir a la ermita,
Para «escoltar» a «Madalen»,
Recorrerá, en silencio,
«Santa María», su calle.
Rumiará tiempos pasados,
Dichas y calamidades:
Y sentirá, de seguro,
Que se le erizan las carnes,
Notando que allí perduran
Permanentes, sus anclajes.

Luego, al doblar la calzada,
En la esquina de «Kanthale»,
Elevará una plegaria
Por «los muertos de su calle».



UN CUADRO Y UNA CENA

FELIPE GURRUCHAGA.

Felipe, queremos que nos reproduzcas esto en tamaño grande.

Serían los comienzos de los años 50. Pedrotxo—Pedro Otegui—con su mole ya entonces imponente, se dirigía a mí con esa autoridad natural que tenía. (Algo así como lo que los aborígenes de Nueva Guinea llaman el mana).

Y el mana, como don que es, se tiene o no se tiene y Pedrotxo lo tenía en proporción a su peso. Así es que me vi en la mano con un grabado de Wilkinson que representaba una vista del Rentería de 1836.

Estoy sentado en Amullea y frente a mí está el cuadro que nunca creí que fuera capaz de acabar. Colgado en la pared, a cierta altura, su tamaño me parece simplemente hermoso. En el suelo, en blanco, a dos pasos de mi carboncillo, me parecía tan inmenso como Pedrotxo.

Es una cena que nunca quisiera perderme. Es una cena de invitación y, sin embargo, pagaría cualquier precio por no perdérmela.

Cuando recibo un sobre oficial del Ayuntamiento de Rentería, durante una fracción de segundo pienso en alguna contribución atrasada. Y, mientras lo rasgo, tranquilizándome

sabiendo que nunca he poseído nada contribuable en el pueblo, empiezo a adivinar que efectivamente se trata de lo que desco ...

*La Comisión de Cultura del Ayuntamiento
de Rentería*

Saluda

a D. FELIPE GURRUCHAGA ACERO

*y tiene el placer de invitarle a la
cena que se celebrará el día 15
de abril a las 20.30 en la Sociedad Amulleta
(C/ Iglesia, 23), con motivo de la edición
de la revista OARSO.*

Escribir para la revista OARSO no es fácil para los que no somos escritores y por ello supongo que nos cuesta bastante hacerlo. Al menos es mi caso. Pero no puedo perderme la cena y lo malo es que aunque no escribas un año, te invitan al siguiente, lo cual es peor. Estás atrapado entre la dulce obligación-voluntaria, el deber y el honor.

Adolfo Leibar siempre me saluda diciendo que llego tarde. Lo cual no es cierto; pues cuando llego pronto, con su cariñosa picardía dice algo así como *¡Caramba, este año llegas pronto!...* Antontxu (Sainz, evidentemente), Mikel Erriondo, Puri Gutiérrez, Ramón Múgica, José Mari Landache, ... están aquí y constituyen un intenso fresco, vivo y real de mi juventud renteriana que me embarga en una especial borrachera de recuerdos.

Santiago Aizarna, Raúl Guerra Garrido, Miguel Agud Querol. ... los profesionales.

Jaime Cobreros, Esteban Los Santos, Antxón Obeso, Agustín Aguirre, Joxan Arbelaiz, Hospitaler, ... los de la revista.

No podré citar todos los nombres. Que me perdone alguno, pues no hago ninguna omisión deliberada.

Las largas mesas de Amulleta están repletas de una muestra heterogénea de pueblo más o menos renteriano, escritores y algún poeta incluso.

Al fondo, en los fogones, Xabier Olascoaga, inexplicablemente de mejor humor a medida que aumenta el número de comensales. Entre éstos, repartido al azar, el Ayuntamiento cada año más en Pleno. Y cada vez más en pueblo y menos en partido. Los que llevamos asistiendo desde hace muchos años lo observamos y tengo que confesar que da gusto el verlos hablando «de otras cosas».

En estas cenas no recuerdo una disputa. Si acaso alguna filosófica discusión sobre si habrá o no ruinas romanas bajo la iglesia de Rentería.

Fundamentalmente, «la cena» es informal. Pero todos los años, a los postres, se pone un punto serio, breve, pero firme. Y es cuando se alza el portavoz de turno y nos puntualiza el para qué estamos reunidos. Es decir, que para escribir el próximo número de OARSO.

Mientras leo el anexo que acompaña la invitación, me ha surgido la idea contumaz de siempre: *¡qué pronto nos avisan este año!*.

¡Un año!. No es posible que haya pasado un año ... ¡Qué pronto pasan los años en Rentería!

El sobre del Ayuntamiento para mí es como una llave que cierra el invierno y me abre el verano. Así de corto. Sabes que cuando lo recibas irás a cenar, sudarás tinta para escribir el artículo y, si te descuidas un poco, tendrás en tus manos el nuevo OARSO sin tu colaboración tardía. Un año más saludarás «a todos» en la ermita de la Magdalena con la frase ritual de *¡qué bien estás! ¡Tú sí que estás bien!* es la respuesta obligada...

Frases que nunca empleábamos de jóvenes, pero que todavía me hacen gracia cuando las oigo a los ancianos ...

Pedrotxo preside la mesa. Es un decir. Se ha sentado en la cabecera para estar más ancho. Es un conversador inagotable. De pronto, no recuerdo con qué motivo, se emociona. Un lagrimón pugna por desprenderse: está hablando de *Boni*. *Boni*, esa mala jugada que nos hizo el destino. *Boni*, el bien querido de todos que supo hacer bien OARSO cuando más difícil fue, que supo hacer el bien y a quien si pudiéramos mandar la invitación seguro que asistiría a la cena. *Boni*, ni Pedrotxo ni los demás te olvidaremos en esta cena.

Miro a «mi cuadro». Y entro en mis recuerdos: *una habitación en la trastienda de María Etxeberria. En mi mano una hoja de calendario con la reproducción de Wilkinson.*

«¿Por qué habré aceptado pintar algo que no podré terminar ...?»

En la calle Miracruz, en la Casa del Artista, no tienen lienzos tan grandes. Bueno, lienzos sí, pero no bastidores ... (menos mal, así no tendré que hacerlo tan grande).

Pero Pedrotxo, además de tener el mana, tiene un taller de modelista y para cuando me doy cuenta, un bastidor enorme, con sus cuñas de reglamento, está esperando el lienzo.

Jamás he clavado un lienzo. Consulto mis libros de arte. Hay que hacerlo con cuidado. Una chincheta aquí y otra en el lado opuesto, luego otra y otras más, ... el caso es que no se deforme la trama ...

Lo cuadrículo. Cuesta mucho, al menos a mí me lo parece.

Por fin me decido ... una línea irregular dibuja un cielo de hace cien años. Seguro que Henry (Wilkinson para los extraños) tardó menos. La Peña de Aya, orgullosa, casi inalcanzable como una cumbre suiza va surgiendo entre las cuadrículas. Cuento: una, dos, tres, ... me apetece dibujar la iglesia. *Ten paciencia, Felipe, sigue un orden. Al fin y al cabo, ampliar un cuadro sólo requiere técnica y orden. Pintar un original supone inspiración y pasión. Esto solamente método ...*

Quizás estoy viendo el cuadro entre el humo de los que aún fuman. Y quizás por ello el lienzo esté como un pollo ahumado por los cuarenta años que permanece ahí colgado.

Sin darme cuenta he entrado en el cuadro. Entré en él cuando lo pinté y vuelvo a hacerlo ahora. Mientras lo pintaba me veía sentado ante un caballete, bajo el humilladero que marcaba la cuesta de Capuchinos, a la orilla de la ría que se adentraba hasta el mismo pueblo.

Hoy estoy intentando andar por esas calles y entre esas casas que no acabo de identificar. *¿Qué casas son? ¿Cuántas existen aún? La Iglesia es evidente, algunas de Calle Arriba, pero, ¿y el resto? Me gustaría que alguien me ayudase a identificarlas.* El bibliotecario municipal me dice que hay constancia de muchos edificios de esa época. Sería un bonito trabajo para OARSO del año que viene.

Estoy casi concluyendo el cuadro. Teo (Teodoro Urcola) insiste: *«Déjame pintar algo»*. Teo es un desastre como pintor, pero insiste tanto ... «aunque sea una nube» que, en un descuido voluntario, pinta «su nube». Espero que ahora nos contemple desde ella ...

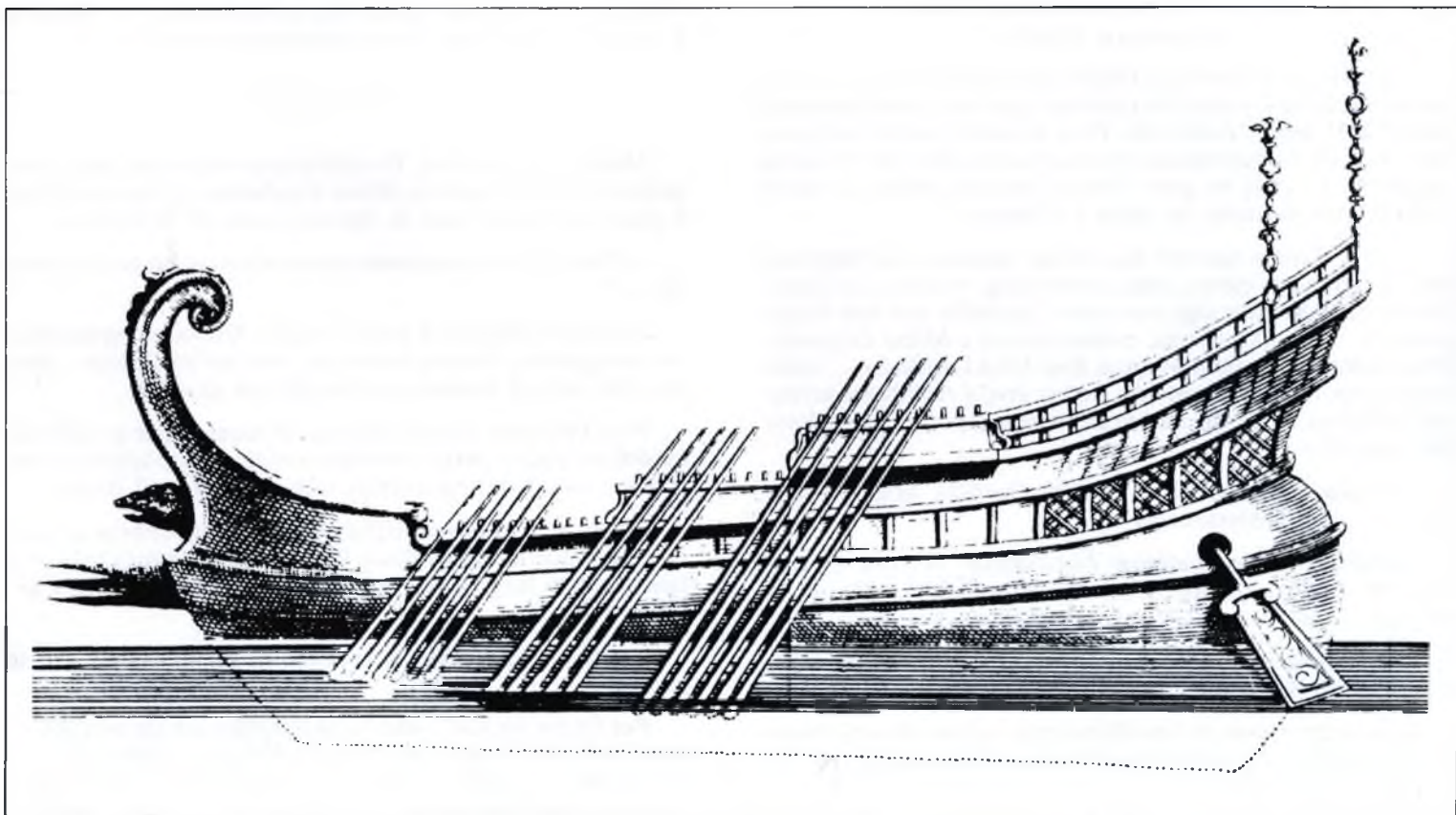
... ¡Cuántos recuerdos en el espacio de un cuadro!

... ¡Cuarenta años en tan sólo una cena!

¡EZPATA! ¡EZPATA!

¿POR QUE DICES QUE NO FUE ASI? Y TU, ¿QUE SABES? ⁽¹⁾

MICHEL ECEIZA



La mar estaba tranquila y la marea baja aquella soleada tarde de julio, lo que aprovechaban las hembras jóvenes de la tribu para recolectar mejillones y lapas en las rocas de Igueldo que daban a la bahía de La Concha. Claro que, de ésto, hace unos 3.100 años, minuto más o menos.

Con agilidad simiesca, saltaban descalzas de roca en roca y se avisaban gozosas, unas a otras, cuando daban con un vivero, lo cual, entonces, no era raro. Sus cuerpos desnudos, para evitar que los salpicones de las olas mojasen sus túnicas de basto lino con que se cubrían normalmente y que habían dejado más arriba, se destacaban dorados entre el verdusco amarillento de las rocas. Tan bello espectáculo no tenía espectadores, ya que los hombres de la tribu correteaban, en aquellos momentos, tras algún jabalí, ciervo o pieza por el estilo con tal que fuese comestible. Y si a ellos no les contamos, habría que recorrer veintenas de kilómetros para encontrar otros bípedos capaces de apreciar las esculturales formas de aquellas «neskatillas».

Repentinamente Argía, una de las mocitas que, más que recolectar, jugaba con las olas, gritó alarmada:

¡Mirad, mirad a la bahía! (Esto, claro, lo dijo en euskera, pero como lo dijo en el que se hablaba entonces, no quiero recibir un rapapolvo del amigo Koldo, si lo transcribo exactamente).

Todas miraron y se asombraron. Tres «enormes» embarcaciones avanzaban, a golpe de remo, hacia la playa de Ondarreta. Y, sin saber bien por qué, las chicas recogieron su cosecha de moluscos y brincaron hacia donde dejaron sus

someras vestimentas, desapareciendo con la rapidez de lagartijas entre la tupida vegetación del monte, presas del pánico a lo desconocido.

Como caía la tarde, Himilco, jefe de la flota fenicia que bordeando Iberia quería llegar a las fuentes del estaño, había dado orden de adentrarse en aquella bahía que prometía ser un buen refugio para pasar la noche. Sabía lo suficiente del Cantábrico para no fiarse de él ni en los mejores días del verano. Por ello, las tres naves de que se componía su flota, se adentraron en la Concha, pasando entre Santa Clara y Urgull, girando luego hacia el Oeste para, al amparo de Igueldo, ponerse al abrigo de los nefastos vientos del Noroeste.

Mientras se efectuaba la maniobra, los ojos de halcón de Badezor, el piloto, recorrieron los contornos del lugar fijando en su fotográfica mente hasta los más nimios detalles. Estudió los montes cercanos y lejanos, los empinados islotes que dejaron atrás—*entonces Urgull también era isla*— y los arenales que se extendían hacia el Sur hasta morir en colinas cubiertas de espeso arbolado.

Bonito lugar—dijo (anticipándose en 2.000 años, por lo menos, a otros turistas). No parece muy habitado, pero, como los nativos de estas costas son menos de fiar que el mar, estimo que haríamos bien en no acercarnos a tierra hasta mañana.

Montaremos una guardia y anclaremos aquí mismo—dispuso Himilco—. Necesitamos víveres y agua fresca. Veremos las posibilidades de proporcionarnos ambas cosas...

Quizá los nativos conozcan alguno de los metales que buscamos—sugirió Abishemu el lugarteniente.

Y con tales pensamientos y tras largas conversaciones sobre las singladuras efectuadas y las que les esperaban (conversaciones que, además de habladas en púnico, idioma del cual no estoy muy enterado, no tenían mayor interés para nuestro relato), para cuando llegó la noche, las tres naves, de una veintena de metros de eslora, bastante rechonchas, con la proa y la popa alzándose a la misma altura sobre las bordas, sendas filas de remos en sus panzudos costados y un corto mástil en el centro del cual pendía, aunque ahora recogida, una vela cuadrangular; anclaron en medio de la bahía.

El amanecer siguiente fue bello. La mar se mantenía tranquila, pero no lo estaban tanto los seres humanos que—*embarcados o en tierra*—examinaban las perspectivas del día que se desperezaba mientras el sol asomaba por la lejana y negruzca Ayako-arri.

Los fenicios acercaron una de sus naves a la arena. Lenta, parsimoniosa, avanzando a leve toque de remos en el agua, se acercó a la desierta playa donde las olas rompían con suave siseo. En la proa, atento a la disminución de la profundidad, un barbudo marino controlaba, con gestos manuales, el modulado accionar de los remeros hasta que, a un gesto perentorio, dejaron de bogar. El bajel varó suavemente en la arena por su propio impulso.

Inmediatamente, los fenicios trasladaron a tierra a su diosa Asherat «La del Mar» y la hicieron dueña de aquella tierra ofreciéndole un sacrificio bajo los rayos del sol saliente. Luego, a los pies de su improvisado altar, desplegaron todo el esplendor de su oriental quincallería: telas de brillantes colores, entre los que predominaba el púrpura, abalorios de cobre, bronce, marfil y alguno que otro de plata y oro; vasijas de vistosa cerámica roja con adornos negros, además de útiles de bronce tales como hachas, azadas, cuchillos, ...

Los nativos, alertados desde la víspera por las muchachas, los contemplaban escondidos entre la tupida vegetación de Loreto-Pea, pasmados ante tal despliegue de riquezas efectuado por aquellos hombres de largas túnicas y barbas recordadas. No daban impresión de ser peligrosos los que se encontraban en la playa, pero, a los ojos atentos de los emboscados no se les ocultó que, a bordo, quedaban otros hombres con yelmos en las cabezas, coseletes en el pecho y jabalinas, arcos y flechas en las manos.

No obstante, cuando después de desplegar su bamballa, los fenicios se retiraron a la nave y ésta se apartó unos metros de la orilla, los vascos se miraron entre sí:

¿Es que nos regalan todo eso?—preguntó Otxo perplejo.

¡Bai ta ere! ¡Es una trampa!—sentenció Zekodin.

¡Pareceis tontos!. Lo que quieren es cambiar eso por cosas nuestras. Como es gente que viene del mar, a lo mejor lo que quieren es carne...—opinó Antxoka.

Enseguida lo veremos—decidió Kuxko, quien había sorprendido a un corzo en Ayete y lo tenía muerto junto a sí. Tomó el animal sobre sus hombros y se dirigió resueltamente hacia la playa. Dejó su presa junto a los tesoros y se retiró al abrigo de las rocas.

Un fenicio, que se mantenía en un pequeño esquife al lado de la nave, remó hasta la playa, apartó el corzo a un lado dejando junto a él una copa de reluciente cobre y se retiró a su esquife.

Kuxko regresó junto a su presa, tomó un hacha de bronce y la colocó junto a la copa retirándose a continuación. El fenicio volvió, retiró la copa de cobre y se llevó el corzo, dejando el hacha destellando en la arena.

Kuxko dejó su refugio, recogió la herramienta y regresó a los suyos quienes hicieron corro en su torno, examinando detenidamente aquel instrumento de textura y hechura desconocida para ellos. La probaron contra un árbol y pronto se dieron cuenta de su superioridad sobre sus «aizkoras» de piedra...

Y allí fue la desbandada. Cada uno, ansioso de herramienta y arma similar, se fue en pos de un animal que cazar para poder trocarlo por un hacha.

Los fenicios, perros viejos en esto de comerciar con «salvajes», esperaron pacientes. Hacia el mediodía, aparecieron los primeros nativos cargados con los animales más variados. Esta vez, un trío de mercaderes de larga túnica púrpura, sin otra arma que un pequeño puñal de bronce, les esperaban para agilizar el cambalache.

Así surgió un mercadillo pleno de actividad. Contagiadas por lo hombres, pronto intervinieron las mujeres también, atraídas por las joyas, las telas y los recipientes de cerámica. Como se ve, hace 3.100 años también les eran irresistibles esas cosas.

Unos y otras marchaban con sus adquisiciones, más o menos contentos del trueque. Aprovechando la buena disposición de los nativos, otros fenicios bajaron con grandes vasijas y con gestos pidieron que les enseñasen dónde coger agua potable. Por su parte, los mercaderes mostraron granos de trigo, de cebada y centeno indicando que también apetecían aquellas cosas; sin embargo, de ésto mal podían surtirles quienes no tenían cultivos, así como tampoco de aquellas piedras irisadas que los fenicios enseñaban insistentemente, ofreciendo las más preciadas joyas y herramientas a quien trajese pedruscos parecidos. Pero, aquellos nativos aún no sabían lo que guardaba en su seno Ayako-arri.

Dos días duró aquel comercio, al cabo de los cuales, los vascos habían acabado con la caza menuda en varios kilómetros a la redonda y los púnicos llenado sus bodegas con carne salada y ahumada sobre la marcha. Mas los fenicios no estaban satisfechos del poco provecho obtenido en aquel lugar. Y ello les hizo malévolos. Faltos de algunos remeros esclavos, fallecidos en el curso de su lento navegar costero, comenzaron a ver con otras miras que las meramente comerciales a los fornidos mocetones que les surtían de carne. Tampoco las «neskas» les eran indiferentes, pero ..., mejor dejarlas para la vuelta.

Lo malo es que los chicarrones nunca venían solos. Siempre lo hacían en grupo y armados con sus porras y jabalinas. Toda invitación que se les hizo para subir a bordo, encontró obstinada resistencia. Los vascos veían con recelo aquella especie de animales marinos de especie desconocida. Así, la idea de hacer subir a unos cuantos con amigables gestos y palabras, emborracharlos con licor preparado para adormecerlos y hacerse a la mar para que, cuando recobrasen el conocimiento, se encontrasen amarrados a los remos; no parecía viable. También pensaron en lanzarse inopinadamente sobre un grupo y obligarle a subir a bordo a punta de azagaya, pero, aquellos nativos, aunque armados someramente, ofrecían el fiero aspecto de ser capaces de ocasionar más bajas en los secuestradores que prisioneros pudieran hacer éstos. Lo que, a sus analíticas mentes, resultaba herético.

Así que, al tercer día, ya no bajaron la mercancía a la arena. Ofrecieron sacrificio propiciatorio a su diosa Asherat «La del Mar», y se dispusieron a zarpar tan pronto como la marea desencallase a la nave comerciante, que se había dejado atrapar por la bajamar.

Así estaban las cosas cuando en la playa, ahora desierta, apareció corriendo un mozallón. Era Lulen, portando sobre su espalda y sujeto por las patas, un jabalí de considerable tamaño. La enorme fortaleza que demostraba aquel hombre encandiló a Himilco, sobre todo al ver que venía desarmado.

Que preparen un buen recibimiento a ése—dijo a su lugarteniente—. *Va a ser el mejor remero de la flota ...*

Cuando Lulen llegó junto a la nave, gritó:

¡Quiero la mejor «aizkora» y un «lepoko» para mi Oneka!

Claro que los fenicios entendieron lo del hacha y el collar, pues no en vano habían oído esos nombres repetidas veces en los dos últimos días, pero no se los arrojaron como él pedía. Con gestos amistosos le invitaron a subir por la tabla que le tendieron hasta la arena, mientras le mostraban su mejor y más grande hacha y un collar de piedras semipreciosas.

Pero Lulen, tan prudente como fuerte, percibió que estaban a punto de marcharse y temeroso de aquel monstruo marino que navegaba como un gigantesco cienpiés, se lo llevó con él; se negó rotundamente a subir, pidiendo que le arrojasen los objetos señalados. Al ver que no lo hacían, recogió su jabalí y se dirigió hacia Loreto-Pea.

Los morenos mercachifles no iban a dejar que se les fuera así como así. Tras la semivarada proa surgieron tres guerreros armados con yelmo, coselete y azagayas, además de una larga espada que llevaba al cinto quien parecía mandarlos. Estos se dirigieron a todo correr, hacia el vasco, el cual, consciente de que las cosas no le iban a ir bien si continuaba con el jabalí al hombro, lo arrojó al suelo y aceleró el paso hacia las rocas protectoras. Inmediatamente se dió cuenta de que no era el jabalí lo que aquellos soldados querían, sino a él. Pese a la velocidad de su carrera, no hubiera ido muy lejos si los soldados no tuvieran la consigna de cogerle vivo. No obstante, para amedrentarle, arrojaron algunas de sus azagayas, silueteándole para no herirle.

En mala hora—para ellos, claro—lo hicieron, ya que Lulen, sintiéndose acorralado, agarró sobre la marcha, una de las que se clavaron en la arena delante de él y, volviéndose rauda, con certero tiro atravesó al fenicio que de más cerca le seguía y que poco se imaginó semejante reacción del perseguido. Luego corrió a apoderarse de otra de las jabalinas lanzadas y con ella en la diestra, se dispuso a hacer frente a los otros dos perseguidores.

No lo hacía por valentía. Al no tener otra escapatoria que trepar por las rocas, sabía que, al subir por ellas, los fenicios le ensartarían como él solía ensartar a los «txurrangillos» cuando era chaval.

Los soldados, viendo que se les enfrentaba y que no era manco manejando jabalinas, ya no jugaron a apresarlos sino

a vengar la muerte de su compañero, lanzándole las azagayas que les quedaban con las peores intenciones. Lulen, diestro en el manejo del palo, supo zafarse de ellas sin poder evitar que una le hiriese ligeramente en el hombro. Pero, al ver a sus enemigos prácticamente desarmados, en lugar de aprovecharlo para huir, se lanzó decididamente hacia ellos. Uno escapó a la carrera, mientras que el otro, que era el de la espada, echó mano a ésta como recurso decisivo. Lulen no se anduvo con florituras y dando un palazo con su azagaya al brazo de su antagonista, hizo saltar por los aires la espada. El fenicio, no obstante, no se dió por vencido y corrió a arrancar la azagaya del cuerpo del caído, mientras Lulen se apoderaba de la espada. El oriental se dispuso a dar una lección a aquel osado salvaje. No podía consentir que un ser primitivo como aquél lo venciese. Pero, el «ser primitivo» luchaba con la ira del atacado injustamente y con la fuerza y agilidad que le daban sus veinte años, así que, no sólo esquivó hábilmente los derrotes de la azagaya con la que el capitán púnico pretendía ensartarle, sino que, a poco, con un formidable y afortunado mandoble, pudo ver admirado como la cabeza de su enemigo, cercenada limpiamente, brincaba a un par de metros de distancia.

Un grupo de soldados saltaba en aquellos momentos de la nave para acudir en socorro de los que ya no lo necesitaban. Lulen, exultante de alegría por su victoria y por aquella inverosímil arma conquistada, no les esperó, sino que trepando por las rocas fue a perderse en la maraña de la vegetación que más arriba las cubría, no sin oír el silbido de algunas flechas antes de ponerse enteramente a salvo.

Cuando llegó donde los suyos y les contó su aventura, todos se apresaron a repeler un posible ataque de represalia. Pero pronto pudieron cerciorarse de que los fenicios habían tenido bastante con aquel encuentro y que se hacían a la mar, llevándose a sus muertos.

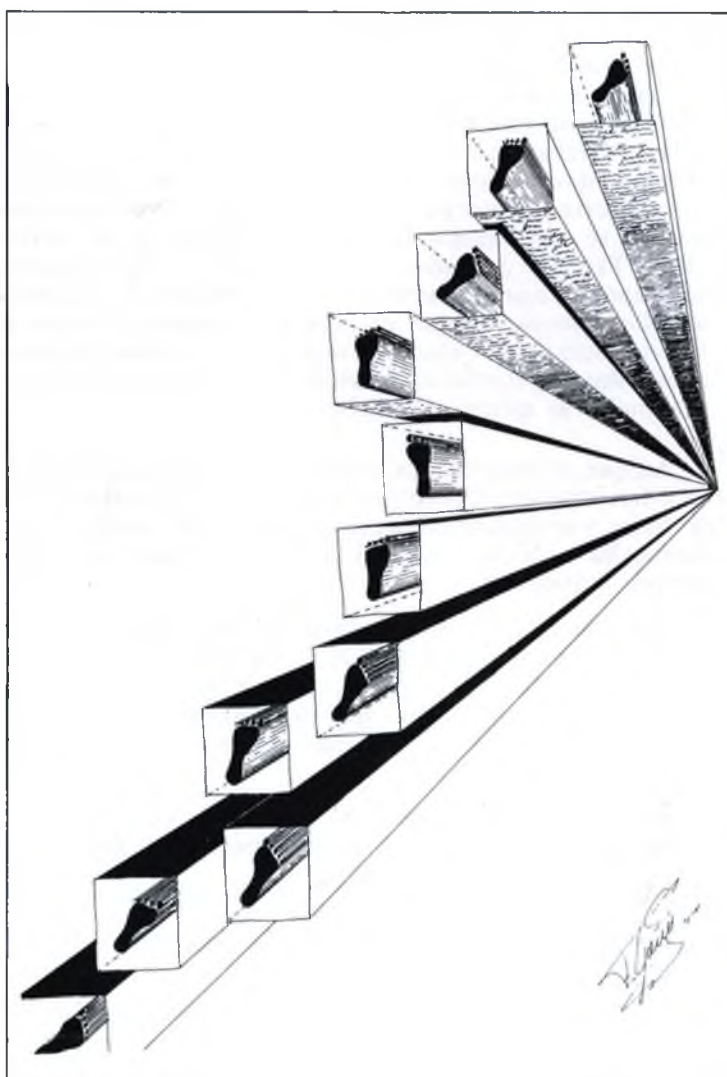
Lulen relató una y mil veces su proeza de vencer a tres enemigos a la vez, que le atacaron estando él sin armas; de cómo se apoderó de aquel largo cuchillo capaz de segar cabezas tan limpiamente. En sus relatos, de vez en cuando, lleno de emoción y orgullo, levantaba el «largo cuchillo» en alto y gritaba:

¡Honeko bezela ez bada! ¡Ez bada!

Luego, los bardos tomaron por su cuenta la proeza y la cantaron terminando sus versos con él: «*¡Honeko bezela ez bada! ¡Ez bada!*».

Y, corriendo el tiempo, y por esas transferencias de letras que alteran los idiomas y que, al parecer, son mucho más fáciles que las transferencias autonómicas, el admirativo *¡Ez bada!* se convirtió en *¡Ezpata!*.

¿Qué no se lo creen? Si no hubiera incrédulos, todo sería más fácil en este mundo. ¿No les parece?



(*) Este cuento quedó finalista en el Concurso «Ciudad de San Sebastián de 1986».

ZATIAK

(XABIER)

Ibai zabalean.

Ibai zabalean dabil igeri
lepo zaillu txuri bat
Txuriz jantzirik bere egaletan
berdiñik gabeko lepo bat.

Illargi gaua ibai zabalean
zein atsegiña izaten dan.
Paketsu garbi gau erdian
ta lepo zaillua aldamenean.

Espetxean.

Ni nago espetxe batean itun.
Ez det arkitzen pakea iñun.
Nun dago neretzat askatasuna
Ta nere biotzan maite kutuna?.

Nai det ikusi nik egunsentia
Berakin datorren argi berria
Zabalduek espetxea zabalduek ateak
Ta aska betiko nere kateak.

Larrosa gorria.

Usai gozoaz beterik
loreak loretegian
Margo biziez jantzirik
dagozte udaberrian.

Larrosa gorri gorri bat
ederrena da neretzat.
Uraxe aukeratu det
nik nere maitiarentzat.

Orra or maite neria
larrosa berdin gabea.
Berakin eskeintzen dizut
nere maitasun guztia.

Lo egin aurtxo.

Lo egizu ene laztana.
lo egizu aurtxo.
Illargi txuri eta ixillak
emango dizu muxua.

Lo egizu aingerutxo
amaren biotzekoa.
Ez dakizu atsekabez
nola jakin maitea.!

UNOS APUNTES SOBRE PRACTICAS DE TIPO MAGICO EN LA MEDICINA POPULAR VASCA

JABIER OLASCOAGA URTAZA

«...Era tal la grandiosidad del espectáculo, tal el cúmulo de luz, de sombras, de profundidad, que ni el viento se atrevía a rozar esas peñas donde nos encontrábamos, y donde dice la tradición se recogían fósiles el día de la romería, para llevarlos a las casas y caseríos como elementos protectores».

(L.P. Peña Santiago «La ruta de los brujos»)

Aunque actualmente estén prácticamente en desuso, me parece interesante recordar algunas prácticas y oficios que en tiempos no muy lejanos eran solución de muchos problemas que acuciaban a nuestros ilustres antepasados.

BEGIZKO - AOJO - AOJAMIENTOS

Esta enfermedad repercute sobre todo en los niños rollizos que se debilitan, se hacen insomnes, lloran y se vuelven tristes y asténicos. Para remediar esta situación le ponían al niño una bolsita de tela con el nombre de los Evangelios, eran los «kutunak». Se colocan colgados del cuello con una cinta o sujetos a las ropas interiores del niño. En ocasiones, su contenido se reduce a unas cintillas de colores vivos, rojo y amarillo, de las que colgaban los brazos de una cruz portada por los santeros cuando iban a pedir limosna por los pueblos.

En Ataun, los «kutunak» contenían trozos de cordón umbilical, pan bendito o una garra de tejón. Pero por su eficacia, lo mejor era la ruda y el apio. Barandiarán describe un caso ocurrido precisamente en Ataun, que refleja la discusión de dos brujas: «Elakio, elakio» —(Agárrale, agárrale)—, dice una; y le contesta su compañera: «Ik elakio, or tzeuken orrek amak jarrita ruda ta apio» —(Agárralo tú, ahí tiene puesta por su madre ruda y apio).

Barandiarán (pág. 49, Paletnografía vasca) nos da idea fidedigna del diagnóstico del begizko:

«Para conseguir saber si un niño tiene begizko, se coloca la mujer especialista junto al enfermo. Lleva en sus manos una sartén, un plomo derretido que luego vierte en una caldera y agua fría. El plomo se solidifica al instante. Este es el momento más crítico para hacer el diagnóstico correcto. Por eso fija su atención la maga en los trozos de plomo que quedan en el fondo de la caldera. Si alguno de éstos toma figura de gallo, es seguro que el enfermo padece begizko y desde luego hay que proceder rápidamente a su curación».

Para curar el begizko, siguiendo al mismo Barandiarán, cito un caso visto por él en Bermeo:

«Colocan al niño enfermo acostado en una cama y le cubren por completo con una manta. Una mujer conocedora de las artimañas brujeriles se le acerca y recita varias oraciones. Después toma una sartén y traza con ella cruces y círculos por encima del niño. Otra mujer lleva a continuación una jofaina llena de agua, colócala sobre el enfermo, y allí vierte la maga el líquido de su sartén. Con esto queda extirpado el ojo».

Azkue (Euskalerriaren Jakintza Tomo I), cita múltiples formas de curar el mal de ojo. Citaré sólo unas cuantas formas:

«Para curar a un niño aojado hay que llevar agua bendita de tres fuentes de la Iglesia. En Amezketa solía llevarse agua de tres iglesias: de la parroquial, de la de San Martín y de la ermita de Larraitz» (pág. 125).

«Para curar de ojo a un niño, enciéndase dos velas al toque del alba y al anochecer» (pág. 126). Aquí no se señala el pueblo de donde proviene este medio de curación. Pero parece ser que esta costumbre se realizaba en algunas zonas del valle de Léniz.

ZINGIRI - SUPURACION

Aunque en general este término indicaba supuración en mama o alguna forma de mastitis, también parece que tiene valor para los panadizos.

Azkue en su Euskalerriaren Jakintza Tomo IV, pág. 256, nos indica diferentes métodos de curación según el lugar.

«En algunos lugares usaban cebolla calentada y ablandada, pan muy caliente mojado en leche o bien piel de cerdo. En otros, hacían emplastos de ajo y raíces de lirio, o bien otros más consistentes a base de vino, aceite, manteca, linaza, ajo, cebolla y meollo de cuajo entre los que se encuentran algunos revulsivos. Si hubiera que abrir el panadizo, usarían una espina de San Juan o de espino que no sea negra».

Pero más interesantes que estos métodos empíricos, son sin ninguna duda los métodos «mágicos».

La prevención del «zingiri» se realizaba con determinados amuletos—los llamados «ugatzari», «zinginari», «abilya»—, dependiendo, como siempre, del lugar de procedencia. Son de piedra, vidrio o coral tallados y los llevan colgados del cuello por una cinta. Es típico que los lleven las mujeres que están criando niños, pues de este modo evitan el endurecimiento y la tumefacción de los pechos.

Barandiarán, en diversos estudios realizados sobre dolmenes en el país, apunta la idea de que algunos objetos descubiertos puedan asimilarse a los «zinginari», lo cual les concedería una remota antigüedad.



Para curar el zingiri, expongo el método apuntado por *Barriola* (Med. popular en el País Vasco pág. 79) y recogido por él en Goizueta y del que también he tenido referencias a través de alguna consulta en Rentería:

«Se preparan nueve manojos de tres clases de hierbas, como el hinojo, la espadaña, el ajeno y otras: con cada manojito se sigue el tumor de arriba a abajo y de izquierda a derecha, mientras se recita la fórmula siguiente: «Zingiri sor : Zingiri sangre : Zingiri salomón, Nik etzaitut ziñatzen Espiritu Santun graziak baizik»—(Zingiri sor ... sangre ... salomón, Yo no te signo, sino por la gracia del Espíritu Santo)—. Al mismo tiempo, el curandero debe santiguarse nueve veces con agua bendita tomada para cada cura. Al terminar se rezan nueve Padres Nuestros y se queman las hierbas en una cazuela, aplicando al pecho enfermo el humo o vaho que desprende su incineración. El remedio es más eficaz cuanto más precoz sea su aplicación».

GARITXAK - VERRUGAS

Los métodos curativos que les aplica la medicina popular se fundan esencialmente tanto en la fuerza negativa, como en dejar transcurrir algún tiempo en el cual puede producirse la curación. Pues muchas veces la curación es espontánea. El pueblo relacionaba esto con determinadas épocas del año: «Cuando el maíz, la baya de enebro y la manzana se pudran, se sequen o alguien los coja».

Siguiendo a Azkue (E.J. Tomo IV) y *Barandiarán*, vemos que son muchas las fórmulas empleadas, según el pueblo correspondiente, para obtener la curación de las verrugas:

«En Oiartzun empleaban juncos, que se enterraban puestos en cruz; ajos que se tiran sin mirar donde caen; tantos granos de trigo como verrugas haya para después de tocarlas colocar aquéllos bajo una piedra; una moneda con la cual se tocan y se abandona en un cruce de caminos hasta que quien la recoja ¡se cargue con todas las verrugas!».

A *Barandiarán*, un labrador de Cortezubi (Navarra) le indicó el siguiente método:

«Frotará usted sus verrugas, con otros tantos granos de sal, después arrojará éstos en un horno encendido y procurará alejarse de su lado lo suficiente para no oír su crepitación». Este remedio también ha sido referido en Bedia (Vizcaya).

En Llodio (Alava), (*Barriola*—Med. popular del País Vasco—pág. 84), y también en Garayo (Alava) y Garay (Vizcaya) usaban bayas de enebro, apartando de ellas la vista al colocarlas bajo una piedra. Al mismo tiempo dicen:

«Verrugas tengo
verrugas vendo
Aquí las dejo
y yo voy corriendo».

Y según van corrompiéndose las bayas del enebro, se curan las verrugas.

En Garay a veces usaban granos de trigo en vez de bayas de enebro.

ZAIN TIRATU - DISTENSIONES Y TRAUMATISMOS

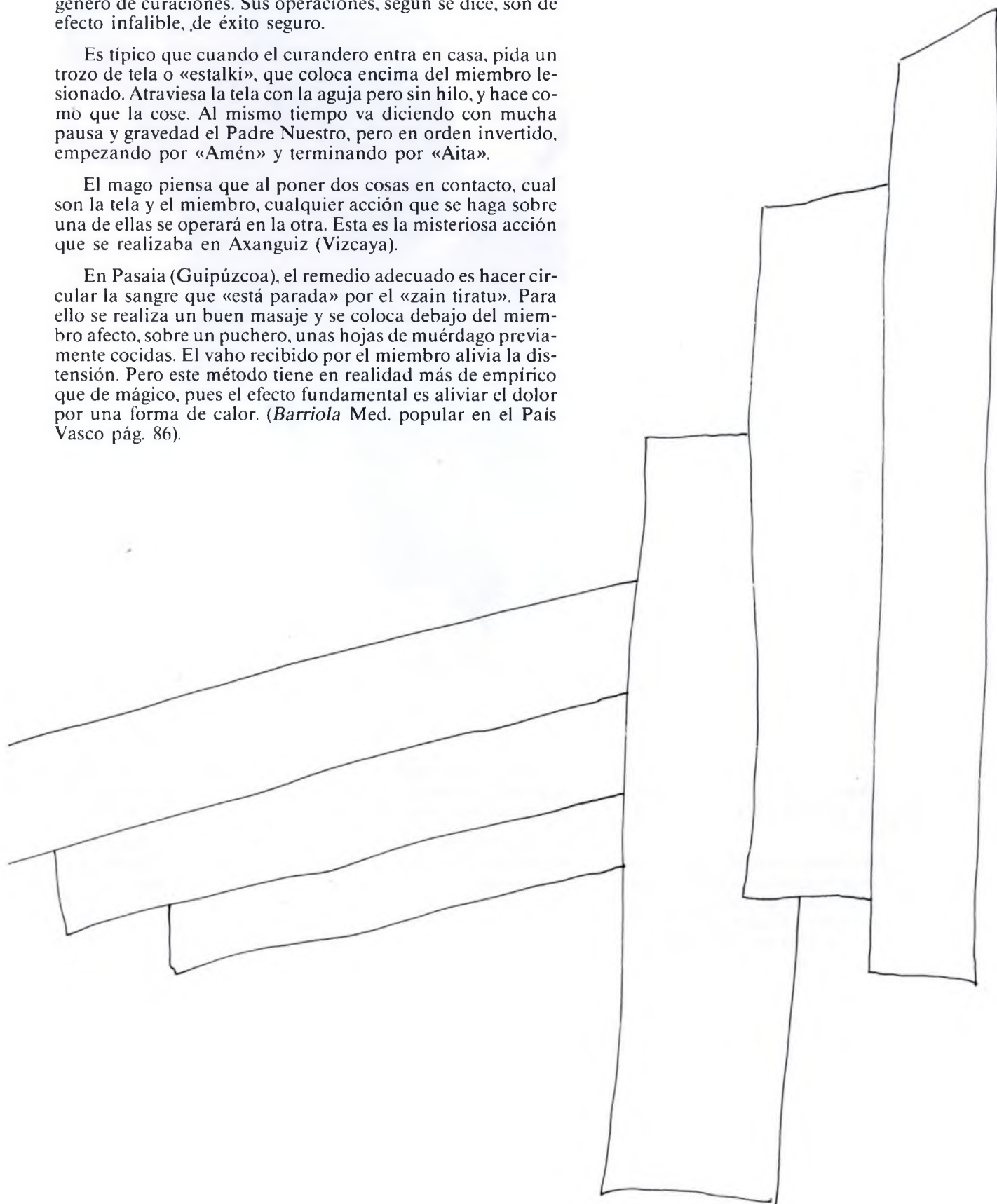
Otra de las aplicaciones de la concepción mágica, muy general en Vizcaya, es la que se emplea para curar el «Zain tiratu»—(distensión de los tendones)—.

En muchos pueblos hay personas muy prácticas en este género de curaciones. Sus operaciones, según se dice, son de efecto infalible, de éxito seguro.

Es típico que cuando el curandero entra en casa, pida un trozo de tela o «estalki», que coloca encima del miembro lesionado. Atraviesa la tela con la aguja pero sin hilo, y hace como que la cose. Al mismo tiempo va diciendo con mucha pausa y gravedad el Padre Nuestro, pero en orden invertido, empezando por «Amén» y terminando por «Aita».

El mago piensa que al poner dos cosas en contacto, cual son la tela y el miembro, cualquier acción que se haga sobre una de ellas se operará en la otra. Esta es la misteriosa acción que se realizaba en Axanguiz (Vizcaya).

En Pasaia (Guipúzcoa), el remedio adecuado es hacer circular la sangre que «está parada» por el «zain tiratu». Para ello se realiza un buen masaje y se coloca debajo del miembro afecto, sobre un puchero, unas hojas de muérdago previamente cocidas. El vaho recibido por el miembro alivia la distensión. Pero este método tiene en realidad más de empírico que de mágico, pues el efecto fundamental es aliviar el dolor por una forma de calor. (*Barriola Med. popular en el País Vasco* pág. 86).



VEINTE AÑOS DESPUES

«Los años enseñan muchas cosas que los días jamás llegan a conocer»

(R. W. Emerson)

»... y al volver la vista atrás, se ve la senda que nunca has de volver a pisar»

(Antonio Machado)

JOSE ANGEL
PRIETO GIMENEZ

Para los que solamente hemos conocido el *Mayo del 68* de oídas o por medio de escritos u otros estudios, relacionamos esta fecha con un acceso de fiebre utópica y feliz que hizo tambalearse al poder, al nacionalismo recalcitrante de De Gaulle y metió el miedo en el cuerpo de la gente de orden. Fue un mensaje de futuro.

Serge July—uno de los símbolos del *Mayo francés* y actual director de «Liberation»—opina hoy en día de la siguiente forma: «*Las barricadas de 1968 separan dos mundos, Francia pasó de ser culturalmente rural a ser urbana. Nos equivocamos al meter política en un movimiento social ya que, obsesionados por la clase obrera, reintroducimos un concepto del siglo XIX*». De parecida manera opina Dolores Infante cuando argumenta que «*no fue un movimiento político que fracasó, sino un movimiento social que triunfó*».

Estos estudiantes rebeldes quisieron cambiar el mundo y la vida les ha cambiado. Tal vez por ello, Dany Cohn Bendit (más conocido por «Dany el Rojo») milita con los verdes alemanes y declara que estaría dispuesto a ser ministro, tal vez por eso Alain Krivine (líder de la Liga Comunista Revolucionaria) apoya a Juquin (comunista renovador tachado de «Judas» en el 68). Veinte años después, Mitterrand sale reelegido presidente porque los hombres de mayo y sus hijos son más realistas, menos impacientes y aceptan que no haya podido cumplir la promesa del 81 («cambiar la sociedad») y que a él también la vida le ha cambiado. Mayo cambió a Francia y a sus políticos, incluso a ese Mitterrand enfadado con los estudiantes que se interpusieron en su camino, a los que insultó diciendo que «*era una revolución de malos estudiantes*». Hoy, muchos de ellos son sus amigos y colaboradores.

Mayo fue varias cosas a la vez: una exigencia de autonomía, un rechazo a las jerarquías y un deseo de libertad («*Abrid las ventanas, apagad la tele*»).



Fue una masa juvenil borracha de utopías, jóvenes dirigidos por veteranos revolucionarios que se encontraban obsesionados por «la clase obrera», «el Tercer Mundo» y «la revolución cultural china», sin olvidarnos de la huella del Ché Guevara (muerto en Bolivia el año anterior).

Fueron bastante significativos los «grafittis» que podían leerse en los muros parisinos: «*La imaginación al poder*»; «*ni amo, ni Dios, soy yo*»; «*la emoción y no la moción*»; «*contra las direcciones prohibidas, las calles de lo posible*»; «*bajo los adoquines, la playa*»; «*soy marxista, tendencia Groucho*».

Al fin y al cabo, el año 1968 se inicia en enero con la gran ofensiva contra Saigón, continúa en abril con el asesinato del defensor de los derechos civiles de los negros Martin Luther King, luego el *Mayo francés*, en agosto los tanques rusos invaden Checoslovaquia poniendo así fin a la primavera esperanzadora de Praga, en octubre los puños en alto de dos atletas negros (John Carlos y Tommie Smith) reivindican el apoyo a los Panteras Negras y se produce la masacre de México por el hecho de protestar contra la organización de un juego de ricos en un país de pobres, en Biafra miles de ciudadanos negros morían de hambre y de fuego.

¿Cuál fue el balance de esa gran experiencia que fue el *Mayo del 68*?

Dirigentes revolucionarios que han modificado sus propuestas y sus medios para conseguirlas; las mujeres obtuvieron en la era Giscard parte de sus reivindicaciones; la izquierda cambia de lenguaje; las viejas ideas de los teóricos de izquierda se quedan en simples teorías; surgen nuevos valores como el ecologismo, el pacifismo, etc... La escuela, la política, la familia, las relaciones entre padres e hijos cambiaron a partir de esta fecha. Por lo tanto, de algo sirvió que hubiese un *Mayo francés*.

Grumbach resume el pensamiento de la mayor parte de aquellos jóvenes dirigentes del 68 en una frase: «*Nuestros hijos son más liberales*».

ZAMORA:

TRIUNFADOR POR ILUSION Y SACRIFICIO

DANIEL CALLEJA

SI hablamos de un deportista profesional, capaz de competir durante 15 años al máximo nivel dentro de un mismo club (la Real Sociedad), que haya logrado éxitos tanto a nivel individual como colectivo y que sea considerado por todos como un deportista íntegro y sacrificado, no cabe duda que hablamos de ZAMORA.

Jesús M^a Zamora Ansorena, un renteriano de 33 años de edad que a través de esta entrevista nos muestra diferentes aspectos de su personalidad, así como su opinión sobre los temas cotidianos, dejando entrever los rasgos de una persona sencilla que ha triunfado a base de ilusión y de sacrificio.

¿Cómo despertó en ti la afición por el deporte?. ¿Cuándo comenzaste a practicarlo?

No recuerdo un momento concreto de inicio en el deporte, no sé si puede decirse que la faceta deportiva es innata en mí, pero la noción que tengo es de que siempre lo he practicado.

¿Cómo ha sido tu trayectoria deportiva a grandes rasgos?

Desde siempre he practicado el fútbol, aunque de manera un poco oficial comencé a hacerlo en Don Bosco, donde se mimaba mucho el deporte, concretamente en fútbol había equipos en todas las categorías, desde infantiles hasta el equipo regional, que más tarde desapareció. A los 17 años fiché por la Real juvenil, a los 18 pasé al «Sanse» donde estuve una temporada y media para pasar ya al primer equipo, donde aún continúo.

¿Cómo se vivía el deporte en el colegio cuando tú comenzabas a practicarlos?

Recuerdo que existía un gran ambiente deportivo, del que todos participábamos, no solamente en fútbol, sino también en otros deportes como el balonmano, baloncesto, atletismo y otros deportes. Había muchas competiciones tanto a nivel escolar como extraescolar en diferentes campeonatos. Todos vivíamos con mucha ilusión e intensidad el ambiente deportivo que allá existía, participábamos muchos y yo tuve la suerte de encauzarme en el fútbol.

¿Qué recuerdo guardas de aquella época?

Guardo muy buenos recuerdos de entonces, sobre todo por la importancia que le concedíamos al deporte y por la ilusión con la que lo practicábamos. En general recuerdo el gran ambiente deportivo que vivimos en aquella época, el bloque de amigos que formábamos, y de los que a pesar del paso de tantos años, muchos todavía perduramos. Más concretamente, y a nivel de competición guardo un gran recuerdo del equipo juvenil que formábamos y del que pudieron salir otros jugadores de gran categoría.



¿Cómo y cuándo te diste cuenta de que tu futuro podía estar en el fútbol?

No pensaba en un posible futuro en el fútbol como profesional; practicaba varios deportes con mucha ilusión; además del fútbol estaban el balonmano, baloncesto y atletismo, incluso los profesores y entrenadores me orientaban más hacia el baloncesto, pero yo disfrutaba más con el fútbol. Seguí en él y cuando me di cuenta realmente de que mi futuro podía estar en el fútbol, ya había fichado por el «Sanse» y estaba a punto de pasar a la Real. Entonces comencé a tomarme el fútbol muy en serio.

¿Qué cualidad crees que te diferenciaba de los demás que haya podido ayudarte a triunfar en el fútbol?

Pienso que en la ilusión y en las ganas que yo depositaba en el fútbol están las claves del éxito; a esto habrá que añadir otra serie de cualidades físicas y técnicas de las que yo no soy

el más indicado para analizar. Te puedo decir que en aquella época, cuando no estaba en casa estaba en el colegio jugando a fútbol. Creo que, en definitiva, es la ilusión la que te ayuda a triunfar.

¿De qué entrenador guardas mejor recuerdo?

De todos guardo algo, pero tengo un grato recuerdo de Kike Arizmendi, como mi primer entrenador oficial. El me enseñó a disfrutar del fútbol, me dio las primeras nociones importantes y con él me integré en el ambiente deportivo y en aquel gran equipo en el que hice muy buenos amigos.

Posteriormente y ya en el «Sanse» Javier Espósito fue el que encauzó mi carrera profesional en esa edad tan difícil de los 18-19 años, ayudándome muchísimo. Ha sido quizás el que más ha influido en mi carrera deportiva.

¿Qué otros deportes te gustan?

Me gustan la mayoría de los deportes, pero desgraciadamente no puedo en este momento practicar todos los que desearía, tengo que conformarme con la práctica de los deportes de verano como el tenis o la natación.

¿Qué factores consideras que deben confluír para que se forme un buen futbolista?

Hay quien nace con grandes cualidades para el fútbol, pero el jugador de categoría debe cultivar esas cualidades a base de trabajar mucho para poder competir a un nivel alto. Creo que en el equilibrio entre la parte innata y el trabajo de cada día está la clave del éxito.

¿Qué sacrificios cuesta ser futbolista profesional?

Como en cualquier otra faceta de la vida, triunfar en el fútbol exige muchos sacrificios. Debes apartarte de muchas cosas que para las personas de tu edad y tu entorno son habituales. Hay que llevar una vida muy equilibrada, cuidar las comidas, ...

Es cierto que el que quiere llegar lejos tiene que sacrificarse mucho, pero esto cuesta muchos menos trabajos si se tiene ilusión, la ilusión es una clave fundamental del éxito. Yo me he sacrificado mucho, siempre con ilusión y he obtenido mi recompensa.

¿Cómo definirías al futbolista completo?

Nadie sabe quién es en este momento el futbolista más completo, si no nos bastaría con definir sus cualidades; creo que un futbolista ideal teórico es el que reúna un mayor número de cualidades y haga uso de ellas en el campo a mayor nivel.

Entre estas cualidades se pueden destacar la capacidad física, la técnica, y la posibilidad del jugador tanto dentro como fuera del campo, de forma que sea capaz de transmitir su juego al resto de los jugadores del equipo.

¿Qué problemas encuentras en la estructura deportiva de Rentería?

No conozco en este momento la estructura deportiva de Rentería, pero es claro que por bien dirigido y organizado que esté, aunque existan muchos chavales que hagan deporte, sirve de poco o nada si un pueblo tan grande como Rentería no tiene instalaciones para la práctica deportiva. Pienso que es un problema prioritario y fundamental que se debe resolver en un plazo lo más breve posible de tiempo.

¿Te ha supuesto el fútbol desvincularse de Rentería, o por el contrario sigues guardando contacto?

La entrega plena al fútbol y los continuos viajes hacen que haya perdido un poco el contacto con Rentería, ya que estoy obligado a llevar una vida un poco diferente. También el cambio de residencia a San Sebastián en el 82 supuso otro pequeño obstáculo, pero mis amigos siguen siendo los de Rentería y en cuanto puedo me acerco para estar con ellos, es algo que no puedo ni quiero perder.

¿Cuáles han sido los momentos más importantes de tu carrera deportiva?

El primero es, a nivel personal, el paso al primer equipo de la Real, y por supuesto los títulos de liga conseguidos, en especial el primero, por lo que ha supuesto para la Real y para Euskadi.

¿Cómo ves después de varios años aquel bloque que os llevó a ser campeones de liga durante 2 temporadas? ¿Crees que era más potente que el actual o por el contrario se daban otras circunstancias?

Diferenciar dos plantillas en tiempos diferentes es muy difícil. El de antes era un equipo de conjunto con grandes individualidades y con jugadores de gran categoría que eran capaces de superar una situación y solucionarla. El equipo actual es de conjunto, pero ahora si un jugador falla, el rendimiento del equipo baja mucho. Pienso que la diferencia está en las individualidades.

Pienso también que el de antes era más equipo, pero con el actual hemos conseguido también una copa, y habrá que ver lo que puede dar todavía este equipo a pesar de las tres bajas tan importantes que se han dado.

Ahora que compañeros tuyos han aceptado ofertas de otros clubs tan importantes, ¿crees acertada tu decisión de haberlas rechazado hace unos años, cuando varios clubs como el Real Madrid o el Barcelona te las plantearon?

Estoy muy contento de llevar 15 años de titular en mi equipo, en el equipo de San Sebastián, en la Real. La única pena que tengo es la de no conocer hasta dónde podía haber llegado. Creo que hubiese influido el jugar al lado de tanta gente de categoría.

Aquí siempre estas completando ciclos. De pronto tienes una plantilla joven en la que tienes que cumplir funciones que en un equipo grande no te corresponden.

Por eso lo veo con un poco de nostalgia, pero no tengo ninguna pena de estar aquí, sino todo lo contrario, tengo que estar muy agradecido a la Real.

¿Crees que el cambio de filosofía de la Real y los pasos dados en cuanto a la contratación de un técnico extranjero, así como el hecho de que se plantee el fichaje de jugadores extranjeros han sido acertados y se han dado en el momento adecuado?

Creo que el fichaje de Toshack se hizo en el momento adecuado, además está haciendo una gran labor. Entre otras muchas cosas te puedo decir que nos ha introducido en un juego mucho más ofensivo. No sabemos qué hubiera ocurrido con un entrenador de aquí, pero en este caso creo que se ha acertado.

En este momento, en el que se plantea una serie de bajas que hay que cubrir, surge un dilema, queremos estar entre los grandes del fútbol. Tal vez con el equipo actual sea suficiente; pero, desde luego, esto será más sencillo con jugadores de fuera.

Mi valoración personal es el deseo de estar arriba, pero no a costa de lo que sea.

¿Cómo ves el futuro del fútbol?

Creo que es muy difícil que el fútbol sea desbancado por otros deportes ya que es muy sencillo de practicar—cualquier chaval se convierte en futbolista con un poco de terreno y un balón—, esto unido a la gran cantidad de aficionados que el fútbol mueve en comparación a otros deportes le convierten en el deporte rey de gran parte del mundo.

De todos modos pienso que el fútbol profesional cambiará de esquemas y comenzará a funcionar en torno a sociedades anónimas que pongan el dinero necesario y lo mimen buscando los intereses como ocurre en cualquier empresa. Además, es ilógico que los directivos tengan que administrar un dinero del que no tienen arte ni parte.

En este momento en el que se han hecho tantas críticas sobre la construcción del estadio de Anoeta y han salido tantos defensores incondicionales del mismo ¿cuál es tu valoración sobre el mismo?



«Un gol que supuso un título de Liga».

Es muy clara, Atocha no sirve, el terreno ha perdido su entereza, las gradas no sirven y ha llegado el momento de que la Real tenga un campo de fútbol en condiciones, con las comodidades necesarias para el público y con unos accesos adecuados, pero no creo que la Real necesita el Estadio de Euskadi, pienso que sobra el Estadio.

Hacen falta también pistas para atletismo y otras muchas instalaciones, pero la Real necesita un campo de fútbol nuevo que se encuentre en condiciones.

¿Piensas seguir vinculado al deporte cuando dejes la práctica del fútbol?

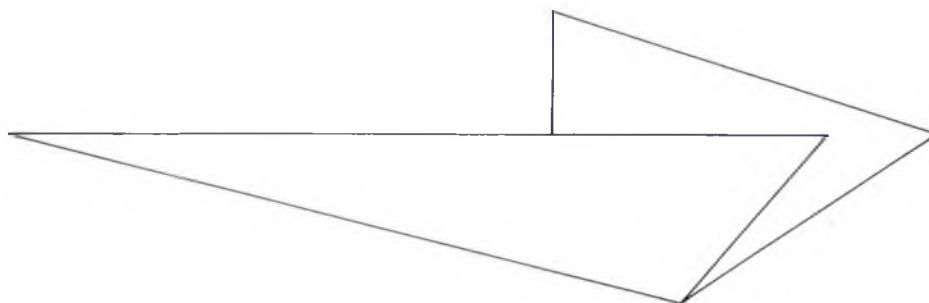
Aunque deje de practicarlo como profesional, seguiré haciendo deporte, a menor nivel e intensidad, porque creo que es conveniente. Tampoco espero desligarme del fútbol, ya que después de tantos años, un profesional tiene mucho que enseñar; en este sentido tengo alguna idea de lo que puedo hacer. No sé si dentro o fuera de la Real, pero me parecería hasta inmorral no desempeñar alguna labor con los chavales. Pero, de momento, quiero esperar y continuar jugando esta temporada.

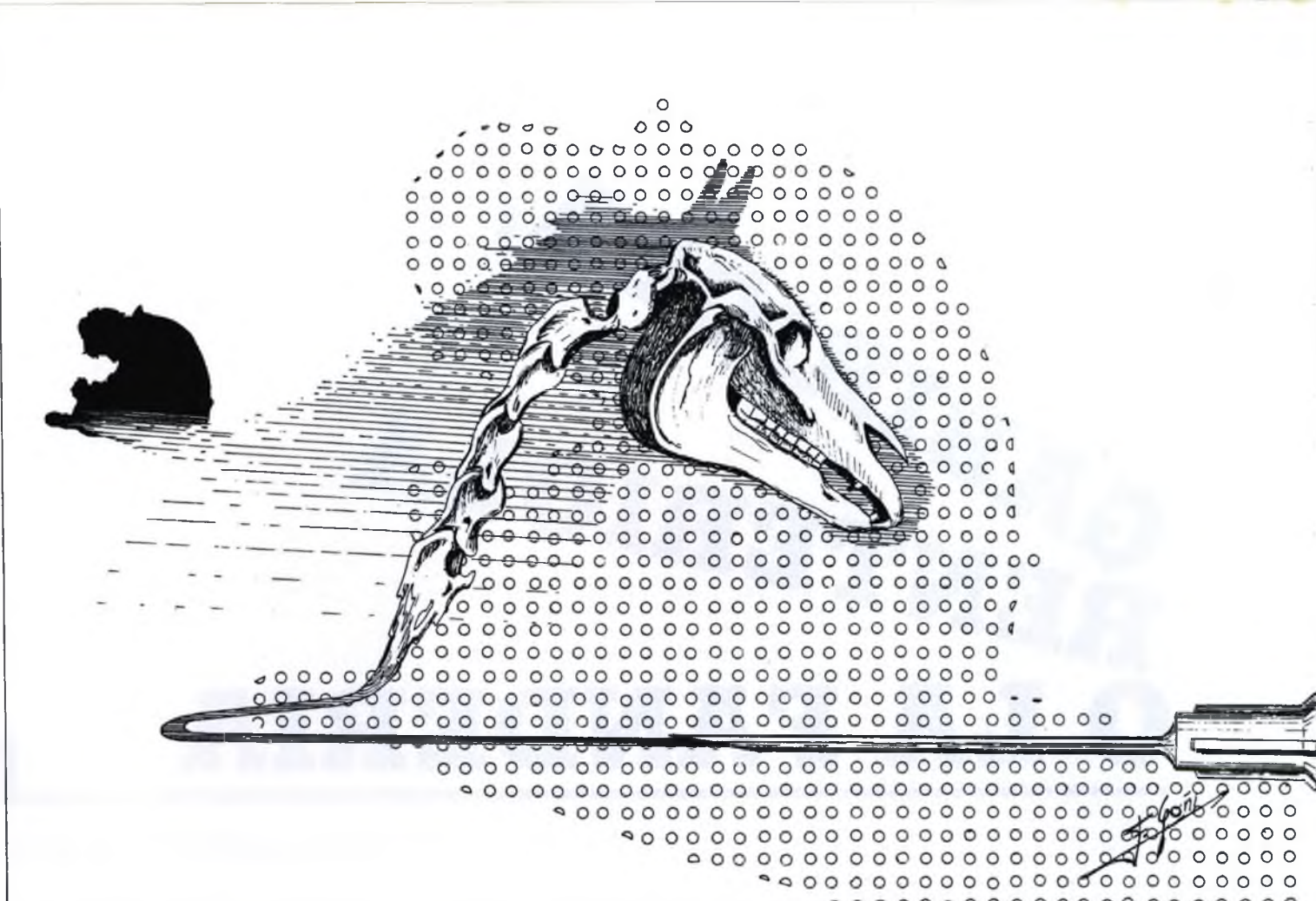
Si tuvieras que elegir un futbolista, una afición, una película, un menú y un paisaje. ¿con cuáles te quedarías?

Como futbolista con Maradona. Mi mayor afición es la de estar en casa con mi familia y con mis amigos. La película que más me ha impactado ha sido «Alguien voló sobre el nido del cuco»; el menú favorito sería a base de menestra de verduras y merluza, y, respecto al paisaje, y a pesar de que he visto muchos, el que más me sigue gustando es el nuestro.

Para terminar y ahora que se acercan las Magdalenas ¿qué dirías a los renterianos de cara a las fiestas?

Que lo pasen muy bien, lo mejor que puedan, porque creo que todos se lo merecen, bien porque trabajan todo el año o porque tienen la desgracia de no poder hacerlo. El año resulta lo suficientemente duro para todos como para que no merezcamos olvidar todos los sinsabores.





AKELARRE

Comienza el conjuro que te hará real en un instante. Soy el druida que trenza tus cabellos frente al fuego de la pira sagrada. Que los gatos salgan de las sombras y te rodeen en un círculo de ojos fijos. Voy a desgarrar tu carne de ángel, voy a herirte inevitablemente con la cicatriz del fuego.

Cubro tu cuerpo de flores escogidas y te rodeo de espadas verticales. Hace tiempo que te visito de noche y ha comenzado ya el rito de las destrucciones. Las arañas viven en tu pelo de cobre.

Embalsamo tu cuerpo con un mercurio espeso como un río fetal. alguien te mira desde lejos pero ya no puede entrar. Voy a darte violencia y soledad porque quiero ver tu herida hasta el tajo más profundo. Las cometas han comenzado a dibujar una lengua de fuego en el cielo negro. Es el momento de actuar. Desde el centro del aquelarre levanto las manos y tengo tu trenza alrededor de mi cintura desnuda.

Perfecta diosa abandonada
en su armonía muerta.
Perfecto desequilibrio divino
buscándose incesantemente dentro
de lo humano.
Eterna dueña de todo
nada me pertenece.
Estoy respirando el vacío
como un hueco antiguo anclado en
cada poro,
pendiente de todos
mis cráteres y

abismos

HAIKU

Escribo un laberinto donde reina el pavo real.
Tan profundamente cerca que el tacto destroza
los contornos.

Y todo es universo, rebelión del cuerpo
revelación en la piel.

Nada más sencillo que asomarme a tus ojos y

caer
caer
caer..

Nada más difícil como ver en tus ojos mi
propio

p
r
e
c
i
p
i
c
i
o

«En qué tiempos feroces habitamos, buscando la ternura como desesperados presos de esta nada insaciable. Y lo cotidiano nos ciega, nos cerca y nos destruye: monotonía de días y días que pasan sin ser nuestros, como diarios en blanco o cuchillos sin filo. No nos hiere nada, algo o alguien nos olvidó indefinidamente. Esperamos, sin embargo, el rescate amado de un brillo, una música, el calor de algo humano, o tal vez el olvido último y total, pero nunca la muerte».

Cristina

GABIRIOLA, RENTERIOLA O LA FANDERIA

ANTXON AGUIRRE SORONDO

El primer documento que cita la «ferrería llamada GAVIRIOLA» está fechado el 21 de diciembre de 1470 (1) y allí se atribuye su propiedad y la del molino homónimo de GAVIRI-ERROTA (que dio nombre al barrio del mismo nombre, hoy GABIERROTA) a Juan Pérez de Gaviria, señor de Zabaleta.

La importancia del señor de Zabaleta en la historia de la monarquía navarra es vital para la evolución de la comarca del Bidasoa. Téngase en cuenta que tenía su casa-torre en Lesaca. Para más información, recomendamos leer el interesante trabajo que sobre el tema realizó mi amigo Juan Carlos Jiménez de Aberásturi (2).

En el año de 1605 (29 diciembre) era propietaria de 1/4 parte de la ferrería de RENTERIOLA doña Mariana de Olazola, y pide al concejo 2 robles con el fin de arreglar los «cepos mayores».

Es ya en el año de 1749-1750 cuando nos encontramos con un expediente en los archivos municipales relativo a la erección de una fábrica de anclas para la Real Armada en la derribada ferrería llamada RENTERIOLA (3). La tal fábrica de anclas se instaló en Hernani y en ruinas siguió la ferrería, pues en 1752, en el censo de ferrerías de Guipúzcoa realizado por D. Francisco de Oquendo no consta como funcionando (4).

En 1769 el primer marqués de Iranda, don Simón de Aragoz, compró al Ayuntamiento de la Villa la mitad de la arruinada ferrería de RENTERIOLA y en ella instaló la «FANDERIA», nombre que suplantó a los dos anteriores de GABIRIOLA y RENTERIOLA, y con el cual se le conoce hasta la fecha.

Fue la primera «fanderia» instalada en el País Vasco y primera así mismo en toda la península.

Don Juan Ignacio Gamón la describe así: «Máquina que consta de diversas ruedas, grandes y pequeñas, sobre el agua, y de otros miembros de mucho artificio y primor que con cilindros y cortantes, hiende, corta, ensancha, tira y adelgaza el hierro, cobre, etc.

Los cortantes cortan en la operación desde tres a once líneas españolas en cuadrado y los cilindros adelgazan, ensanchan y alargan de media a doce líneas de grosor, de seis a ochenta y cuatro líneas de ancho y de uno a veinte pies de largo, las diferentes especies de metal que se les presentan. En veinticuatro horas tira y corta esta máquina de cincuenta a sesenta quintales de hierro, y en sólo esta operación de tirar en fino o muy delgado de veinticinco a treinta quintales, en lo que gasta de treinta a cuarenta quintales de carbón de piedra, según fuera su calidad, ocupando para todo siete hombres, a saber: un maestro, hornero, tirador, recibidor en el cortante, conductor a la plazuela, aprendiz y un carpintero continuo sobre la máquina. Esta es la primera de España y única en la especie de doble, llamada así porque tiene dos hornos de reverberación, de los cuales siempre arde uno. Puede duplicar sus operaciones por medio del segundo horno de resguardo y de otros tres oficiales con proporcional aumento de carbón. La utilidad grande de esta hendería (5) es disponer y aprontar el hierro para diferentes usos, particularmente para clavetería de toda especie y para arcos de cubos, pipería y varijería, ahorrando muchísimo tiempo, carbón y operaciones, respecto de los modos regulares de prepararlo. Perteneció al Marqués de Iranda que lo ha erigido con maestros y operarios que ha conducido de Alemania». (6)

Se llegó a obtener en la FANDERIA semanalmente 45.000 libras de cortado, de tres a siete líneas cuadrado; 25.000 de flejes, de una a dos líneas de grueso y nueve a quince pies de largo; habiendo llegado a cortar en algunas semanas de invierno (más agua, mayor fuerza motriz) de 55.000 libras de tiradillo y 30.000 de fleje (7). Por falta de caudal de agua suficiente, sólo podía trabajar la «fanderia» durante unos siete meses al año (8).

El Excmo. Sr. Simón de Aragoz, Marqués de Iranda, fue comprando entre 1769 y 1779 las partes de la ferrería que estaban en otras manos. Así, aparte de la compra más importante en 1769 a la Villa, compró su parte a la Real Hacienda (1770), a las Monjas de San Agustín, a D^a Magdalena de Azcina, a M^a Antonia de Alçayaga, a los Patronos de la «Capellanía merelega de Berrotaran y Unanue», todas ellas en el mismo año (1772) y a M^a Antonia de Jaureguiando (1779) (9).

La Comisión de Ciencias y Artes Útiles de Guipúzcoa de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País, realizó en el año 1771 un informe de la ferrería RENTERIOLA, que dado su interés transcribimos (10):

«Extracto de las noticias que la Comisión de Ciencias y Artes Útiles de Guipúzcoa ha juntado sobre la FANDERIA o Ferrería partidera establecida en Rentería por los Señores Marqués de Iranda, D. Juan y D. Martín de Aragoirri.

Con fecha del 25 de enero participó D. Juan de Aragoirri al Director de la Sociedad haberse puesto corriente la Fanderia en el día 23 del mismo.

El 11 de Febrero comunicó esto mismo D. Juan Joseph Ibañez de Zavala añadiendo lo siguiente: Que sin embargo de estar incompleta la máquina trabaja de 25 a 30 quintales diarios de fierro flexe para Barricas y Pipas, pero dentro de tres o cuatro meses que estará concluida trabajará 50. Que el horno que sirve para calentar el fierro frio (planchuela ordinaria reus o ciarrola) es cosa grande, pues con poco carbón y sin fuelle de ninguna especie produce una llanta imponderable; que la máquina que reduce a aquel a flexe no lo es menos; pues como si la materia fuera de cera, saca unas tiras como cintas. Que hasta ahora solo trabajan quatro Alemanes, sin que se haia introducido Paisano alguno; pero se factan varios ferrones que antes de año y medio harán lo que aquellos, sin que la Fábrica queste la quarta parte.

En 1.º de Marzo escribe el mismo Zavala ha estado a ver la FANDERIA y dice lo siguiente: Que trabajan en ella quatro Alemanes y un chico del País: que hacen 4 tareas de a 2.000 libras por 24 horas día y noche reduciendo la Planchuela ordinaria del País, que para acomodarla en el horno la cortan en trozos de a 2 pies poco más o menos, a quadritos de a 6 líneas; y haciendo con estos al mismo tiempo cellos para Barricas: que no gastan otro carbón que el de piedra de Newcastle: Que pudieran trabajar aunque fuese el doble si quisiesen valerse de el segundo horno que tienen de repuesto; pero que esto pide mucho fierro frio, de que a lo menos se necesita un pósito de 3 a 4.000 quintales. Que a mas de la FANDERIA se van a exigir un Martinete y una Ferrería de fundición según el uso extrangero, que se pondrán en planta para Octubre de este año: Que para la Ferrería de fundición se ha hecho trabajar en Hernani una rueda o anillo de fierro que tiene de grosor en las superficies que miran acia el diametro de ella 11 1/2 pulgadas españolas; 10 1/2 en las otras dos caras; 5 pies quatro pulgadas de diámetro en el vacío que forma el círculo y de peso 4.400 libras; que el destino de esta pieza es de colocarle en el uso mayor para poner en ella los fierros que han de servir de mazuqueros, a cuio fin tiene ocho abrigeros de 4 a 4 1/2 pulgadas en quadro; que otra pieza semejante a esta se esta trabajando en Hernani con la diferencia de que llebara 12 mazuqueros. Que las ruedas que han de mover a los dos usos de estas dos oficinas han de ser lo mismo que la de la Fander-

ría, la qual tiene de diámetro 32 pies; y su circunferencia 16 palas de roble que tienen quatro pies de largo, 1 1/2 de ancho y 2 1/2 pulgadas de grueso todo poco más o menos y de medida española; Que la FANDERIA y la ferrería estan quasi contiguas de frente sola la distancia que ocupan las ruedas de ambas oficinas que moverá la misma agua que es poca».

Hasta aquí la descripción de la primera FANDERIA instalada en la península.

Pero el 23 de junio de 1781 sufre la Villa una tremenda inundación (11) y la entrada de las tropas francesas en 1794 con la guerra de la Convención sentenciaron la ruina de tal fábrica.

El año de 1824 se realiza una valoración de la FANDERIA y en tal documento se indica que sólo valía 140.028 Reales 29 maravedís y se saca a subasta quedando desierta por no haber ningún postor (9).

A los cuatro años en 1828 se saca de nuevo a subasta tras una nueva valoración que da un valor de 104.437 Rs. 30 Mrs. y es vendida a Dn. Eusebio de Garbuno, vecino de Rentería en 35.000 RV. y hacerse cargo de un censo (hoy diríamos hipoteca) de 1.188 Rs. 13 Ms. por un capital de 39.613 Rs. por el valor de unos terrenos que compró en su día el Marqués para agregar a la FANDERIA (9).

Pascual Madoz en su célebre «Diccionario» informa estar por 1.845 en ruinas la famosa herrería de la FANDERIA y sus restos convertidos en un magnifico molino de ocho pares de piedras (12).

Y como molino continuó, mejorándose en el año de 1884 (aprox.) con la colocación de una turbina tipo «Francis».

En el año de 1930 (13) se le autoriza el aprovechamiento de sus aguas para la creación de energía eléctrica.

Dejó de trabajar definitivamente este molino en el año de 1.952, siendo su último molinero José Larra, quien nos informó que se producía de 60 a 200 Kilos/hora de harina.

Fue la FANDERIA cuna de Ramón Astibia Echegoyen (1881-1916), poeta autor de «Olerkiak». Los bersolaris de Rentería Joaquín María Jáuregui (1844-1921) y José Miguel Salaberria (1835-1905) popularizaron su seudónimo de «Panderitarrak» (14).

Tenemos pues, en resumen, un edificio que fue una de las más antiguas ferrerías de agua de Guipúzcoa, la primera «fanderia» de la península y el mejor y más moderno molino de la época moderna de Guipúzcoa, todo ello en la misma obra. Constituye a nuestro juicio un excelente sitio para montar en él un Museo de la Técnica que sería el primero de Guipúzcoa.

(1) Archivo Municipal de Lezo C/5/1/1.

(2) Jiménez de Aberasturi Corta, Juan Carlos. «Aproximación a la Historia de la Comarca del Bidasoa». Príncipe de Viana. 1980. Pamplona.

(3) Archivo Provincial de Tolosa. Secc. 2.º. Neg. 21. Leg. 60.

(4) Tellechea Idígoras, J. Ignacio. «D. Francisco de Oquendo y la fábrica de Anclas de Hernani». B.E.H. nº 10. San Sebastián. 1976.

(5) La palabra FANDERIA viene del francés de FENDRE que significa «rajarse».

(6) Mógica, Serapio y Arocena, Fausto. «Reseña Histórica de Rentería». Pág. 423. San Sebastián. 1930.

(7) Arocena, Fausto. «La Industria del Hierro en Guipúzcoa a Medios del Siglo XVIII». YAKINTZA. nº 18. Nov-Dic. 1935. San Sebastián.

(8) Urdangarin, Carmelo y Aldabaldetrecu, Francisco. «Historia Técnica y Económica de la Máquina Herramienta». Caja de Ahorros Provincial de Guipúzcoa. San Sebastián. 1982.

(9) Archivo de Protocolos de Oñate. Hernani. Escribano: Iturriaga. Leg. 1504. fol. 358 ss.

(10) Archivo Provincial de Alava. I. Gobernación. 6.2. nº 126. Inventario de Documentos. T. I. M.º Camino Urdiain Martínez.

(11) Archivo Municipal de Rentería. C/2/24.

(12) Madoz, Pascual. «Diccionario Geográfico Estadístico Histórico de España y sus Posesiones de Ultramar». 1845.

(13) Boletín Oficial de Guipúzcoa del 16/Abril/1930. Pág. 426.

(14) Linazasoro, Iñaki. «Caseríos de Guipúzcoa». Caja de Ahorros Provincial de Guipúzcoa. San Sebastián. 1974.

AL REGRESO DE LOS VIAJES

ADOLFO LEIBAR

Pienso que la llorada ausencia de nuestros ilustres y muy queridos: Koldo, D. Manuel, D. Roberto, D. Claudio y D. Luis, va a imprimir a la revista cierto tinte de tristeza. Y como sé que ellos están regocijándose en ese lugar en el que la alegría, tanto en el espacio como en el tiempo, es infinita, voy a tratar de sumarme al festejo con esta pincelada—quizás mejor brochazo—de la vida cotidiana, que pretende ser jocosa.

¡Hola, cariño! ¿Qué tal?

Bien habrá que decir.

¿Y a tí cómo te ha ido?

Han sido 15 días duros, pero estoy contento porque he cubierto los objetivos del viaje: incluso he cobrado un incobrable y he vendido a un famoso invendible; los dos extremos de mi profesión.

¡Muá y muá! Estás muy bonita Kontxi. ¿Sabes que he estado muy triste sin ti estos días? Porque tú, Kontxi, no sé si lo sabes: eres muy divertida.

Y tú Jabi, si que lo sabes: eres un bribón adulador.

¡Ya empezamos!

¿Novedades en casa?

Las de siempre: Mikel sin dar golpe en el Cole y emperrado en ser bombero de mayor. Y lo que creo es que será pirómano pues para practicar está quemando cuanto encuentra. A Maite le brota el rubor a borbotones en cuanto oye el mítico nombre de su Aitor. Julio continúa insoportable con su muela del juicio, que le sale torcida, igual que el juicio, y anda por ahí marmarreando en arameo contra el profesor de física que le tiene paquete y que, dice, salpica cuando habla. Llamó tu hermano Claudio: que le felicites a tu hermana; siempre te olvidas y se pone de morros. Y también telefoneó tu intimísimo Luis: que le llames cuanto antes para hablar de las entradas.

¿Qué te parece, Kontxi? Este sí que es amigo ¿eh?

Si tú lo dices.

Estuve en la reunión de los padres de los alumnos; mejor madres, pues padres sólo aparecieron dos y callados como momias estuvieron. La reunión se suspendió por aviso de bomba. ¡Ay, estos hijos, qué cosas hacen por no ir a clase!

Por lo demás: tenemos saldo rojo bermellón en la Caja, en donde el director me ha preguntado si has regresado ya pigmentado con el moreno ese del Caribe que tanto te favorece.

¿Y tú, qué le has dicho?

Yo le he contestado, versallescamemente, que no, que he tenido tiempo más que sobrado para darteñirte del todo. También ha llegado una multa por mal aparcamiento en Cáceres; se ha vuelto a averiar la lavadora, que está hecha un cascajo y parece blasfemar cuando arranca; a la vecina del quinto, esa

de la batita con lunares que te saluda tan simpaticona ella con sus zapatillas siempre sueltas y arrastrándolas; sí, a esa que parecen desprendérsele los lunares de la bata cuando tan garrida se contonea. se le olvidó cerrar el grifo de la bañera y el agua llegó en cascada hasta nuestro dormitorio; pero ella dice que, además de Carmen, se llama Ilustre Ayuntamiento y que nos atrevamos, pues es éste, con sus cortes de agua, quien organiza estos follones.

¡Oye, Kontxi! Perdona, pero respecto a lo de la vecina te has pasado, pues todo el mundo lo reconoce, hasta tu angelical hermano Manolo con sus 9 primeros viernes incluidos, que a esa vecina lo mejor que le puede suceder es que se quede tal cual, que no mejore.

¡Cuando tú lo dices, así será! El caso es, Jabi, que con todo este tinglado ni siquiera he podido ir a la peluquería y así estoy hecha una birria con mis rulos colgando.

¡Qué va, si estás muy guapa, Kontxi!

¡Guasón! ¡Ah, se me olvidaba! Llamó tu madre diciendo que vayas a verle pues tiene calambres en la espalda; querrá que le hagas de fusible dándole masajes. ¿Y sabes qué más me dijo?

No lo sé, aunque me figuro que algo original, seguro que sí.

Pues que me observó en la calle y apreció que llevaba la falda muy corta y ajustada, el escote escotadísimo y los tacos como de 10 centímetros; y que me bamboleaba en exceso en una provocativa y vana exhibición anatómica a terceros. Así, tal cualito lo oyes. ¡Habrás visto la muy puñetera! Y eso que ni siquiera lleva lentillas, por presumir, claro... ¿Y a tí que te parece ésto, Jabi?

¡Ja, ja! ¿Pues qué quieres que te diga? ¡Estupendo! No cabe duda que mi amatxo, con los años, y como el vino, está mejorando en su sentido del humor, ahora es más gramatical, más literaria. ¡Es tan maravillosa como tú!

Pues yo manifestaría un criterio distinto, más bien tirando a bruja, con todos mis respetuosos temores a las brujas.

¡Kontxi, por favor, modera esos bruscos modales! Cuando te pones así eres capaz de sembrar fuego a tu alrededor; tú que eres un encanto y un cielo cuando quieres. Lo que sucede es que le tienes celillos y ya sabes que no hay por qué.

¡Bah, mejor no hablar de eso!

¡Kontxi, alegría esa cara! Hoy estás muy bonita y tienes tus verdes ojos tremendamente brillantes. ¡Como nunca! diría yo.

¡Vamos, Jabi, no te enrolles y despierta que no sabes ni por donde pisas! Los tengo así por el humo de la cocina, que me los ha dejado enrojecidos de tanto llorar.

¡Ay, mi Kontxi, mujer de plateadas lunas llenas y de refrescantes rocíos mañaneros! Por la forma en que me lo dices te noto que estás plenamente enamorada, aunque hoy, eso sí, un tanto quisquillosa. ¡Oye, Kontxi! ¿Te digo una cosa? Hace días una buena amiga tuya me contó que cuando empezaste a andar conmigo te emocionaste tanto que tropezaste en las es-

¡Jabi! Que llama tu primo, el fraile, diciendo que viene.

¿Venir cuándo, ahora?

¡Jabi, no disimules! Tú sabes bien que tu primo, el fraile, arriba siempre un poquitin antes de la hora de comer y, por cierto, oliendo a claustro que se mata y dispuesto a dar buen fin a todo lo que le echas.

¿Y qué hago yo ahora si quiero ir al partido?

¡Toma, y él también! Precisamente me ha hecho ver lo agradable que le resultaría ir a contemplarlo en tu compañía.

¡Rediez con el fraile! Sabes que me resulta majísimo, pero, hoy, precisamente hoy, no me es posible. Dile que dentro de dos domingos sí y que, entonces, iremos juntos.

Ya se lo he adelantado y me ha dado la inequívoca sensación que, venciendo su habitual humildad y sosiego, se ha llenado de cabras.

¿Y qué me has preparado para comer, Kontxi? ¿Algo kutixi?

No sé; pero esmero sí que he puesto. Lo que sucede es que he ido a la plaza y todo está por las nubes. Yo no sé en dónde calculan lo de la carestía de vida, pero es seguro que a Rentería no le tienen en el mapa.

Pues yo he leído que en la plaza de Ordicia se están produciendo bajadas espectaculares. Y que en Torrelavega el ganado está por los suelos que, dicho sea de paso, es por donde debe caminar. Y, que, así mismo, con la entrada en el Mercado Común hay productos que están bajando.

¡Chico, pareces del F.B.I., pero una vez más mal informado! Yo lo que quería era un besugo para los dos y no te voy a decir lo que me ha costado porque igual lo vomitas. Cenaremos esto: de entremés unas almejas; luego un revuelto de gibelurdiñas; y tras el besugo recién pescado y de anzuelo, un queso francés exquisito, aunque carísimo porque está plagado de agujeros y éstos aquí no los comemos todavía. Y para remate y si te animas, un tazón de arroz con leche para rellenar bien los tartes.

¡Fenómeno, Kontxi, tú sí que sabes! Es cierto que cuando te toma el mono de tu temperamento empleas un lenguaje que linda lo viperino, pero luego, con tus hechos, te elevas a una magistratura inaccesible. Y si es mentira lo que digo, que se muera de repente tu hermano José.

¡Ay, Jabi, qué majadero eres! Desde luego, eso de que de la panza viene la danza sí que es cierto en tu caso. Y es que cuando se habla contigo de comida te transformas.

Pues, claro que sí. Dice el pueblo, y de esto también sabe un rato, que tripa llena a Dios alaba. ¡Kontxi, cariño! Hay mil formas de persuadir, de sintonizar y ésta puede ser una más.

Puede ser.

¿Has leído algo interesante estos días?

Sí; el Nombre de la Rosa y El Perfume. ¡Menudo olfato el del muchacho! ¿eh? ¿Y qué me dices de las intrigas y oscuridades medievales?

¡Vida dura, vida dura aquella!

¡Grrrruuuggggg, grrrruuuggggg!

¿Y ahora qué te pasa, qué murmuras? Pareces el león de «la Metro» rugiendo.

Pero si yo no he dicho nada; ha sido solamente que me han metido ruido las tripas, nada más.

¡Pues qué ordinariez!

No, ordinariez no. Tú sabes bien que cuando tengo vacía la tripa, el hombre de dentro protesta.

Pues el que llevas dentro y tú que estás fuera, sois unos tragones de tomo y lomo, ya que llevas una temporada que no paras de comer y el de dentro de reclamar.

Sí, algo de razón ya tienes; el que llevo dentro es un gruñón.

¡Jabi! ¿Y después del partido qué?

Como siempre: tomar unos chiquitos con la cuadrilla para ponerme al día de los chismorreos y acontecimientos, eso sí habrá que hacer, digo yo.

¿Y yo mientras tanto qué? ¿Quedarme en casa toda la tarde pensando-planhando? Más barato, difícil, desde luego. ¿Oirme a la siesta y soñar gozosa que vamos en un crucero, los dos en cubierta, con los cabellos alborotados al viento y rebosantes de yodo y salitre del mar océano, mientras a nuestro alrededor revolotean las gaviotas llamándonos y atragantándose con nuestros nombres y apellidos: Jabi Mendarozketa y Kontxi Zuazolazigorraga?

¡Mujer, no seas tan cáustica! Hay que ser más realista. ¿Has mirado qué ponen en la tele? ¿Y por qué no vas al cine con tu hermana, que le gusta mucho y, además, creo que dan una peli del Rambo ese?

¡Pues, vaya plan! ¿Y qué quieres que hagamos nosotras con el tío ese todo lleno de bultos?

¡Vamos mujer, que no es para tanto!

¿Qué no es para tanto?

Bueno sí, algo sí, tienes razón. Pero no por eso quiero que se enfade la más rutilante de las estrellas. ¿Te he dicho alguna vez que tú eres mi única revolución posible? Pues eso. Y que eres adorable y que tú ...

¡Jabi, granuja, calla, calla por favor! Tú sí que eres, tú sí que eres.

REQUIEM POR LA PELOTA

FELIX POLO ETXANIZ



«Sagrado Corazón. Año 1955. Cantera inexplorada».

Coincidiendo con la edición de este Oarso/88 se celebran en Gasteiz (18-23/7) el Congreso Mundial de Pelota Vasca. Se constituirá con el objetivo de crear un marco de intercambio de experiencias e ideas sobre la Pelota Vasca en todo el mundo, estableciendo vínculos entre todas las organizaciones interesadas por nuestro deporte autóctono.

La Convención de la Pelota Vasca se ha desarrollado (21 y 22/5/88) en Bilbao, como respuesta a la grave crisis de la Pelota, que se atribuye en gran parte a la obsolescencia del reglamento vigente y a arbitrariedades en su aplicación.

Es criterio personal que la designación de la Pelota Vasca como deporte de exhibición (¿competición?) en los Juegos Olímpicos de Barcelona 92, constituye el reto inevitable de contrastar, probablemente una oportunidad irrepetible, el ser o no ser de nuestro ancestral juego en el concierto deportivo internacional del futuro.

Antes, y tras la experiencia Vitoria/86, los Mundiales de Cuba/90, deben, obligadamente dejar despejada toda incógnita al respecto.

Resulta sorprendente que en la Convención de Bilbao se hayan distribuido los trabajos exigiendo su estudio hasta 5 áreas (instalaciones y material; medicina deportiva y educación física; reglamento y jueces; organización administrativa; legislación) y en sus conclusiones **no se contempla el tratamiento de la «cantera».**

Unicamente el apartado 3º del Area «Físico-Técnica y Medicina» se aproxima recomendando «la búsqueda de una protección adecuada para las manos del pelotari, sobre todo en edades tempranas».

Los más de 150 prohombres del Juego Vasco de Pelota reunidos en Bilbao se han decidido por el viejo lema: **Renovarse o morir.**

Si hay que morir, cántese así el Réquiem renteriano:

- Eusebio Guruceaga (15.XII.1863). Alternaba en estelares con «Chiquito de Eibar», «Manco de Villabona», Baltasar, Beloki. En América sentó «cátedra».
- Melchor Guruceaga «Melchor» (6.I.1865). Debutó a los 19 años. Inventor de la cesta-punta actualmente en uso, cuando jugaba en Argentina. 5 hijos puntistas profesionales. Inició la dinastía Guruceaga.
- Samperio, Luis (3.XII.1866). Enardeció Sudamérica. De pareja con Elícegui precisaban oponerles un trío (Beloki, «Manco» y «Portal») de primeras figuras y aún ganaban. El Petronio de la pelota, le llamaban por su elegancia.
- Goenaga, Miguel (9.XI.1866). México, Uruguay, Brasil disfrutaron de su categoría.
- Elícegui, Vicente (19.VII.1868). A la vuelta de América murió con los méritos suficientes, a sus 32 años, para que Rentería diese su nombre a una calle.
- Cosme Echevarría (2.I.1869). Con cestas prestadas por Elícegui y Samperio, de la Ciudad del Plata volvió con ésta. Fue alcalde de la Villa.

- Juan Echeveste (12.VII.1870). Con 18 años, la plaza Euskara de Buenos Aires ovacionó su debut como delantero.
- Lucas Mitxelena, «Guerrita» (4.XI.1870). Adquiere un sentido especial el que su «nombre de guerra» se lo pusieran en México.
- Valentín Belamendia «Garibaldi» (3.XII.78). Sudamérica e Italia pagaron por aplaudir sus jugadas y su «shalsha».
- Victoriano Gamborena «Arbast». En 1893, ya famoso, con Samperio y Elícegui constituyó «La trinidad renteriana de la pelota».
- Etc...

Si los 30 años entre las dos guerras carlistas contemplaron el apogeo del juego puro, apuesta y desafío, con la evolución del ble a shistera la afición se trocó en fiebre y ellos la hicieron profesional, desde el primer frontón que la historia registra con pared izquierda (Atotxa 1877) hasta el último Jai-Alai de América, Hong-Kong o Filipinas, pasando por el nuestro del Arrabal (juego de pelota para largo de 110 x 24,5 mts. ya con 45 mts. de pared izquierda, 31.VII.1884) cuya construcción obedece, sin duda, al ambiente entonces imperante en nuestra Villa, con cuatro figuras ya al máximo nivel mundial y otra media docena en vías de serlo.

El etc... que cierra la relación resultaría suficiente, sólo con sus coetáneos, para sentirnos satisfechos si los tuviéramos ahora.

Pero si es renovación lo que se quiere...

Aún estamos a tiempo los renterianos de subir a Zamalbi-de y recoger el relevo de «Txikito de Rentería», Guruceaga VI por dinastía, Melchor Guruceaga Osquilla (77 años hoy 12 de junio 88. Zorionak).

Toda renovación impone como premisa indispensable un análisis profundo del sujeto a renovar. Lo que sigue no es un análisis; pero quizá sirva de ayuda a quien quiera hacerlo.

Las primeras generaciones de la post-guerra, particularmente los que entre los años 40/50 nacimos en el Arrabal (Alfonso XI, Viteri...) junto al frontón acortado ya a 50 mts., aprendimos a andar en esa cancha.

¿Cómo puedo yo explicar a un chaval? que...

- Cuando éramos los más chiquitos sólomente teníamos acceso a la cancha para chapotear entre charcos, pues en cuanto se secaba... nos sacaban.
- Muchas tardes Patxi Guruceaga, con una pala corta, y Consuelo «Trampas» con una raqueta movían con habilidad una pelota de goma negra maciza haciendo las delicias desde niños a jubilados hasta el anochecer. Porque el amanecer siguiente nos sorprendía a unos pocos arrabaleros calzándonos la cesta «Mauser» y aprendiendo lo que Patxi (Guruceaga V) nos enseñaba hasta que se oía el «tuto» de Niessen.
- Con una bola de corcho de fútbolín, la lana de las mangas de un jersey, un poco de liz y tres tiras de cinta empalme, tenía Enrique Elizetxea (se nos ha ido joven, como los buenos) la habilidad de confeccionar una pelota de mano superior, teniendo como única dificultad, convencer a su ama de que los chalecos le gustaban así.
- Siendo éste el mejor material disponible, jugar con pelota de cuero constituía un privilegio, que un «cashero zorro» pretendía cobrarnos para amortizar el coste de cambiar cueros.
- Que en el super-trinquete, con techo y columnas, «la Sala de los frailes podías pasarte todo el tiempo del recreo alucinando, viendo un enjambre enloquecido de rapaces dibujando acrobacias en la angostura del recinto y cuando el fraile tocaba el silbato para volver a clase, veías por fin rodar, sólo, caliente, mansamente... una pelota.
- Cuando, ya con cuero, la cosa iba en serio, que era todos los días de no-lluvia, sobre la mano reventada por no poder hincharse más, la propia orina, aplicada en directo, era mejor cauterizante, más eficaz que la glicerina. Cómo describir que precisamente al descongestionarla, sangrando por las grietas entre los nudillos, es cuando más se «goza» el pelotazo; sin haber «tocado» hueso, sin dejarla coger «clavo».



«Magdalenas de 1960 en el Frontón Municipal».

- Por las tardes cuando llegaban los mayores, después del trabajo que para todos había, recogíamos nuestras ropas amontonadas contra frontis y sin mediar palabra, pasábamos a ser recoge-pelotas, tanteadores, espectadores y aprendices de todo aquello que un «plazagizon» proclama con su comportamiento, de blanco o en la contracancha.

Había cantera. Era la oportunidad para cubrirlo. No se hizo. Y en poco tiempo pasamos a ver... de pelota, sólo los obligados partidos de Magdalenas, el campeonato de «los Luis» languideciendo y poco más. Decadencia.

En esa época, 60-66; el pretil chato de la vieja plaza fue convertido en tapia, con tres puertas, y nuestros partidos de pala domingueros cedían turno al pintado del terreno para balonmano, donde Ereintza se codeaba con lo mejor de Guipúzcoa.

En el 74, con un Rentería sobrepasando 40.000 almas, donde asomarte al «frontón», producía sonrojo, pude vivir de cerca la apoteósica racha de Oroz-Betelu, pueblecito «de postal» del Pirineo Navarro, municipio con menos de 400 habitantes, con dos frontones cubiertos que, durante media docena de años consecutivos acapararon todos los trofeos y txapelas que en Pamplona premiaban a campeones y finalistas del inter-pueblos navarro (la juventud aún no disponía de coches, el repetidor de T.V. funcionaba deficientemente, y si la hora del partido lo recomendaba, la misa se adelantaba, atrasaba, o el sermón ¡y qué sermón!, si casualmente perdían, les granizaban en vestuarios. Madre hubo que dejó sin cenar a alguno en represalia por los apuros y sofocos que el «mocé» le había provocado con sus ganchos a chapa).

Jamás he visto «castigar» la pelota como a los mozos de aquella zona.

En años sucesivos, paleta, palas corta y larga, cesta de remonte, share, fueron enriqueciendo su repertorio en una progresión únicamente explicable por la decisiva ventaja con que un jugador de mano asimila el manejo de cualquier «herramienta». El Bost-Kirol desde Oroz hasta Mezquiriz hizo furor, hacía afición.

De aquella hornada alguno he visto finalista en Mundiales/Vitoria y alguno sigue de brillante profesional. Aquello era **cantera**.

(El censo navarro de esta época registraba más de 300 frontones. Entre Guipúzcoa, Vizcaya y Alava albergaban aprox. 200 catalogados).

Disculpar, ante el agravio comparativo, nuestra situación, atribuyéndola a la falta de instalaciones, era, y sigue siendo, válido.

Porque del 78 al 80, los 3 primeros interescolares de Rentería que se jugaron en el reabierto Batzoki, pudeirme haciendo una composición de lugar sobre la «cantera» nuestra, la siguiente generación, los destinatarios del relevo.

Txaskarrillos mil. Pero mi «mosqueeo» comenzó cuando un matraco en edad de recibir la Comunión, se me «engalló» protestando mi concesión del tanto a sus rivales, argumentando que la dejada no había tocado chapa y que de donde sacaba yo, había que restar al primer bote.

Otros dos, más diplomáticos, discutían entre sí, me eligieron como juez y el perdedor aceptó deportivamente que la bola de su contrario había sido buena, a pesar de haber tocado antes pared izquierda. Aproveché para explicarles que el dos paredes es una jugada no sólo válida, sino además preciosa, de las que ya no se ven.

Pero lo que me preocupó en serio fue ver un par de moce-tones que repetían dejadas y arrimadas en los cuadros alegres mientras les recomendaba aquello de que la mejor dejada es el rebote. Les pregunté «con enjundia» a ver por qué no le sacudían caña de una vez. «*Zergaitik miña ematen du*». Fue la respuesta que aún me tiene pensando.

Desde entonces he visto muchas veces el ceremonial de ponerse «tacos» en vestuarios. Cualquier infantil se trae el laboratorio preparado, hornillo incluido, para fabricarse un guante artesanal sin dorso. Me hace recordar cuando los de Iparralde anunciaban sus partidos a «main nue» y salían a la cancha con más esparadrapo que gerriko.

A los que no les dolía la mano era a los que bajaban de Zama-bide, o siendo lezotarras o de Oyarzun defendían los colores de colegios renterianos donde estudiaban. Un Atanillo por aquí, un Retegui por allá... y todas las txapelas de CLP al cinturón rural de Rentería.

Una época, una situación y un desenlace: un Madalensoro (para corto y televisivo) en Oyarzun, un Auzolan (para corto, cubierto, contracancha para arrastre) junto a Perurena. Como en 1884.

El frontón se construye como respuesta a una necesidad ambiental. Esto no se contradice con la idea de levantar el frontón para propiciar un clima. Ojalá de Beraun (descubierto, para corto, con marchamo del 88) salgan figuras.

En Magdalenas/80, se reinauguró el Frontón Municipal ya cubierto (manteniendo 50 mts. para largo) tras demasiados años de no «ver» pelota en Rentería. Está ya muy necesitado de un buen repaso de mantenimiento. Por muy poco dinero, puede y debe hacerse.

Pero desgraciadamente el deterioro no podemos amortizarlo con demoledores pelotazos. El frontis, que es extraordinario, no huele a cuero, permanece frío.

Desde el 80, en servicio más de 16 horas diarias, ha albergado infinidad de actividades. Ahora hasta preocupa que se ponga en marcha el Polideportivo (lo que tampoco va a ocurrir para estas Magdalenas) porque dejaría en evidencia la cruda realidad de un frontón vacío, sin pelotarís.

Unos pocos hombres de Ondarra y Alkartasuna, siempre los mismos (que no es malo) pero siempre los únicos (que no es bueno) haciendo lo que pueden. Otro equipo, de origen Bukagaitz-Gaztaño, cada vez más reducido, en afanes paralelos.

Pocos de todos modos, que sí es malo. Y no siempre bien avenidos, que ya es peor.

Las dos primeras defendiendo Interescolares y Olimpíadas Escolares entremezcladas. Interballaras cada año más decepcionantes y viendo como desde Donosti a Idiazábal se baten el cuero en un Interpueblos en el que Rentería, 2º censo de Guipúzcoa, con permiso de Irún, no tiene ni inscripción.

Los terceros materializando su actividad en la creación de una Escuela de Pelota, que inició su andadura a comienzos del 87 y en cuyo primer día de funcionamiento anoté como anécdota un total de 52 alevines, de los que 29... eran «neskatillas».

La constancia de un sólo hombre que dos/tres veces por semana entrena ocho/doce jóvenes a paleta cuero, es la resultante del tamizado de año y medio. Aún no han entrado en competición.

Un ingrediente interesante para este guiso puede ser comprobar cuántos frontones hay desde el Antiguo hasta Hondarribi, cuánto cobran el alquiler por jugar a pelota, qué edad promedian los jugadores y si hay alguna hora libre.

Otro podría ser preguntar a 100-200 jóvenes renterianos (14-18 años) si han jugado alguna vez a mano o alguna especialidad con cuero. Y si tuvieran mil duros en el bolsillo, ir estableciendo el orden de preferencia para gastárselas. Por si no aparece en la lista asistir a un buen Festival de pelota, se podría preguntar cuánto estarían dispuestos a pagar por ver el mejor.

Si se quiere revitalizar la pelota es preciso recuperar un **ambiente**.

Si deseamos reencontrarnos con la pelota, es necesario sintonizar al presente lo que siempre tuvo, **prestigio social**.

Si Rentería intenta repetir otra época de esplendor cultural, será indispensable que la pelota, otra vez, **esté de moda**.



«Txikito de Rentería (Guruceaga VI): un relevo aún posible».



1987,GO MAGDALEN GOIZA

(XABIER)

ERRENTERIARRONTZAT, bañan bereziki urteetan aurrera goazenentzat, ba dira gure zaindariaren ome-
nez egiten diraden jaietan, berezitasun bat izaten dutenak eta
berauren artean neretzako beintzat Magdalen goiza da gogo-
rangarri eta maitien bezela gordetzen detana.

Zer dauka goiz orrek esango didazue oraingo gazte askok:
erritar maitale bezela esango dizuet zein desberdiña dan fes-
ta guztietatik, patxarazko goiza pakezko eta atsegiñezkoa
zuek ikusiko dezuten bezela.

Atzean gelditzen dira bezperan Centenarioren eresi alai-
arekin asiera ematen zaion festa giroari bañan au ere aldatu
egin digute urte batzuek dirala jendetza geiago errian bizi ge-
ralako eta lenago eskoletatik irtetzen zaneke festa asierak
beste giro bat izaten zuan, orain Udal etxetik ematen zaionak
polizitatuko ekintza bat dirudi eta bertan sortzen dan giroa
ez da festari asiera alai bat ematekoa.

Atzean gelditzen dira ogeitabost urte osatu dituen gau er-
diko Alabergako tamborradaren eresi alai eta errikoia k-
leetan zear entzungo diranak, berdin txaranga, abeslari eta
gaupasatzalleak egunsentiko argiak bere egun ona kalean
ematen diotena eta emen asten da nere benetako Magdalen
goiza.

Berdintxoak izango dira guztiak bañan nik ezagutzen di-
tuztenetan bi ba dira berexi nai dituztenak, bat 1936, go Espa-
ñiko guda asi zaneke eta bestea 1983, koa biak tristeak bene-
tan, bat gudaren asierako egunak ziralako eta bertan guda
otsak ziralako eta bestea bezperako egunean gertatu ziran
eginkizunak estaduko indarrak medio izan ziralarik.

Argaitik joan zan urteko goizaren berri emango dizuet zuek ain bat jakin izanik oroigarri bezela egun ortako egingtzak lerro auetan azaldurik.

Goiz argitzeakin batera goiz eresia Kilikariak fanfarearekin, alaia benetan talde onen ekintza kaleetan zear beren umore berdín gabea azaldurik.

Ondoren or dijoaz beitxoak kaleetan zear egiten dan entzierroan zezen plazara urbiltzen diralarik, gero bertan zezen festaren zale diranak azaldu dezaten beitxoan aurrean beren trebetasuna Belmonte eta Manolete ziranak leiakaturik bertan bildu dan jendea beren egintzarekin far ugari egiñaz.

Festa au amaitu ondoren Udaletxetik or irten dira erraldoi eta buru aundiak tristulariak lagun dituztela beren ibilaldia egitera umetxoan pozetarako.

Amaiak laurden gutxi dira eta billera egiten degu gure zaindariaren Basilikaren alboan erritik kanpo bizi diran eta bertako erritarrak otoitz egin ondoren bere urteroko irten al-dian eleiz biran laguntzeko.

Ba datoz Musika taldea Txistulari eta Ereintzako dantzariak ain errikoi degun alkate soñuaren oiartzunarekin, orobat Udalbatza, bertan alderdi guztietako ordezkariak diralarik Parrokiako Batzarra ondoan dutelarik.

Dantzariak beren agurra dantzatu ondoren or abiatzen gera Magdalena lagun degula bere urteroko eliz bira egitera, musikariak urtero bezela Alberdiren «Marcha Regularen» jotzen dute eta bertan dijoaztenak barrundik ain ezaguna degun eresia au abesten degu, Magdalena kaletik igarotzen geran bitartean.

Eleiz aldera urbiltzen gera bañan bidean naiz gau pasa egiñak izan, ba dira tinko aski egoten diranak beren zaindariari agur egiñaz.

Organuaren eresiak ongi etorria ematea dio eleizara sartzan danian bertan diran eliztarrarekin batean gure zaindariari goratzarre egin naiean.

Jendetza ugari meza nagusian, koroan berrogei abeslari bertako koruko, Andra Mari eta Easo taldekoak osatzen zutelarik, Iñaki Goñi zuzendari bezela eta Jesus Kerejeta organo jole, Jose Maria Muñoz, Bikario jauna meza emaille eta izlari bere alboan Iztietako Bikario Juan Zubillaga eta Bikario izandako Anselmo Arrieta Ekuadorko Misioetatik oporretan etorria, berauekin amabi apaiz baterako meza emanaz.

Meza nagusiari errikoi dan Belokeko Kanta Jaunari abes-tiakin asiera eman zitzaion, V. Goikotxearen Gloria, ondoren

abestuaz jarraitzeko, Aleluya-Errikoia, J.M. Olaizolaren Credo Meza eskeintzan Riga, ren Sub Tuum Presidiun, Santus-Benedictus-Agnus Bartholomeusenak, jaunartzean Jose Olaizolaren Or Zaude Jesus, Maria Magdalenari Telletxea-Olaskoagaren creserkiarekin bukaera emanaz, benetako meza ederra eresi ederrez betea.

Meza ondoren programan azaltzen ez dan eginkizuna, Udal Etxean beronek Jose Luis Ansorena, Andra Mari Koraleko zuzendariari omenaldia Erreterian Musikaren alde egin dituan lanak eskertuaz.

Eta Udaletxeko omenaldiaren ondoren bai jai ederra eratu ere, Erriko emparantzan eta eleiz eskallarak kioskotzaz arturik Andra Mari eta Oiñarri abestaldeak, Jakintza Musikal elkarteak, Ereintzako txistulari ta dantzariakin, auek ere partaide izan nai zuten omenaldi orretan.

Berari eskeiñitako ekintzak auek izan ziran, Jose Uruñuelaren Euskal Musikaren gorespina, Goazen Mendirik Mendi abesti errikoia, Aurrezkuko Agurra V. Manso eta J. M. Lekuonaren Agur Erreteriarekin amaituaz, benetan ekinaldi zoragarria urteetan zear gogoratzeko modukoa.

Eta ba goaz goiz onetako azken zatira Magdalen eguneko erestaldia entzutera, eguraldi ona izanik eta zumardian baiña obeto entzuteko lekua egonik fueroen emparantzan dagoen kioskoan beren erestaldia jo zuten J.L. Materen menpean dagozten musikariak.

Bertan jo zituzten lanak auek izandu ziran. P. Azpiazu-ren. Guadix, J. Lavillaren Niska Suite, Princesa Amarilla Saint Seansena, F. Litzen Rapsodia Hungara nº 2 Ervitiren Centenariorekin amaitzeko eta emen bai Centenario bear zan bezela entzun genuela, zaratarik gabe, ixiltasun bereziaz barrun barruraño bere oiartzunak sartzen ziralarik.

Benetako erestaldi ederra bertako partaideak J.L. Materen batean txalo ugariak jasoaz eta ondoren ibiltalditxo labur bat txuri batzuek eranik eguneko gertakizunak elkarren artean erabillirik, gero nor bere etxetara abiatuaz egunari dago-kion bazkariari arrera on bat egitera.

Ona emen joan zan urteko neretzat festa buruko zatirik ederrena, paketsu eta alaia datorren urtean itxaropenik galdu gabe, antzekoa ikusteko zoria izan dedala Jainkoa lagun.

Au ba da, urteetan aurrera goazenak egun au ikusten dugun era, ba liteke orain gazte zeratenok orrela ez ikustea eta gure ikuspenarekin ez adoz egorea, bañan urteak igaro ondoren, zuek ere guk bezela pentsako dezutela uste det.

Ez al da ederra, errikoia eta benetan maitatzekoa MAGDALEN GOIZA...

RECORRIDOS POR NUESTRA ANTIGUA INDUSTRIA

JUAN JOSE ZABALA



ESTE año, los compañeros que dirigen la revista me han pedido que trace unos recorridos para visitar los lugares donde estaban situadas las ferrerías, de manera que si algún lector quisiera visitarlas tuviera una orientación. De acuerdo con esta idea intentaré facilitar al lector algunos recorridos para realizar andando o en coche.

ANIZLARREA

Con este nombre se conocía a todo el valle que delimita la cumbre de Loizate y en cuyo centro se halla el poblado de Artikutza.

Desde 1270 hasta 1844, este valle perteneció a la Colegiata de Roncesvalles y dentro de su término existieron hasta ocho ferrerías, que para su funcionamiento necesitaban de mineral, madera y agua, junto a ello y para su subsistencia todos los vecinos de los pueblos (Goizueta, Lesaca, Vera, Oyarzun, etc...) tenían todo tipo de ganado disperso por el valle. La Colegiata enviaba todos los años, desde el Pirineo navarro, a pastar a su ganado, pues el clima era más benigno que el del Pirineo. Esto hizo que surgieran verdaderos pleitos con las gentes del lugar por los pastos (comunales y Colegiata), y obligó a la Colegiata a marcar en 1524 toda su propiedad con mojones o «mugarris», distinguiéndose éstos por llevar labrados en ellos el báculo de mando de la Colegiata de Roncesvalles.

Si algún lector los quiere ver «in situ» puede realizar el siguiente recorrido: Eskas o puerta de Artikutza, Galtzarrieta-Pagolleta e Izu (800 mts.). Este recorrido de ida y vuelta es de aproximadamente cuatro horas.

ARTIKUTZA-GOIZARIN-ELAMA-ARTIKUTZA

Necesita un permiso que se lo darán en el Ayuntamiento de San Sebastián y deberá presentarlo en la casa del guarda. Una vez en el poblado deje el coche y realice a pie el recorrido. Cuando llegue al puente, donde confluyen el Elama y Urdallue, estará presenciando el nacimiento del Añarbe, que da nombre al embalse. A su vez, contemplará los restos del trazado por el cual discurrió, a finales del siglo pasado, el ferrocarril minero que partiendo de Elama descargaba el mineral en el Barrio de Karrika en Oyarzun.

En 1749 hubo por parte del Estado un intento de formalizar en Rentería una ferrería para la fabricación de anclas. Debido a las quejas de algunas ferrerías de la cuenca del Urumea y la influencia del Padre Larramendi, ésta se hizo en el término municipal de Hernani, en el barrio de Fagollaga. Para ver éstas y otras ferrerías les propongo el siguiente itinerario, todo él en coche.

FAGOLLAGA-ARRAMBIDE-EMBALSE AÑARBE-PALACIO ALDUNCIN IBERO

Todas están en la carretera que va de Hernani al alto de Ezkurra. La comida la pueden realizar en el campo, Goizueta o alto de Ezkurra, y la vuelta la pueden realizar por Zubieta-Donztebe o Leitza-Tolosa.

FERRERIA ASURA

Esta ferrería está situada en el término municipal de Erasun, se dice que en ella se fabricaron granadas de mano en la última carlistada. El que suscribe intentó, infructuosamente, buscar alguna en el cerco de piedra que rodea la casa.

Si recomiendo esta excursión es por la belleza del paisaje y porque se puede realizar de forma mixta, es



decir, entre los que no les guste andar y conduzcan y los andarines, el plan sería el siguiente:

Rentería-Hernani-Goizueta y a cuatro kilómetros en dirección al alto de Ezkurra a mano izquierda está la Central de Zumarresta, aquí deben bajar los andarines y por la pista iniciar su andadura. A una hora y media se encontrarán a mano derecha con un caserón grande con un círculo de piedra, intente en el mismo encontrar alguna granada de mano con más suerte que la mía. A unos 200 metros a la izquierda está el caserio, pregunten la dirección a Zubieta, que está a hora y media de camino. Tres horas de viaje que merecen la pena.

He intentado describir unos recorridos fáciles de realizar, los he recorrido personalmente interesándome por nuestra historia y por el mundo del trabajo.

Si alguno de ustedes, queridos lectores, me hace caso espero que les guste y tengan un punto de reflexión con lo que acontece actualmente en nuestro pueblo.

KATEA EZ DA ETEN

JOXE MARI ARANALDE

EZ dakit nik Erreteriak lutorik jantzi zuen ala ez joan zen abenduan. Motiborik bazukeen Xenpelarren herriak. Ez zuen nolanahiko galera izan 1987 urtearen hondarrean. Bertako seme argi baten argia itzali zitzaion betirako. Koldo Mitxelena Elisalt jauna bere hilerrian du geroztik Erreteriak. Ez dago bide luzea beraren jaiotetxetik hilobi-etxera. Ez da tarte haundirik bi egoitza horien artean. Baina zer alde! Bazen lutoz jatzeko haina.

Baina jantzi beltzez bakarrik gogoratzeak gure erreteriar prestua, ez dugu aski. Soinekoz aldatzea ez den zerbait egin behar da haren gogoangarritan. Eta lehen—lehenik, ezagutu eta ezagutarazi egin behar dugula esango nuke, ikasbide dakigun eta maisu. Beraren bizitza dakiguke argi lehenik; eta beraren jakintza hurrenik. Badugu nahiz bataren eta nahiz bestearen beharra.

Haur erdi-elbarri bat dugu Koldo bere bizialdiaren haseratan. Bere kideko guztiak osasun eta askatasun pozetan dabiltzan bitartean, hura etxe txokoan dago. Irakurketa du bere entretenimendu bakarra. Ez dauka seniderik ere jolaserako. Gurasoak dauzka bakarrik, eta haiek helduxegiak eta lanpetuegiak daude beren semetxoarekin jolas egiteko. Telebisioak eta hauek, berriz, geroagoko kontuak ditugu. Irakurri egiten du bakarrik gure haurrak. Irakurri emanahala guztia, dela tebeo, dela aldizkari, dela egunkari, dela ez dakit nik zer. Eskerrak hori bederen egin dezakeen. Eta eskerrak, esango genuke guk ia-ia, hori besterik egin ez dezakeen, gero izan dugun liburu-gizona izan ahal izateko, hori bait zen batez ere behar zuena. Baina moztasun horrexetan hasten du bere bizialdia gure erreteriararak.

Horrelaxe doakio bere haurtzaroa. Gaztealdia, berriz, ikasten eta lanean. Ikasle luzitua bada ere, ez daiteke ikasten bakarrik ari. Eskuarte urria da etxe haretan, eta irabazira atera beharra dauka. Eta aldi berean, gazte-gorabeheratan sartzen da. Gazte-ekintzatan dabil, dela langile arazo, dela herri arazo. Eta herriaren horrek eramango du azkenean, sekulan inork joan nahiko ez genukeen lekura.

1936 urtea, muga-urte bat da Mitxelenarentzat, beste euskaldun askorentzat bezalaxe. Ez da urte bat gehiago beren bizitzetan. Aberriaren aldeko guda ikaragarri bati ekin beharko diote. Eta gure erreteriar gazteak ez du atzera agingo. «Ni ez naiz gerraren zale» zerasakeen berak ere beste bere herritar harek bezalaxe. Baina gerra egin beste erreteriorik ez du izango. Armak hartuta mendira joko du bere aberkideekin batera.

Zertako esango dugu galdu egin zuela gerra? Eta zertan esango, galtzailearen gurutzea eraman beharrean gertatu zela? Hori gauza jakina da edozein guda-galtzailerentzat. Eta zer esanik ez hura bezala aurrean ibili zen batentzat. Espetxeak eta beste izan zuen bere irabazi guztia. Bizia bera ere jokatu zuen, eta galdua. Dena jokatu zuen eta dena galdu. Hala ere, probidentziazko eskuren bati esker, bizia salbatu ahal izan zuen. Eskerrak!

Bukatua zen gerra lege. Egitez ez ordea euskaldunentzat, eta Koldorentzat. Esperantza berriak jaio ziren abertza-leentzat, eta isilpeko guda bati ekin zioten berriro. Azpizana egin behar zitzaion etsaiari, eta lan horietan sartu zen gure gudari ohia. Ez luzarorako. Hartu zuten berriro eta jakineko lekuan sartu zuten. Lehendik ezagutzen zituen itzala eta espetxea berriz ere.

Hor amaitzen da Koldo Mitxelenarentzat epe bat. Arme-kin ateratzen da herria defendatzera, eta armak kentzen dizkiote, eta eskuak lotzen. Saria jakina dauka: Espetxea. Hori du une jakin batetako hautu jakin baten ordaina.

Espetxea. Espetxealdi luzea. Eta ez nolanahiko espetxeetan. Frankorenetan! Galduko ote dugu betirako gure gudaria? Desarmatua ote dute guztiz? Bizirik ez diote kendu, eta Mitxelenak badu oraindik zeri heldu, eta zeren bidez bere herria serbitu. Badu gizakiak besteinork ez duen arma bat, armarik bizkorrena, eta bizia kendu ezean kentzen ez zaiona. Eta hori berekin darama Mitxelenak. Burua berekin darama, eta horretaz baliatuko da, armaz defendatu nahi izan eta ezin izan duen Herriaren alde lan agiteko. Bide bat itxi diote, baina idekiko du beste bat, bere helburura iristeko.

Haurretan osasunik ezak baztertu zuen lagunartetik, eta besteek ez bezala bere haurtzaroa igarotzera behartu. Orain askatasunik ezak behartuko du, akaso bestela ekingo ez zion zerbaiti ekitera. Haurtzaroko trebaketa hura ez zaio gaizki etorriko oraingo lanerako. Eta ikasteari lotuko da Mitxelena bere espetxeko urtetan zehar. Hor aurkituko du bere bidea, eta hor hasiko herri honekiko serbitzu paregabea. Horri eskerrak izango da guztiok miretsi eta eskertu dugun hizkuntzalari prestua, bai etxekoentzat eta bai kanpokoentzat. Sagardotegiak eskolatu omen zuen beste hura, eta kartzelak egingo du gure errederiarra.

Mitxelenak badu, noski, hainbat eta hainbat alderdi miresgarri; baina kartzelako haxe baino miresgarriagorik! Gauza jakina da espetxeak nornahi irentsi dezakeela. Arnaspidea kentzen diola gunortasunari. Hori da hangotarrek diotena. Gure Mitxelena ez zuen irentsi. Bilatu zuen arnaspidea. Ez zuen ito kartzelak. Jakin zuen haizeari eta argiari bere baitara tiratzen. Eta erakutsia utzi du, nahi duenak ikasi, herri honetan edo mundu zabalean, ez dela hori eta horrenbestez menperatzen pertsona. Baduela ahalmenik etsai haundi eta askoren artetik garaile ateratzeko. Lekuko da historia guztia, guk askotan ahaztua eduki arren. Horri eskerrak ateratzen da gizon gure errederiarra espetxetik. Ez da, nonbait, uste bezain errez gizakiari bideak ixten. Ez dago horrelako satorrik zeharbideak bilatzeko. Zer jokabidea, eta zer ikasbidea! gu bezalako Herri indarrez ahul batentzat.

Eta badator noizpat gure kartzela-eskolarua. Betitik landua zuen etxeko hizkuntza hura, landuagoa eta ikasiagoa dakar. Gai dugu gizona euskararen lemaizaintzan hasteko. Badago beharra. Harek haur eta gazte zela ezagutu zituen maisuak, herbestean sakabanaturik dabilta. Eta zertxobait gogorturik eta zaharkiturik. Ez da harritzekoa. Gerraondoko gazteria, berriz, gogoz eta suz haien kideko bada ere, buruz eta ideaz aldatuxea dator. Eten baten arriskua nornahik suma dezake. Zubigile bat ez litzateke gaizki etorriko. Eta zein egoiagorik gure errederiarra baino? Zaharrei ez diezaieke muzin egin, bereak bait ditu. Berriak ez ditzake bazter, biziaren legea bait da. Gainera, kidetasunik baduke hauekin, bai adinez eta bai gogoz. Non aurki, beraz, topaleku hoberik errederiarraren izpiritu zabalean eta argian baino bi belaunaldientzat?

Beti da, zahar-gazteen arteko tirabirarena, arazo delikatu; baina gurean bihalakoz da horrela, belaunaldien berezko konponezinari, gerraren etena erantsi behar bait zaio. Arrotz zaio gerraurrekoa gerraondokoari. Begiz ere ez dute ia-ia elkar ezagutzen bi jenerazio horiek. Nola har dezateke elkar bihotzez? Bada esku on baten beharra, bi hegi horien artean zubi on bat eraiki nahi bada.

EGAN aldizkarian hasiko du Koldo Mitxelenak, ohartuki edo oharkabe, bere zeregin hori. Hor zabalduko dizkie ateak batzuei eta besteei. Hor bilduko ditu denen ideak eta joerak. Hor agertuko zaigu denen sustatzaile. Eta heredu agertuko zaigu.

Heredu baten eske bizia hasia zegoen. Euskaldun-berrien burruna nabaria zen. Heredu bat eskatzen zuten. Berazko euskaldun guztion euskarak ez zitzatekeen ikas. Bat eskatzen zuten, berarekin auskaldunen artean sartu ahal izateko. Eta zein hartu? Hor dago koxka. Edo koxka. Eta ez nolanahikoa. Nola elkar hainbat aburu, eta batez ere sendimendu?

Bai. Ongi beharra genuen gizona zetorkigun espetxeko unibertsitaria. Berezko argitasunez eta eskolarenez, bazeki-keen bakoitzak zein alderdiri eutsi nahi ziezaiokeen, eta bakoitzak zenbatsu arrazoi zekarkeen. Ohartu zen zer ez zitekeen gal, eta zer irabazi beharra geneukan. Nolanahiko batasuna eta inolako batasunik eza berdin zirela ikusi zuen. Eta bataren aldera eta bestearen aldera jotzen zutenen artean ibili behar izan zuen. Eta euskaldungoak onartu zuen Mitxelenak markatzen zuen heredua.

Behin batean idatzi nuen, «probidentziatzko» gizona izan zela gure euskararentzat Koldo Mitxelena. Norbaitzuek gehiegikeriatzat jo zuten nere ateraldi hura. Nik ez derizkiot hala. Gaur ere gauza bera uste dut, eta esaten dut: Mitxelena probidentziatzko gizona izan dugula.

Eta orain esaten dut gainera, zor zitzaion eskerrik ez zitzaiola eman. Ez da behar bezala eskertua izan Mitxelenaren gizatasun haundia. Ez du inoren borondate onezko ahalegirik gutxietsi. Batzuen eta besteen ekarria onartu du, eta jaso. Eta denentzat zordun agertu da bere bidea markatzerakoan. Hitz batean, esan dezadan, hitzak eta meritua berarenak bait dira, Mitxelenari esker «katea ez da eten».

1968:

LA MIRADA DEL DINOSAURIO

EDUARDO OBESO

Lo que, en 1968, se fraguó entre olor a sándalo y lluvia de adoquines continúa, tras el puñado de años transcurrido, alimentando nuestra perplejidad. Veinte años nunca son veinte años; son, por el contrario, muchísimos años más, o menos. Esta es la razón por la que algunos individuos con apariencia adolescente tengan, en realidad, un siglo, siglo y medio, o incluso más, como es científicamente perceptible en gran parte de nuestra juventud. Al fin y al cabo, el Tiempo Objetivo, que tan irritantemente trocea nuestra vida, es (aparte de un vicio británico) un invento de los suizos para fomentar su industria relojera; y sobre esta inmensa broma reposa, mercedamente, su prestigio nacional. Desde nuestra perspectiva actual, el sesenta y ocho está a muy pocos metros de la Era de las Cavernas. Las Ideas que, querámoslo o no, diseñan nuestro presente apenas tienen nada que ver con las incendiarias consignas que aquellos valerosos abanderados del 68 restregaron, con rechifla y con enfado, en las narices mismas del Sistema. El sesenta y ocho entra, pues, en el ámbito estricto de la arqueología. Por estas fechas casi todos los excombatientes se han apresurado a hacer balance; no sólo el espíritu ha encanecido y es preciso, ahora que todavía se está a tiempo, hacer constar que uno también estuvo allí. Que uno, en definitiva, también hizo historia. Pero que nadie se alarme, por favor; el lastre subversivo de *Mayo del 68* es perfectamente inocuo: lo prueba el carácter oficial de la conmemoración.

Hay una cosa que me intriga: ¿es legítimo ese vampirismo histórico que propicia, y hasta hace aconsejable, el goteo del tiempo? Cuando un acontecimiento pasa al ámbito doméstico de la mitología y se incorpora a la memoria colectiva, ¿deja de ser patrimonio exclusivo de quienes lo sudaron? ¿Se «desprivatiza»? Si esto es así, el sesenta y ocho nos pertenece a todos. De la misma manera que nos pertenecen, por ejemplo, el primer garbeo lunar de Neil Armstrong, los ocho metros noventa de Bob Beamon, las infatigables persecuciones de Tom y Jerry, o las nalgas de la Marilyn. Así pues, podemos hurgar en la escombrera del pasado con absoluta impunidad. Es tan nuestro, al menos, como de los fantasmas que lo habitaron y lo amueblaron con sus deseos fantasmáticos.

Para quienes se esfuerzan por dar una explicación cabal del pasado, *Mayo del 68* constituye, todavía, un desafío. Los sociólogos, los historiadores y otros profesionales de las ruinas, se devanan los sesos con desigual fortuna. Aunque todos coinciden al distinguir las dos principales vertientes de

SALAIRES LEGERS



CHARS LOURDS



REVOLUTION
CULTURELLE
CONTRE

UNE SOCIÉTÉ DE



Mayo (la estrictamente marxista-leninista y la libertaria), discrepan, en cambio, cuando analizan qué ocurría entre bastidores inmediatamente antes de que se alzara el telón. El agujero teórico que intentan clarificar es éste: ¿figuraba *Mayo del 68* en el programa, o no? Unos sostienen que Mayo era inevitable, otros subrayan su carácter espontáneo, y otros, finalmente, hacen equilibrios entre el absurdo determinismo de los primeros y la miopía de los segundos. Hubo, ciertamente, una serie de circunstancias que favorecieron los acontecimientos de Mayo (y, entre ellas, una muy importante, a saber, la relativa bonanza económica que paladeaba, con autocomplacencia, la sociedad occidental), pero inferir de ellas su necesidad es, sencillamente, obtuso. La idea hegeliana de la Historia como Necesidad es la falacia con la que todos los tiranos legitiman, y hacen honrosas y edificantes, sus carnicerías. En resumidas cuentas, la vida se había vuelto insulsa, y la atmósfera de las madrigueras burguesas era cada vez más mortecina, más sofocante. O al menos, eso decían. ¿Quién había enjaulado el Placer? ¿Dónde estaba la Poesía? ¿Y el Juego? ¿Y la Magia? ¿Y la Solidaridad? Herbert Marcuse, que había acuñado el término «sobreexposición», halló una audiencia sorprendentemente numerosa, joven y receptiva. La buena nueva se difundió a la velocidad de la luz. ¡Había que erotizar la vida! En consecuencia, se sublevó la razón, se sublevaron las vísceras y se sublevaron las entrepiernas, mientras los ciudadanos biempensantes perdían la compostura y los jerifaltes del Sistema se rascaban la nuca y se preguntaban, atónitos, qué demonios habían hecho mal.

También en el 68, el Mercado (Esa Merienda De Negros) descubrió lo juvenil como concepto, y la juventud como colectivo de potenciales consumidores. El ganado era abundante y las posibilidades comerciales que ofrecía, inimaginables; muy pronto se comprobó que vender imagen joven era sinónimo de rentabilidad. La cosa, en efecto, funcionó. Y funcionó, funciona. Sirva esto como ejemplo: casi la totalidad de spots televisivos están poblados por jóvenes cuya pose desenfadada y rabiosamente alegre es directamente proporcional a la cretina autocomplacencia que destilan. ¡Qué marginados, qué humillados se han de sentir quienes han tenido la osadía, o el despiste, de llegar a los cuarenta! El Mercado les ha desahuciado. Son los jóvenes, esto es, los más insolventes del Sistema, quienes paradójicamente, lo engordan.

Si deambulamos, con alguna curiosidad, por los textos, discursos y consignas que arrojaron ideológicamente los movimientos del 68, constataremos cómo han envejecido, y

hasta qué punto fueron ambiciosos. La totalización de sus propósitos (pues de lo que se trataba era de transformarlo todo, el Todo) se nutría de la nostalgia por un mundo verdadero; éste fue, quizás, el núcleo del sesenta y ocho, como lo ha sido, en realidad, de casi todo. Por lo menos, hasta el advenimiento (feliz) de la postmodernidad. El Sistema ha reciclado a no pocos de aquellos revoltosos y visionarios. Aún más, muchos de los más recalcitrantes defensores del totalitarismo tecnológico que actualmente disfrutamos, e incluso muchos de sus carceleros, están reclutados entre los despojos del 68. Son los mismos que, con entusiasmo de psicópata, sentenciaron que el capitalismo chocheaba, que había entrado en su fase terminal, y que la emancipación, esto es, la abolición de la alienación política y económica (léase Jauja), estaba a la vuelta de la esquina. Venía de la mano de los camaradas Marx, Lenin, Mao y sus acólitos. Se equivocaron. La crisis económica del 73 se rió en las mismísimas barbas de Marx (y, quién lo iba a decir, también en las de Keynes), zarandeó, dispersó, menguó los movimientos de tendencias izquierdas que habían sobrevivido al 68, y, en fin, trituroó literalmente a los Partidos Comunistas.

Naturalmente, quienes protagonizaron o fueron espectadores de los disturbios de Mayo, tuvieron una conciencia fragmentada e imprecisa de lo que acontecía. Pues bien, hace tiempo que se apagaron los furores revolucionarios, y los rescoldos, y hace tiempo que vientos postmodernos barrieron las cenizas. Es ahora, presumiblemente, cuando es posible una visión global de *Mayo del 68*. Ahora bien, ¿son, veinte años, suficientes años? O más brutalmente, ¿es siquiera concebible una visión global, totalizadora, de *Mayo del 68*?

La memoria es una formidable embustera. Esta afirmación es, en realidad, menos inocente de lo que aparenta. Si la memoria es un mecanismo distorsionador del pasado y es, simultáneamente, la herramienta con la cual nos apropiamos de él, sólo se puede hablar, en rigor, de una aproximación o, a lo sumo, de una interpretación del pasado. Podemos, si nos apetece, recurrir a formas más sofisticadas de la memoria (histórica). Sospecho que bucear en una hemeroteca (o en una filмотeca) debe ser una experiencia estimulante y, a la vez, desoladora. He ahí todo el pasado, o una porción de él, escrupulosamente archivado. Pero no nos engañemos. Quien desempolva, por ejemplo, un periódico del 5 de mayo de 1968, apresará el pasado como pura negación; la marchitada e imposible actualidad de esas páginas es, justamente, lo que sanciona cada una de las palabras del periódico que hemos hojeado esta mañana mientras sorbíamos un café. El presente determina el ángulo de la mirada; pero, asimismo, está condicionado por el sujeto que mira, quien, a su vez, lo está (entre otras muchas cosas) por la cantidad de adrenalina que segrega. Por otra parte, las hemerotecas, las filмотecas y los museos históricos, esos pulcros basureros en los que el pasado es sometido a un encarnizado tratamiento taxidérmico, tienen una afinidad no casual con los cementerios.

Veamos; la acumulación de datos, ¿nos brinda o aproxima a esa visión global del pasado? Si reunimos los jirones, los ordenamos y anudamos, sí, en suma, completamos el círculo, entonces el pasado surge como narración. Se trata de una visión cerrada, pero en modo alguno omnimoda. La imparable bibliografía acerca de *Mayo de 68* es un síntoma evidente de la imposibilidad de esa visión totalizadora. La Narración Única, o Metanarración, excluye (por definición) esa marrana promiscuidad de narraciones. Más aún, la Narración Única es privilegio del Altísimo. Pero apeémonos, deprisa; toda esa morralla teológica la hizo puré, el siglo pasado, un alemán bigotudo y soberbiamente audaz.

Esta es la trampa: la narración del pasado se nos presenta como el pasado, pero no lo es porque es, ya, otra cosa. De la misma manera que la osamenta de un dinosaurio no es un dinosaurio, ni siquiera la esencia de un dinosaurio o su representación ontológica. La osamenta (seamos francos) nos importa una higa. Lo que de verdad (de verdad) nos tienta, y esto es un misterio, es su mirada, la mirada del dinosaurio.

¡La mirada del dinosaurio! El dilema, correctamente formulado, es el siguiente: si no es factible el pasado más que de una forma ortopédica, ¿es posible, al menos, revivir el es-

píritu que animó lo que pasó? El espíritu es la mirada del dinosaurio. Como es escurridizo y caprichoso, para atraparlo es preciso buscarlo allí donde ha cristalizado, a saber, en la producción artística. Unos versos, una melodía, unos garabatos sobre un lienzo, no son objetos, pero también son objetos; son, digámoslo así, materializaciones del espíritu. Y esto, comúnmente admitido, requiere, sin embargo, un discreto acto de fe. El espíritu, no obstante, es escandalosamente bromista, y lo mismo puede objetivarse en unos hierros estrangulados que en la pirueta de un bailarín.

El Espíritu del sesenta y ocho anduvo demasiado tiempo atareado en los gestos y, sobre todo, en que esos gestos fueran espontáneos. Quizás por esto, no dio a luz obras artísticas decisivas. Las formas que encarnó, relativamente modestas, fueron subsidiarias de un proyecto; lo que importaba era demoler la sociedad burguesa y su ñoña y perversa racionalidad. La así llamada contracultura y sus ramificaciones underground, velozmente engullidas por el Sistema e incorporadas al fárrago mercantilista, hay que ubicarlas en ese propósito dinamitero y utópico. Bien; escojamos, al azar, algún fósil del muestrario. Por ejemplo, una canción de Bob Dylan, un grafiti anónimo, un poema de Allen Ginsberg. Vayamos a las tripas del asunto: ¿nos reconocemos en ellos? ¿Significan, hoy, lo mismo? Es difícil no sobrecogerse, no sentir un calambre al leer, por ejemplo, «seamos realistas: pidamos lo imposible», pero los jóvenes que, con sus pullóveres y sus macutos, marchaban hacia la Sorbonne aquella bulliciosa primavera, sentían, desde luego, otra cosa. Una distorsión semejante padecemos con el poema de Ginsberg o la canción de Dylan: nos sorprenden, nos conmueven o, sencillamente, nos dejan fríos, pero se trata de otra sorpresa, otro cosquilleo, otra indiferencia. En resumen: en la mirada del dinosaurio hay un equívoco fulgor. Podemos rastrear el Espíritu del sesenta y ocho en sus variadas manifestaciones, pero somos nosotros quienes lo moldeamos en nuestra búsqueda y quienes, en definitiva, lo inventamos, lo imaginamos. La mirada del dinosaurio, ¡es nuestra mirada!

Miguel Morey, en su admirable «Camino de Santiago», desmenuza los fantasmas de su generación, la generación que dejó el pellejo, heroicamente, en la juerga del sesenta y ocho. El libro es híbrido, es lúcido, es desgarrador; no en vano Miguel Morey fue un genuino sesentayochista que ha aprendido, asombrosamente bien, que lo nuestro es el naufragio (y que la cosa, señores, no tiene remedio). El libro mezcla la reflexión filosófica, el relato, el monólogo y la poesía. Y, cosa rara, no se transparenta la más mínima pretenciosidad en el esfuerzo; sorprende, por el contrario, su naturalidad. Según Morey, el sesenta y ocho fue una peregrinación en pos de los Santos Lugares: el Conocimiento (y sus secuaces los libros), el Amor y, fronterizamente, la Psicodelia. La promesa de un Mundo, y la ilusoria seguridad que proporciona habitarlo, espoleó a aquellos jóvenes y los puso en camino. Pero, vaya por Dios, los Santos Lugares no eran lo que aparentaban ser y, tras un breve escarceo, exhibieron, impudicamente, sus vergüenzas, su aplastante esterilidad, su incompetencia. Ese fue, más o menos, el itinerario. Pero un momento, señores; ¿podemos admitir, seriamente, que fue ése el itinerario? Morey no se engaña; sabe que su narración es una farsa, un sueño; y sabe (como Cioran) que quien dice «nosotros» es un necio. La conclusión, no podía ser de otra manera, es estremecedora pero extrañamente reconfortante: que estamos rotos. Que únicamente somos capaces de capturar «tiempos, ritmos, velocidades», y que cuando la memoria los hilvana fabrica una mentira. Que nuestra percepción de *Mayo del 68* es tan brumosa como lo fue, hace dos décadas, la de quienes participaron o no.

Pues nada, aquí estamos, chapoteando en el eclecticismo fofo de la postmodernidad y las gracias pasmosas de un neoliberalismo de opereta. El espectáculo es desconsoladamente trivial, y los vasallos, en el patio de butacas, aplaudimos con bobalicona complicidad. Estimo yo que lo más apreciable de *Mayo del 68* fue su insolencia; con la extinción de esa insolencia la sociedad occidental ha perdido, lamentablemente, uno de sus más notables valores culturales. Entre tanto, y tal vez por eso (tal vez), continúan fascinándonos los desechos de la historia, las ruinas, las causas perdidas, los cadáveres de la memoria, las miradas de los dinosaurios.

DANTZARI

ANTHON OBESO



TODAVIA, en las Magdalenas de 1974, y con ocasión de un homenaje que la Sociedad Ondarra tributó a los dantzaris veteranos del pueblo, Luis Arruabarrena, con sus 76 años entonces, subió al tablado y bailó su último aurreku en público. Y cumplidos los 80 años, y más, seguía bailando cada vez que en familia se festejaba algún acontecimiento feliz. No era necesario suplicarle demasiado. Luego, cuando los años le iban pudiendo, se limitaba a marcar en el espacio los pasos del aurreku, sencillamente, con la sonrisa en los labios, con un cierto gesto de impotencia reflejado en su rostro, como diciendo, ¡qué pena no poder hacer más!. El rito le podía, el rito de la dantza, el rito de la canción entonada en cualquier momento, pero, sobre todo, después de una comida o una cena celebrada, la costumbre de la charla amistosa siempre. Hombre de sentimiento religioso, arraigado en ideas tradicionales, fiel y respetuoso a las costumbres ancestrales, los de su generación le conocían con el apelativo cariñoso de «katto-liko».

En los tiempos de sus años mozos, cuando Rentería no era más que un pequeño pueblo donde todos se conocían, y que casi la única diversión consistía en, simplemente, relacionarse con los demás, Luis era de aquellos jóvenes que disfrutaban de la camaradería, jugando al mus o a la toka, mientras cataban la sidra de una y otra kupela, de las varias sidrerías que había en Rentería y Oyarzun. Un buen sagardo, una buena partida de mus, y una pugna a bertsos bien cantados, suponían para Luis el mejor recreo. Y en este tono se mantuvo siempre, ya que su pertinaz soltería le facilitaba la mayor libertad para llevar una vida abierta a la relación amistosa.

Por otra parte, feliz en el calor de su familia, donde se sentía cómodo y expansivo, influyó siempre en los más jóvenes de su entorno por el respeto a lo atávico y el amor al euskera.

ZAHAR

Su actividad laboral la desarrolló en la empresa gallera Olibet. Y fue también concejal en el Ayuntamiento.

Pero un hombre así, tan activo en el trato con los demás, y tan gustador de expresiones populares y expansiones amistosas, cualquiera diría no haber en Luis Arruabarrena capacidad para percibir la inquietud espiritual y la complacencia, por supuesto, que produce la soledad. Desde luego que sí. Pues Luis, en el fondo, era un solitario tenaz. Sabía prescindir de los demás y aislarse en actividades y actitudes en las que, únicamente, él podía sentirse a sí mismo.

Trabajar una huerta, cada vez que pudo disponer de un terreno por pequeño que fuere, cultivando sus tomates, sus cebollas, alubias, en fin, con la aitzura en las manos, era una faena que realizaba con entusiasmo. Una caña y un bote de zizares, suponían para él elementos de gran estima. No había erreka que no conociera. Si Hemingway, el autor del maravilloso relato de «El viejo y el mar», consideraba que el Cielo habría de ser una plaza de toros junto a un río donde pescar truchas, y pasar la eternidad entre ambas situaciones, o sea, viendo corridas de toros y pescando, es seguro que el escritor y Luis coincidirán siempre en la ribera, templando sus cañas y pescando sus truchas, compartiendo, alegres, la bota de vino y cantando después viejas coplas. A diferencia de Hemingway, Luis optaría por otra plaza; una plaza donde bailar el auresku.

Le placía caminar en solitario, pateando montes, vaguadas y bosques. Eso es, andar y complacerse en la naturaleza. Se le conocía en los caseríos, donde se le acogía con familiaridad y se le recibía como a uno de casa. Sabía bien de los montes y límites que pertenecen al municipio. Y se expresaba con especial sentimiento por los bosques. Un árbol era para él como un ser muy próximo y querido, algo así como un hermano de la naturaleza. Llegaba al extremo de quedarse admirado ante un ejemplar, si por alguna característica extraordinaria le llamaba la atención, con evidente arrobamiento, como si mantuviera un cordial diálogo.

Claro está, Luis tenía su filosofía de la vida. Y este modo de pensar suyo se manifestaba con el simple hecho de preguntarle: «*Zer moduz?*» (1). A lo que contestaba, con la mejor de las sonrisas reflejada en su rostro: «*Osasuna badugu, Jaungoikuari ezker. Ez dugu ezer falta, ez apetito, ez eta lo lekuri ez. Ezarren kejarik ez dugu. Ze eskatuko dugu ba geihago?*» (2). Y no iba esta contestación exenta de un cierto guiño de picardía.

Tenía 89 años cuando el destino consideró citarlo. Se encontraba hospitalizado, atendido en sus últimos momentos por algunos de su familia. En la habitación, otro paciente, en la cama de al lado, un hombre de Oyarzun, comentó que ya conocía él a un renteriano, de quien hacía tiempo carecía de noticia alguna, pero del que se sentía muy agradecido pues en sus tiempos mozos le había enseñado a bailar el auresku; y mencionó el nombre de Luix Arruabarrena. Entonces, los familiares de Luis, le dijeron que la persona a la que se refería, el Luix Arruabarrena que en sus tiempos le enseñara la dantza, era aquel que estaba allí, casi tapado totalmente por la sábana, sin consciencia de la realidad. Entonces, el hombre de Oyarzun, impresionado, se incorporó al instante intentando reconocer a su maestro, no pudiendo dar crédito a lo que acababa de oír, mientras exclamaba: «*¡Baina, hori da Luix? Luix Arruabarrena al da bera?!*» (3). No pudiendo evitar la pena y el dolor en sus palabras pues había percibido ya, que su compañero de habitación, en aquella quietud, no podía estar nada bien.

No es posible saber si el viejo dantzari pudo oír la exclamación de sorpresa de su alumno, de su compañero de dantza, o si, contrariamente a ello, se encontraba ya disponiéndose a entrar en el más allá, cumpliendo qué rito, si entonando un bertso o bailando qué ancestral dantza.

Todavía, hace muy pocos años, una tarde de San Juan, en el campo, Luis, ante una hoguera, marcó unos pasos de auresku. Y, después, cuando el sol se ocultaba en el mar tiñendo de naranja el horizonte, junto con el grupo familiar, cantó ensimismado el «*Ilunabarra Eguzkia hasten da jaitsitzen, jaitsitzen ...*» (4).

El viejo euskaldun cumpliendo el rito.

(1) «¿Qué tal está?»

(2) «¡Qué vas a decir! Tenemos salud, gracias a Dios. No falta el apetito. Tenemos un techo para dormir. ¿De qué nos vamos a quejar? ¿Qué más vas a pedir?»

(3) «¡¿Pero es él Luix?! ¿Es él Luix Arruabarrena?!»
(Luix, con x final, expresión de familiaridad)

(4) «Anochece. El sol empieza a bajar, a bajar ...»



KARMEN UGARTEMENDIA ALBERDI

JONE IDIAZABAL

ZENBAITZUK izen hau irakurri ondoren Karmen nor ote den galdetuko diezue zeuen buruei. Horra ba erantzuna: ia 45 urtez D. Roberto apezarekin bizi izan zena hain zuzen ere. 1895-ean kasualitatez Elizondon jaio zen emakume honek Abenduaren 30-ean 94 urte beteko ditu. Hainbeste urteetan gure herriarekin lotura eduki duen emakume honen bizitza piska bat ezagutzea denontzat interesgarri delakoan, zenbait gauza kontatzera noakizue.

Bere gazte denboran hortik zehar ibilia da, bidaiatzea hain erraza ez zen garai batean gainera. Beste hainbeste urte berriz Errenteria-tik mugitu gabe pasa ditu. Nahiz eta hemen urte asko igaro, ez ditu lagun asko egin, kalera irtetea ez zi-

tzaiola gustatzen dio, baina benetako arrazoa denbora falta izan dela esango nuke nik. Ez da batere arritzekoa, 25.000 biztanle zituen herriko parroki bakarreko bulegoa beraien etxean bait zegoen eta lan asko suertatzen bait zitzaion. Konpara ezazue, gaur egun 55 bat mila biztanlerentzat 8 edo 9 parroki daude.

Gaisorik sekula egon ez den emakume honek oraindik ere nolako memoria daukan ikustea mirestekoa da. Sukaldari ona eta jale ona bada ere aurpegia leun-leuna izaten jarraitzen du. D. Jose Migel Barandiaran gogoratu arazi dit, eta ziur naiz gaur egun erabiltzen ditugun «hidratante» horiek ez ditula inoiz ikusi ere egin. Nahiko baldar dago, 10 urte luze hadira etxetik ateratzen ez dela, eta batetik bestera ibiltzeko karrito antzeko tramankulu batez baliatu behar izaten du.

Betidanik Erreparadora monjekin amistade handia izan du, gau eskola, iganderoko bilerak eta elkarbizitzeak zirela medio. Antzerkia ere egiten zuten elkarrekin. Etzuen asko antzestu nahi izaten eta paper txikiak eskatu ohi zituen; behin argazkilari papera egin omen zuen. Hemengo Erreparadora zen Maria de la Virgen Ventura Bartzelonara destinata izan zen. Han akolito zen batek neskame bat nahi omen zuen, eta Maria de la Virgen Venturak Karmeni deitu zion. Horrela ba, lur haietara joan eta 10 urte egin zituen Sarria-n, Perez Zamanillo Filipinas-eko Gobernadore izandakoaren etxean neskame. Etxeko lanetarako, euskaldunak izugarriko fama omen zuten. Pentsa noraino, 10 seme alaba zituen gizon honek bere zerbitzuan zituen 12-tik 10 euskaldunak ziren. Zoritxarrez ama gaisotu eta laguntzera etorri behar izan zuen Filipinas-eko sendi hura utziz.

Frantziskar baten bidez Aya-ko D. Rufino Aldabalde Treku-rekin hasi zen apaiz zerbitzuan, honela, bere amari gustatzen ez zitzaion gauza bat egiten hasi zen, apezekin lan egiten alegia. Ez zen edozein apezekin hasi. D. Rufino 1930-etik 1945-era bitartean Gasteizko elizbarruti-ko apez garrantzitsuenetako bat zen. «Misioneras Evangélicas»-en fundatzailea ere izan zen.

Guda zibila, Areeta-n bizi zirela hasi zen. 6-retako mezetara zijoaztela, aurrez-aurre dagoen Portugaleten, bomba batzuk bota zituzten Campsa-ko depositoak lehertuz. Bazter guztiak nahastu ziren eta D. Rufinok Frantziara joan behar izan zuen. Karmenek ere beste aldera ihes egin zuen, Portugalete-tik irten zen azken itsasuntzian. Hiru egun egin zituzten itsasoan. Itsasuntziko Kapitainak ez zekien erderaz hitz egiten, eta Karmenek frantsesa zekienez, itzultzaile bezela aritu zen bidaian. Frankisten «Cervera» itsasuntzia inguratu zitzaient, baina emakume eta haurrak zeramatzatela ikusterakoan alde egin zuen. Frantzian pasa zuen denbora eskasa ez omen zen oso atsegina izan. Beste aldetik hona itzuli zenean, muga kamioi batean pasa zuen, 3 emakume eta gizaseme batzuekin, botila artean, bidai desatsegin samarra suertatuz. Bilbo ordurako frankisten eskuetan zegoen. Areetara oso berandu iritsi ziren, hildakoek botatzen zuten kiratsa usainduz. Etxeko txirrina behin eta berriz jo eta kasorik ez zioten egin. Ondoan zegoen ogitegi bateko atea bere indar guztiarekin jo ondoren erantzun zuten ea nor zen, eta Karmen zela jakiterakoan barrura sartzen utzi zioten, gau hartan, bertan lo egiteko esanaz.

1937-ko Abenduan, D. Rufino Bergarako apezgaitegira joan zen zuzendari bezala eta Karmenen behar gehiagorik ez zuen izan. Apez batetik bestera pasatuz, Lizartzako D. Joakin Goikoetxeandia-rekin hasi zen lanean.

1938-an, D. Joakinek Ortuella-ra trasladoa eskatu zuen, eta han bizi izan ziren 1942-rarte. Bertako meategiko langileak ezagutu nahi omen zituen eta.

1943-an D. Joakin Gasteiza joan zen D. Rufinoren ordean, eta berriro Karmen lanik gabe geratu zen. Beraien laguna zen, D. Roberto Agirre, 1941-eko Martxoaz geroztik, Errenterian zegoen apez, eta etxekoandre baten laguntza behar zuen. D. Joakinek, Karmen D. Robertori eskeini zion eta horrela 1943-ko Urriaren 12-an Karmen gure herrira etorri zen.

Bere bizitza mugitua edo bidaiatsua hemen bukatu zen.

Karmenek Errenteria ezagutzen zuen, noski, umetan Pasaian bizi izan bait zen. Bere aitak, pelotan jolastera etortzen zenean, ekartzen zuen tranbian. Festa haundi bat, luxu bat izaten omen zen Pasaian Errenteriarat etortzea. D. Roberto eta D. Felipe Barandiaran hasieran Telleri-aldean eta gero Kapitan-enea kalean, elkarrekin bizi ziren. 1945-ean, 1904-ean etorria zen D. Francisco Ayestarán hil zen, eliz nagusiko apez etxea libre geratuz. Urte horretan aldatu ziren hirurak etxebizitza honetara, gaur egun Karmen bizi den etxera alegia.

D. Roberto eta D. Felipe 1941-etik 1947-ra batera egon ziren.

Guda ondoren, apezgaitegiko denak markaturik zeuden. Zenbait apez apezgaitegitik bidaliak izan ziren euskaldun eta abertzale zirelako. D. Jose Migel Barandiaran eta D. Manuel Lekuona adibidez, euskal kultura eta euskararen alde lan egiteagatik, kanpora bota zituzten. D. Joakin berriz emakume karlista eta monarkiarrek babestu zuten. Euskal kleroa gudan gertatutakoaren errudun omen zen, ez ziren politikoak, baina bai euskaldunak.

D. Roberto eta D. Felipe euskal gaztediarekin lanean hasi zirenean, karlista zahar eta katoliko eskubiar batzuk, berriro susmo txarrak berpiztu zituzten. Ez zituzten begi bistatik kentzen, egoera politikoa larria zen, denak elkar ezagutzen zuten, eta salaketen beldur bizi ziren. Adibidez, Espainiako zaindaria den Pilar-ko Amabirjñari kasorik egiten ez ziolako, Espainiako banderaz egindako mantu bat jarri nahi izan zioten. Behin, D. Robertok parrokiako apez guztiei deitu eta bati bizpahiru hitz esan omen zizkion susmo txar guztiei buruz.

Frankismo urteetan Vatikanokoek euskal apezaren egoera jakin nahi izaten zutenean, D. Robertogana jotzen zuten askotan, adibidez, 1962-tik 1975-era Riberi Monsignorea eta Dadaglio Nuntzioa berarekin harremanetan egon ziren. Transizio garaian ere konfidantzazko gizona zen, pertsona goratu bezala kontsultak egiten zizkiotelarik.

Karmenek D. Roberto bitartez pertsona garrantzitsu asko ezagutu ditu, San Juango Laboa Monsignorea, Panamako Nuntzioa, Sukia Kardenala, apeza zenean, D. Robertoren ikasle izan bait zen, e.a.

Baina D. Robertok ez zituen harremanak goi mailakoekin bakarrik izan, behartsu asko lagundu zuen isilpean, esku-biko eskuak ezkerrek egiten zuena jakin gabe, oso esku zabala zuen.

Karmen ia 45 urtez D. Robertoren zerbitzuan egon da, makina bat lan isil egina da. Baina etxeko lanez gain, elizako lanetan ere aritua da. Amada Aramendi-k eta Juanita Sainzek urteetan aldare nagusia apaintzen jardun zuten. Amadak utzi zuenean, Karmenek laguntzen zion Juanitari, eta Juanitak utzi beharra izan zuenean, Karmenek bakarrik jarraitu zuen lan horrekin.

D. Robertorekin bizitzea erraza omen zen, nortasun gogorrekoa, baina bihotz handiko gizona bait zen. Karmeni ez zion lan askorik ematen, bizitza latza zeraman eta ala guztiz ere dena ondo eta ona bilatzen zuen, eskerronekoa zen. Purrustaren bat egiten bazion, barkazio eske zetorkion berehala.

D. Roberto Karmen baino 10 urte gazteagoa zen, baina bera baino lehenago hil nahi zuen. Gai honi buruz asko hitz egiten omen zuten. Karmenek noski D. Robertoren nahi hau betekoa zen esperantza zuen, eta halaxe izan da.

Karmenek aldareko beiraduretako lehiotxo batetik entzuten zuen meza, handik eliza ikusten baita. Lehen, telebista gustatzen omen zitzaion baina D. Roberto hil ondoren, tristura besterik ez omen dio sortzen, eta gaur egun iganderoko meza ikusteko besterik ez du pizten.

Nola ahala, Karmenek oraindik duen umore onetik denok piska bat bagendu, gazteak barne, ez litzaiguke batere gaizki etorriko. Eta ez hori bakarrik, bere bizitzaren aberastasunaren itzala ere eskertuko luke gaurko gizarteak, dudarik gabe.



RENTERIA EN EL SIGLO XIX A LA LUZ DE LOS DICCIONARIOS GEOGRAFICOS DE LA EPOCA

FERMIN DE LEIZAOLA

*Director del Departamento de Etnografía
de la Sociedad de Ciencias ARANZADI*

INTRODUCCION

He tomado como base para escribir este pequeño artículo, cuatro importantes obras geográficas: el *Diccionario Histórico Geográfico del País Vasco de la Real Academia de la Historia de 1802*; el *Diccionario Geográfico Estadístico de España y Portugal de Sebastián de Miñano de 1827*; el magnífico *Diccionario Geográfico Estadístico Histórico de España y Posesiones de Ultramar de Pascual Madoz 1845-1850* y el *Diccionario Histórico Geográfico de Guipúzcoa de Pablo Gorosabel de 1862*.

SITUACION

Villa con Ayuntamiento en la provincia de Guipúzcoa, arciprestazgo de Fuenterrabía (en la actualidad es cabeza de arciprestazgo), primeramente perteneció al obispado de Bayona, luego al de Pamplona y, actualmente, desde 1950, a la diócesis de San Sebastián. El edificio del Ayuntamiento se encuentra a 5,5 metros sobre el nivel del mar. El territorio municipal tiene una extensión de 30 Km.². El núcleo de la población está situado en la desembocadura del río Oyarzun, al frente del canal y estuario de Pasajes, en terreno llano.

Madoz dice que el término se extiende 3 leguas de N. a S. y 1/2 legua de E. a W. Confina al N. con la Universidad de Lezo y la bahía de Pasajes; E. el Valle de Oyarzun; S. Goizueta y Arano en Navarra; por W. Astigarraga y Alza; y por SW. con Hernani.

Los ríos y arroyos que surcan el término son, según el *Diccionario de la Real Academia de la Historia*, los siguientes: el de Pontica y el de las Monjas, que ambos corren por el arrabal de la Magdalena, y a corta distancia de él se incorpora con el río de Oyarzun; otro a media legua de la Villa llamado de Urchabaleta, otro a la raíz de la montaña de Arvitarte (sic), y otro a dos leguas llamado Puitivandietta (sic). Bañanle también dos ríos, el uno llamado Urunda (Urumea), bastante caudaloso, que divide el término, de los montes de Navarra y villas de este reino, Goizueta y Araso (Arano); y el otro nombrado de Oyarzun, que pasa casi tocando los muros de la Villa a desembocar en el puerto del Pasage (sic).

Madoz dice que en estos ríos y arroyos se pescan ricas truchas, salmones y anguilas.

Los montes principales según el DRAH son los de Vizarrain, Aiztvitarte (sic) y Urdaburu. *Madoz* dice que existe una importante cantera de jaspe llamada Archipi y cerca del monte Aldura, «una cueva muy capaz que sirve de abrigo a muchas familias en tiempos de guerra», seguramente hará referencia a las famosas cuevas de Aitzbitarte o Landarbaso.

En cuanto a árboles se refiere, *Miñano* dice: *Hay en sus montes muchos árboles para el consumo de los habitantes y fábricas de sus casas. Pablo Gorosabel* es más explícito y nos dice: *Tiene dilatados montes bien poblados de árboles de construcción de edificios, y para reducir su leña a carbón.*

En la Villa, en 1802, según el DRAH, había dos posadas, tres molinos, dos ferrerías y, al extremo del paseo llamado de La Ribera, se hace notar la famosa fundería establecida por el marqués de Iranda con operarios traídos de Alemania, la cual en cada 24 horas tira y corta de 50 a 60 quintales de hierro; es la primera que se ha conocido en España y la única en su especie de doble, llamada así porque tiene dos hornos de reverbero, de los que siempre arde uno. *Miñano* dice que de esta fundería se obtenían «*planchas delicadísimas de hierro, frascos, etc.*». *Madoz* registra que sobre las ruinas de la fundería se construyó un molino harinero de 8 piedras y que además había una ferrería con martinete y algunas fraguas de clavería, que tienen un lanchón para la conducción de vena.

Sin embargo, *Gorosabel* (1862) dice que en el territorio, aparte de la ferrería y el molino harinero, existen cuatro fábricas de lencería con quinientos a seiscientos telares para lino y una fábrica de curtidos. Rentería producía a mediados del pasado siglo trigo, maíz, manzanas, castañas, patatas, alubias, habas y otras legumbres. Con las manzanas, los años de buena cosecha, llegaban a hacer 310.000 azumbres de sidra. *Miñano* registra que se recogía con cierta escasez el lino. La ocupación principal de los habitantes era la labranza y la ganadería y se criaba ganado vacuno y lanar, en los montes se cazaban corzos, jabalíes, zorros, liebres, perdices, becadas, codornices y ánades.

Pasa por la Villa el *Camino Real* de Irún para Madrid, en el que hay una venta que dista una hora, según nos dice *Miñano*. El diccionario de *Madoz*, aparte de registrar la recientemente concluida carretera de San Sebastián a Irún, dice que hay dos caminos vecinales en mediano estado, uno que viniendo de Oyarzun pasa por el pueblo a incorporarse con el de la Herrera en dirección a la capital, y otro que, desde la Villa conduce a la venta de Zamalbide, situada en la antigua carretera entre Oyarzun y Astigarraga.

El casco de la población como coinciden el DRAH, *Madoz* y *Gorosabel*, está murado y torreado con algún baluarte y en otro tiempo se veían las casas-torre de Gaztelu, Morroncho, Urdinso, Orozco y Uranzu.

Tiene cinco puertas y siete calles enlosadas que coinciden en una plaza en donde se encuentra el Ayuntamiento y, frente a él, la iglesia parroquial de Nuestra Sra. de la Asunción.

La parroquia es de fábrica grandiosa, formada por tres naves y su retablo, como recoge *Gorosabel*, «*es de piedra jaspe de color chocolate, extraída de las canteras del monte Archipi.*».

En los arrabales existen dos ermitas, una de la Magdalena y otra de Santa Clara (recientemente derribada). A las afueras, a cinco minutos hacia el S. se encuentra el convento de la Santísima Trinidad, fundado en 1543 y que lo habitan monjas Agustinas. Al N. de la Villa, sobre la bahía de Pasajes, en el llamado cabo Machindo, existió hasta 1836 un convento de frailes capuchinos, llamado de Ntra. Sra. del Buen Viaje.

Junto a las ermitas de Santa Clara y de la Magdalena hubo, hasta los destrozos causados por las tropas francesas en 1638, dos hospitales, uno llamado de San Lázaro para enfermos y otro para mendigos.

Aparte, en el término, existieron otras ermitas como el Santo Cristo de Zamalbide, San Miguel de Añarbe, San Clemente y San Jerónimo, éstas dos últimas desaparecidas hace ya tiempo.

Pascual Madoz nos dice que el Ayuntamiento está dotado de cárcel, calabozo, sala de sesiones magnífica, donde está el archivo, y en el piso alto, una escuela de niños a la que acuden unos 60, dotada con 3.300 reales pagados de los fondos municipales, de éstos, se satisfacen 2 reales diarios a una de las dos maestras de niñas, percibiendo la otra solamente la retribución de las discípulas, y que entre ambas, acuden unas 80 niñas. En 1862, *Gorosabel* nos informa que Rentería sostiene una escuela elemental completa de niños, dotada con 8.000 reales anuales y otra de niñas de igual clase con 1.825.

La tierra de Rentería ha dado a lo largo de los siglos gran número de hijos ilustres, muchos de ellos debido a la proximidad al puerto de Pasajes, que han sido famosos marinos, como es el caso de Martín de Rentería, general de mar Océano, Pedro de Zubiaurre, Martín de Zamalbide, también generales de la armada, y el famoso cosmógrafo, Martín de Zubieta, que en 1581 fue al descubrimiento del estrecho de Magallanes. También son hijos de Rentería, Cristóbal Gamón, autor de la obra *La Semana*, publicada en Lyon a principios del siglo XVII, el historiador Juan Ignacio Gamón, autor del libro *Noticias Históricas de Rentería* (San Sebastián 1930) y el famoso y popular bersolari Francisco Petrirena Recondo, más conocido como «Xenpelar», por citar algunos.

El origen de Rentería es antiquísimo y *Pablo Gorosabel* lo supone que procede del tiempo de la dominación romana, pues entonces hubo un pueblo llamado por algunos *Oeaso*, *Olearso* u *Oiarso*, pero parece que este lugar de *Oiarso* era una parte del lugar denominado *Orereta*, también conocido por los naturales como Rentería, sin duda, debido a que era el lugar en donde se cobraban las rentas reales. *D. Alfonso XI de Castilla*, le dio el título de *Villa* en 1320 con el nombre de Villanueva de Oiarso.

La evolución de la población de Rentería ha sido desde 1802 que dice el DRAH que era de 160 casas y 75 caseríos, a 46.329 habitantes en el censo de 1975.

AÑO 1802	AÑO 1827	AÑO 1849	AÑO 1900	AÑO 1910	AÑO 1920
1.200 h. aprox.	1.641 h.	1.057 h.	4.081 h.	5.527 h.	6.956 h.
AÑO 1930	AÑO 1940	AÑO 1950	AÑO 1960	AÑO 1970	AÑO 1975
8.973 h. aprox.	10.106 h.	12.784 h.	18.642 h.	34.369 h.	46.329 h.

Como puede concluirse a la vista de lo descrito por los diferentes autores, Rentería a lo largo de estos dos últimos siglos ha cambiado radicalmente y ha sufrido una traumática transformación urbanística, económica, industrial, social y demográfica de problemática digestión.

EFEMERIDES RENTERIANAS

JUNIO DE 1987
A JUNIO DE 1988

RAFA BANDRES

15 junio 1987 — Fulgencio Ferreiro se proclamó campeón de grupo en el Campeonato de Guipúzcoa de Cadetes de ajedrez.

El C. D. Gure Ametsa se proclamó Campeón Benjamín de Guipúzcoa al vencer al C. D. Bertsola por 6-2.

El C. D. Arrobi Berri vencedor del «I Memorial Joxemi Oiarbide de Fútbol Benjamín» en el campo de Casas Nuevas, al vencer en la final al C. D. Unión Txiki.

16 junio — Falleció Vicente Otaño Arcelus a los 58 años, propietario del Bingen y ex-corredor ciclista.

Falleció a los 59 años Dioni Múgica.

18 junio — Corpus y Concierto de la Banda de la Asociación de Cultura Musical Renteriana, dirigida por José Luis Mate, concierto dedicado al centenario del nacimiento de José María Usandizaga.

19 junio — En Niessen, dentro de las actividades de la Escuela Municipal de Teatro, el grupo de teatro «El Arca» representó una obra teatral.

Diversos actos en el monte Jaizkibel contra la práctica de tiro y su ocupación militar, dentro de la campaña «Jaizkibel herriarentzat - Militarrek kanpora».

Se comunica que con fecha 30 de marzo se obtuvo de la Administración Autónoma la reversión del edificio del Batzoki de Rentería, que fue incautado por la Administración Central, según consta en el acta de fecha 22 de noviembre de 1944, pasando a sus propietarios (Entidad Inmobiliaria Orereta, S. A., de la cual es Presidente del Consejo de Administración, José Loidi Bizcarrondo).

Cena en el Restaurante Versailles del C. D. Touring, cerrando así la temporada 86-87, celebrando su retorno a la Tercera División y entregándose trofeos a los jugadores más distinguidos durante la temporada.

20 junio — Falleció repentinamente Julia Etxezarreta, esposa de José M. Galdós.

21 junio — El Fútbol Club Orereta (del Barrio de Iztietia) asciende a Primera Regional al vencer en el partido de vuelta al Itxas-Gain de Donosti por 3-0 (0-0).

22 junio — La fuente del «Niño y el pez» apareció doblada y caída por algún empujón o debido a que su base estaba muy oxidada.

23 junio — El representante para Guipúzcoa de Codorniu cumplió su promesa, invitando en el Restaurante Versailles a cenar a los jugadores y directivos del C. D. Touring, por su ascenso a Tercera División.

Hogueras y aurrekus por la noche, a cargo de Ereintza Dantza Taldea. Aurreku de mayores frente al Ayuntamiento.

24 junio — King Kong Zinema Taldea, a petición del Grupo de Mujeres de Rentería, proyectó en el Salón Victoria la película «Entre mujeres», con motivo de la celebración el 28 de junio del «Día del orgullo gay».

25 junio — Octava del Corpus. Por restauración de la Basílica de la Magdalena, se celebró la misa en la Parroquia de la Asunción.

Brillante actuación de la Coral Andra Mari en la iglesia de San Andrés de Eibar, dentro del XXI Festival Coral de Guipúzcoa.

Los componentes del Taller Municipal de Teatro salieron hacia Almagro (Ciudad Real) para representar la obra «Xespir» (sobre los textos del dramaturgo inglés William Shakespeare) en los «Encuentros Nacionales de Teatro Clásico».

Hoy, festividad del Sagrado Corazón, la Tamborrada infantil del Colegio Telleri recorrió las calles de la Villa.

27 junio — La Fanfare Iraultza, tras su éxito por tierras alemanas, actuaron en las fiestas de verano de la localidad barcelonesa de Gava.

Interesante exposición, en Galería Gaspar, de esculturas de Ion Etxebeste y fotografías de Iñaki Erkizia, ambos renterianos.

Asamblea urgente de la Sociedad Lagunak de Olibet para tratar sobre la compra de un local contiguo.

Colonias de verano organizadas por el Consejo Escolar Municipal de Rentería, con la participación de 770 escolares: 200 a Amurrio (Araba), 70 al albergue de Hondarribia, 300 a colonias de día en los distintos colegios de la Villa y otros 200, distribuidos por los diversos parvularios.

Concierto en Irún, en la parroquia de Nuestra Señora del Juncal, de la Coral Andra Mari acompañada por la Banda de Música de la Ciudad de Irún, dirigida por José Antonio Canoura Echeveste.



*Pista de Gabierrota. Lunes, 9 de noviembre de 1987.
Cuatro postes elevados en la pista y quitados el miércoles
ante la nueva Residencia de Ancianos.*

Se proclamaron ganadores del «I Concurso de Grupos Musicales Jóvenes» (organizado por el Departamento de Cultura y la Oficina de Información Juvenil del Ayuntamiento de Rentería) los siguientes grupos: Eros de Rentería (heavy), Tau-D. T. de Legazpia (rock) y Muxutruk de Rentería (pop-rock). Participaron 12 grupos, de los cuales cinco eran de la Villa.

28 junio — Actuación de la Tamborrada Infantil del Colegio Telleri-Alde en las fiestas de la localidad navarra de Burlada.

29 junio — Dio comienzo en la Asociación de Fomento Cultural el «I Torneo Magdalenas de Ajedrez».

30 junio — Dio comienzo a las 11 de la mañana la sesión de constitución de la nueva Corporación Municipal, presidida por el concejal de más edad, José Agustín Aguirre (PNV) y el de menor edad, José Ramón Dorronsoro (HB). La votación para elección de alcalde dio el siguiente resultado: Miguel Buen (PSE-PSOE) con siete votos, Lorea Egaña (HB) con siete votos, Julián Yuste (EA) con tres votos y Antxón García Nadal (EE) con tres votos, resultando un voto en blanco. Corresponiendo a Miguel Buen la titularidad de la alcaldía por ser el candidato de la lista más votada.

Asamblea del C. D. Touring, reeligiendo a Paco Arrillaga como presidente otros cuatro años más.

2 julio — Interesante exposición en la Sala de Exposiciones del Taller Municipal Xenpelar, en Niessen, de «Arte Bonsai» (árboles en miniatura), organizada por Iberbonsai e Iniciativas Culturales Arte X de Rentería.

4 julio — Actuación, en las fiestas de Pasaia, de la Coral Andra Mari y del Coro Oinarrri, acompañados por la Banda de la Agrupación Musical Renteriana, la Banda de Música de Pasai Antxo y el Grupo de Danzas Vascas Eskola, de Donostia.

Muere ahogada en la piscina del Barrio de Loyola la renteriana de 17 años María Jesús Sánchez Villaseca.

La Administración de Lotería n.º 2 de la calle Magdalena, regentada por María Pilar Estévez, repartió más de 21 millones de pesetas en el número 43.840, habiéndose vendido casi todo en el Bar Nautilus de Bidebieta-1.

El ex-párroco de la Iglesia de Iztietia y actual misionero en Ecuador, Anselmo Arrieta, se encontraba entre nosotros.

Con la participación de 31 tokalaris se realizó la tirada de clasificación para la final del «X Campeonato de Euskadi de Toka», bajo la organización de las sociedades Ondarra y Alkartasuna, disputándose la competición en la «burrería», junto al mercado.

8 julio — Se dio a conocer a nivel de zona la constitución en Iruñea del Grupo Antinuclear y Ecologista «Eguzki». Su primera acción fue la denuncia de la contaminación de las playas y litoral vasco.

Abierta una interesante exposición en la Casa Xenpelar de la calle Magdalena, de trabajos manuales realizados por los jubilados de diferentes clubs de la Villa.

En el Bar Argi, cuando se iba un cliente sin pagar fue perseguido por el camarero, esgrimiendo el cliente una pistola Star calibre 9 mm. Más tarde fue detenido por la Guardia Municipal, resultando ser J.M.B.T., quien había sido detenido en seis ocasiones anteriores por atracos a mano armada.

9 julio — Actuación de la Tamborrada infantil del Colegio Telleri-Alde en las fiestas de Pamplona.

Falleció a los 64 años Ignacio Rioseco.

10 julio — La Guardia Municipal detuvo a dos jóvenes; uno de 25 años, A. S. G., con 927.000 pesetas que procedían del robo al Banco de Bilbao de la calle Viteri y con una pistola Podium 4,5 de aire comprimido. El otro, de 19 años, P. A. E., portaba un video y 20.000 pesetas, procedentes del Bar Urola.

Actuación de la Tamborrada de Alaberga en Pamplona.

11 julio — Gran éxito de la Coral Andra Mari en Barakaldo.

Final del «X Campeonato de Toka de Euskadi», resultando ganador el irundarra Eugenio Legorburu (con 28 tokas y 14 en el desempate). Resultó subcampeón José Luis Cerrato, también de Irún.

En el sorteo de la «LOTO» les correspondió, al acertar un pleno, casi 57 millones, al matrimonio formado por Bonifacia Gainza y Paco Domenech (de Galtzaraborda).

El C. D. Beti Ona-Touring consiguió el ascenso a la Liga de Honor Juvenil.

Falleció a los 61 años Ignacio Aizpurua.

12 julio — En el «Campeonato de Euskadi de triatlón», realizado en Zarautz, consiguen los puestos 10 y 20, respectivamente, los renterianos Aitor Ugarte-mendía y Oskar Ibaguren.

16 julio — Dieron comienzo las fiestas del Barrio de Gabierrota.

17 julio — Se puso a la venta, a cargo del Grupo de Montaña Urdaburu, la Revista OARSO al precio de 500 pesetas.

Cena en Versalles de los componentes de la Tamborrada de Alaberga, al cumplirse sus Bodas de Plata.

18 julio — Se inauguraron tres exposiciones, que estuvieron abiertas hasta el 30 de julio: en Galería Gaspar una exposición de 32 carteles presentados al «Concurso de carteles de Magdalenas»; en Niessen, la «Muestra de Pintores de la cuenca del río Oiartzun» con obras de Justo Pascua, Angel G. Espinosa, José Luis S. Zabaleta, José Luis Eceiza, Xabier Obeso, Pedro Etxeberria, José María Ortiz, Josean López de Pariza y José María Isasa; y en la Casa del Capitán la exposición de fotografías de Iñaki Erkizia y esculturas de Ion Etxebeste.

A las 10 de la noche, pregón de fiestas en la plaza de toros (ubicada en el solar de Omega) a cargo de los grupos folklóricos «Navarrerías» y «Aires del Ebro», al precio de 200 pesetas.

Se trajeron los nuevos cabezudos realizados en el Taller de máscaras «Txilipurdí» de Irún, de Xabier Gárate, construidos en poliéster, que representan un clan de los supuestos moradores de las cuevas de Landarbaso. Los seis cabezudos representan a dos cazadores (el tonto y el bruto), al jefe, al brujo, la vieja y una mujer que simboliza la maternidad.

El primer premio de la Lotería Nacional cayó en el número 17.930, habiéndose vendido una serie (40 millones) en la Administración número 3 de la Plaza de la Diputación, regentada por Angel Mariño.

21 julio — Tomó posesión de su cargo el alcalde Sr. Buen. La Banda de Música estrenó uniformes. En el acto litúrgico de traslado de Santa María Magdalena fue reestrenado el himno o canto popular cuya música fue compuesta por David Telletxea Santamarta y la letra escrita por Xabier Olascoaga.

Nos visitó, para pasar las Magdalenas, una delegación de Carhaix (Bretagne) invitada por Ereintza Dantza Taldea, Euskaldarrak y Landare, devolviendo visita a la representación renteriana que estuvo en Semana Santa en Bretagne.

Jon Arriaga (EE) lanzó el cohete de inicio de las fiestas patronales.

La tamborrada de Alaberga estrena estandarte, donado por el Ayuntamiento de la Villa.

El Club de Jubilados «La Magdalena» homenajeó con una comida en el Restaurante Versalles a cinco octogenarios: José Labarta Rey, Hermógenes Basterra Uralde, Joaquina Usabiaga Santamaria, Filomena Revuelta Gutiérrez y José Garro Arozena, y como homenaje especial a sus 87 años a Nieves Goya Orozquieta (viuda de Ortego).

22 julio — Al mediodía, en el Ayuntamiento, un emotivo homenaje a José Luis Ansorena por su dedicación y trabajo en la cultura y música vasca en Eresbil, Musikaste y la Coral Andra Mari, recibiendo una batuta de manos del Alcalde Miguel Buen. Herriko Enparantza se encontraba llena de público aplaudiendo, los coros Oinarri y Andra Mari se encontraban en las escaleras de la Iglesia y al pie la Banda de la Asociación de Cultura Musical Renteriana, el grupo Ereintza Dantza Taldea y los txistularis de Ereintza que interpretaron conjuntamente la «Marcha de Uruñuela».

Larzabal: Touring - Pasajes (0-0).



Se inauguraron las dependencias de la emisora de radio de la Guardia Municipal, con las correspondientes explicaciones a cargo del cabo Fermín Gundín.

Entrega a cada concejal de la legislatura anterior de una insignia con el escudo de la Villa.

Por la tarde, finales del «V Inter-Ballara de Pelota a mano», organizado por las sociedades Ondarra y Alkartasuna. En juveniles fueron campeones: Bringas y De Santos (de Intxaurrondo); en veteranos: Irazusta y Albizu (de Hernani); en aficionados: Auzmendi y Retegui (de Rentería).

Campeón provincial de toca: José Luis Cerrato y campeón local: Carlos Irastorza.

Por la noche, dos partidos estelares de pelota a mano, a 1.000 pesetas la entrada: Lazkano-Esnaola contra Soroa III-Urra (22-18); Bengoetxea IV-Etxenagusia contra Retegui II-Retegui IV (22-11).

23 julio — José Antonio Otegi (de la Sociedad Alkartasuna) venció en el Concurso Gastronómico organizado por Alkartasuna, cocinando una cazuela de bacalao al pil-pil. El premio a la mejor cazuela presentada fue para José Luis Alfaro, de la sociedad Sorgin-Txulo y el segundo premio para Luis Etxezarreta, de la sociedad Amullela.

En el Criterium ciclista nocturno, el corredor Aitor Iza del Club Ciclista Rentería-Delfín arrolló al juez de carrera, el veterano Ignacio Bastarrica, cayendo aparatosamente y siendo arrollado a su vez Iza por el corredor Roldán (de Gureles). Iza ingresó con conmoción cerebral en la Clínica de San Juan de Dios de Donostia.

A las 11,30 horas de la noche, dos inspectores de la Policía subieron a la Sala Capitular a retirar la Ikurriña, que volvía a ser colocada a la una de la madrugada.

24 julio — Se celebra en el río Oiartzun la «II Regata de Trainerillas de Magdalenas», venciendo la tripulación de Zumaia.

25 julio — Los donostiarres Antton Mendizábal y Amaia Illarreta vencieron en el «XXXVIII Campeonato de Guipúzcoa de Baile a lo suelto», organizado por Ereintza. Participaron siete parejas. Como dato anecdótico hay que decir que el campeonato se celebró en el frontón, ya que estaba lloviendo.

Campeones de sokatira: el equipo de Urrugne.

27 de julio — Pleno para la composición de los órganos de Gobierno. Se nombran Tenientes de Alcalde a los siguientes corporativos: Adrián López (así como delegado para la Guardia Municipal), Avelina Jáuregui y Federico Alfonso (los tres del PSE-PSOE), delegado de Servicios Municipales: Antonio Murillo (PSE-PSOE), Comisión de Fiestas: Jon Arriaga (EE). Fueron designados portavoces: Adrián López (PSE-PSOE), Lorea Egaña (HB), Julián Yuste (EA) y Antxón García (EE).

Partió para Barcelona el renteriano Manu Badiola Otegui con el fin de participar en la Expedición catalana al Lhotse Shar (8.400 metros), expedición subvencionada por Massana.

30 julio — Primera reunión de la Comisión de Gobierno, a la que sólo acuden los miembros del PSE-PSOE, al no haberse llegado a un acuerdo con el resto de los grupos políticos.

31 julio — Eduardo Manrique (del Brasileña) se proclamó campeón del «V Premio de la Villa de Erretereria», organizado por la Sección Ciclista del C. D. Touring, este premio es puntuable en la Challenge Torneo Euskaldun.

Al mediodía, concierto de la Banda de Txistularis de Ereintza en los arkupes del Ayuntamiento.

Presentación oficial en Larzábal de la plantilla del C. D. Touring, de su entrenador Luciano Murillo y de su ayudante Ramón Etxabe («Txitxa»).

A las 11 de la noche, concierto de la Banda de la Asociación Cultural Musical Renteriana, dirigida por José Luis Mate. A las 12 se quemó el Zezen-Zusko, y a continuación se interpretó la marcha de San Ignacio.

Fue enterrado en el panteón familiar de Oiartzun, Manuel Lekuona, gran colaborador de OARSO e hijo ilustre del Valle de Oiartzun.

1 agosto — Agosto vacacional también para el alcalde, por lo que accidentalmente ocupa la alcaldía Avelina Jáuregui.

5 agosto — A la altura de la Pastelería Paula muere, a causa de un infarto, Francisco Mateo cuando se dirigía a su domicilio tras haber trabajado durante la noche en la Papelera Española.

«II Campeonato de Pesca de Mar para veteranos» en el Paseo Nuevo donostiarra, resultando campeones el equipo de la Sociedad de Caza y Pesca Txepetxa, dirigido por Manuel Burillo, medalla de bronce Ignacio Gainza y sexto Segundo Garbizu.

8 agosto — Premio especial de 50 millones de la Lotería Nacional al número 81.641, del cual fue vendida una serie por María Pilar Estébanez, de la Administración n.º 2 de la calle Magdalena.

12 agosto — Caluroso recibimiento a Eusebio Zubeldia, organizado por la Gestora Pro-Amnistía, tras haber cumplido más de cinco años de condena. Se descubrió un monolito a la entrada de Alaberga dedicado a los presos y refugiados.

Falleció a los 63 años el transportista de la calle Magdalena, Félix Eizmendi Aiestarán (esposo de María Luisa Elicetxea).

A consecuencia de un derrame cerebral, tuvo que ser ingresado en el Hospital Provincial de Pamplona el joven Yosu Lizardi (alumno de la Ikastola Orereta y miembro de la Banda de Txistularis de Ereintza).

15 agosto — Rafael Etxebeste Garmendia, de Rentería y María Teresa Pérez, de Bilbao resultaron muertos al explotar el artefacto que manipulaban en el interior de un Peugeot 505 en las proximidades del Parque Móvil Ministerial de Donostia. Por la noche se celebró una asamblea y una manifestación, tras la cual se colocaron varias barricadas en la Nacional-1 y la Ikurriña con crespón negro en el balcón del Ayuntamiento. Rafa estaba exiliado en Iparralde desde el 26 de junio de 1986.

16 agosto — Al mediodía y por orden del alcalde accidental, Adrián López (PSE-PSOE), fue retirada la Ikurriña del Ayuntamiento. A la una del mediodía fue colocado un túmulo funerario en la fachada del Ayuntamiento con las fotos de Rafa y

Maite, sobre una Ikurriña a ambos lados de una antorcha. También fue colocada una pancarta en la que se podía leer: *Rafa, Maite, zuen borroka jairratuko dugu*. Estos actos estaban organizados por KAS, HB y la Gestora Pro-Amnistía. Se concentraron más de mil personas, y ante la negativa del alcalde accidental (Adrián López) de instalar la capilla ardiente con el cuerpo de Rafa en el Ayuntamiento se llegó a un acuerdo con los familiares para realizar un homenaje popular ante el túmulo y acompañar el cuerpo con coches particulares desde Polloe a Rentería. El cuerpo de Rafa llegó a la esquina de Quiroga a las 7,20, sorteando diversos controles policiales. Fue llevado a hombros hasta el túmulo instalado en la Herriko Enparantza y más tarde trasladado hasta su domicilio en el Barrio de Agustinas.

17 agosto — El Gobernador Civil prohibió el funeral de cuerpo presente y la Villa estuvo ocupada durante todo el día. Estaba previsto celebrar el funeral a las 6,30 h. en la Parroquia de la Asunción y bajar el cuerpo de Rafa a la Herriko Enparantza a las tres de la tarde. Con gran tensión, fue sacado a las 9,40 h. de la noche el cuerpo de Rafa del domicilio y con una gran vigilancia policial conducido al cementerio de Rentería, donde fue enterrado, siendo muy pocos los que pudieron estar presentes con los familiares.

18 agosto — Al mediodía, la Gestora Pro-Amnistía, HB y KAS organizaron un homenaje a Rafa en el cementerio, depositando cinco coronas de flores, bailándose el auresku y tomando la palabra un miembro de KAS.

Se celebraron los funerales a las 7,30 h. en la Asunción, haciendo acto de presencia una hora antes un fuerte despliegue policial, rompiendo las fotos con la Ikurriña del túmulo funerario. También fue ocupada por las F.O.P., la Alameda, calle Santa Clara, carretera Nacional-1 y todos los accesos a la Villa.

Poco antes de las 10 de la noche y por orden del Gobernador Civil fue retirada la pancarta y la Ikurriña del Ayuntamiento, y la policía se fue de la Villa. Se cruzaron dos trailers (uno francés y otro portugués), siendo incendiada la gabarra del camión francés, que transportaba grapas metálicas. A partir de las 12 de la noche se sucedieron los enfrentamientos entre la policía y grupos de jóvenes.

19 agosto — Comienza el «IX Torneo de Fútbol Villa de Errenteria» en Larzábal. El Touring perdió 0-1 ante el Trintxerpe.

El Touring vistió brazalete negro y se guardó un minuto de silencio por el fallecimiento del directivo Epifanio Caballero, de 53 años.

20 agosto — El Real Unión vence al Pasajes por penaltis.

22 agosto — Fallece en Donostia el renteriano Claudio Albisu Inciarte a los 83 años. Ejerció de médico en la Villa, fue enterrado en el panteón familiar de Gaztelutxo.

Se proclama vencedor del «IX Torneo de Fútbol Villa de Errenteria» el Real Unión al vencer al Trintxerpe por 4-1.

23 agosto — La soprano renteriana Itziar Martínez cantó la Opera de Rossini *El barbero de Sevilla*, dentro de la «III Quincena Musical de San Sebastián». El día 26 ofreció un concierto de cámara, acompañada al piano por su esposo, el noruego Per Arne Frantzen con un recital de canciones alemanas, rusas, escandinavas y españolas.

En dicha Quincena Musical también actuó la Coral Andra Mari, que interpretó el oratorio de Haendel *Theodora* junto a la Orquesta Sinfónica de Euskadi dirigida por Nicholas Kraemer, siendo solista el tenor Francisco Javier Michelena.

26 agosto — La Asociación de la Prensa se entrevista con el Gobernador Civil ante la denuncia presentada por dicha Asociación al no poder cubrir debidamente la información del entierro de Rafa.

27 agosto — Fue puesto en libertad, tras el pago de una fianza de 500.000 pesetas, el chófer de Transportes San José, Santi Muñoz Arriola, que fue detenido en su domicilio de Gabierrota el día 10 de agosto.

28 agosto — Falleció a los 62 años en Burgos, donde residía desde hace años, el renteriano José Calafell Labaca.

30 agosto — Comienza la temporada del Touring, empatando en casa (2-2) con el Aurrerá de Ondárroa.

31 agosto — Koldo Mitxelena abrió el «II Euskal Mundu Biltzarra» en Donostia.

1 septiembre — Falleció en Burgos, cuando regresaba de vacaciones, Juanxo Azpiroz Indakoetxea (esposo de Ana Sánchez).

Fue incendiado en la calle San Sebastián el coche francés 1311-RD-37 perteneciente a un matrimonio portugués. El hecho fue reivindicado por el «Grupo de apoyo a los refugiados».

3 septiembre — A las 0,15 h. fue quemado en la calle del Parque un R12 francés y minutos más tarde un GS Club en la calle Santa Clara.

Se constituyeron las diferentes comisiones informativas del Ayuntamiento. Los Presidentes de las mismas son: Avelina Jáuregui (Bienestar Social), Antonio Martínez (Educación y Euskara), Adrián Salvador (Régimen Interior), Antxon García (Hacienda), Julián Yuste (Urbanismo), Federico Alfonso (Servicios y Empresas municipales) y Jon Arriaga (Cultura).

4 septiembre — Se inauguraron los nuevos locales de la ONCE en la calle Morronguilleta, 10. A dicho acto asistieron el alcalde Miguel Buen y el secretario general de la ONCE, José María Arroyo. En el frontón municipal hubo un recital a cargo de Urko y el sorteo fue retransmitido por la SER a toda España, resultando premiado el número 74.969. La directora del Centro de Rentería es Belén Encina, que suple la baja, por enfermedad de Gumersindo Martínez.

6 septiembre — La Real Sociedad llevará desde hoy publicidad de Niessen, tras el acuerdo firmado en el Hotel María Cristina por el que la empresa anunciadora tendrá que abonar 25 millones.

Por primera vez en estos últimos años, no se celebraron las fiestas del Barrio de Beraun.

Se inició el «I Campeonato de Fútbol Oarso Escolar Federado», patrocinado por la Diputación Foral de Guipúzcoa con la colaboración del Patronato de Deportes de Rentería y de la Delegación de la Organización del Campeonato de Fútbol del Barrio de Beraun.

7 septiembre — Fueron detenidos por la Guardia Municipal dos jóvenes de 17 y 21 años que habían cometido un robo en la carnicería Mihura de la calle Irún.



Roberto Pérez Orobengoa.

La Sociedad Euskaldarrak celebró con diversos actos el tercer aniversario de su instalación en los actuales locales de la calle Miguel Alduncin.

Venció en Ciordia (Navarra) Manu Maritxalar, campeón amateur de los pesos pesados.

Joseba Urija Bastarrika, de 17 años y jugador del juvenil Beti Ona Touring, fue fichado por el C. D. Barcelona.

11 septiembre — A los 83 años falleció Don Roberto Aguirre. Fue párroco de Rentería durante 38 años. Natural de Ataun, vino a Rentería en 1941, ejerciendo de párroco hasta su jubilación en 1979.

AEK Xenpelar Euskategia inauguró su nuevo emplazamiento en la calle Magdalena, 18.

La Comisión de Gobierno dio a conocer su nueva composición: Miguel Buen, Adrián López, Avelina Jáuregui y Federico Alfonso (PSE-PSOE); Julián Yuste y Arantza Urbietta (EA); Antxon García y Jon Arriaga (EE). A las sesiones de la Comisión asistirá Mikel Erzibengoa, concejal de HB, aunque sus intervenciones no serán registradas por no formar parte de dicho órgano.

12 septiembre — Se celebraron las «12 horas de balonmano», organizadas por la Escuela de Balonmano del Telleri. Se entregó una placa y un ramo de flores a los padres de Iñaki Rodríguez.

El Michelín de Valladolid se proclamó campeón del «I Torneo Cafés Gao». Participaron en este Torneo cuatro equipos: Michelín de Valladolid, Ereintza, Oarso Las Banderas, Elgorriaga Bidasoa.

13 septiembre — Fallece en Dax (Francia) mientras presenciaba una corrida de toros, el presidente de la Agrupación Taurina Hermanos Camino y vicepresidente de la Asociación de Peñas Taurinas del norte de España, Pepe Moreno Pérez.

15 septiembre — El alcalde dio a conocer a los medios informativos locales el acuerdo de gobierno al que habían llegado los partidos políticos EA, EE y PSE-PSOE. Fuera de la Comisión de Gobierno quedan los concejales de HB y PNV.

18 septiembre — Dieron comienzo las obras del colector de la margen izquierda del río Oiartzun. Estas obras están financiadas por el MOPU y las realiza la empresa Hispano-Alemana. Su presupuesto asciende a más de 700 millones.

En el Pleno del Ayuntamiento es sustituido el concejal de EA Jon Barriola por Luis María Oyarbide Arizmendi.

Murió a consecuencia de una insolación Juan Manuel Jiménez Huici, fue delegado de campo del Oarso Las Banderas, Telleri y Cafés Gao.

Se aprobaron las asignaciones a los concejales. El alcalde, Miguel Buen, 3.454.576 pesetas. Los concejales liberados (Federico Alfonso, Luis M.ª Oyarbide, Jon Arriaga y Josean Inziarte), 2.263.484 pesetas.

19 septiembre — Fue incendiado en la calle del Parque un coche de matrícula francesa.

21 septiembre — A partir de hoy y con motivo de las obras del colector, se trasladó el mercadillo semanal al Barrio Beraun.

22 septiembre — Nueva agresión de «incontrolados» al ex-concejal de HB Agustín Celihueta. Era la tercera agresión que sufría este joven. Se realizaron manifestaciones y ruedas de prensa a cargo de la Gestora Pro-Amnistía.

24 septiembre — Homenaje del Patronato Municipal de Deportes a deportistas y equipos destacados en la temporada anterior: Arturo Rodríguez (del gimnasio de halterofilia de la AA.VV. de Beraun), Manu Maritxalar Villar (campeón amateur estatal de los pesos pesados), F. C. Orereta y C. D. Touring.

Fue incendiado un camión AVIA matrícula SS-66.507, propiedad de Talleres Iztizia.

25 septiembre — El Comité de Competición de la Federación Vasca de Ajedrez, en reunión celebrada en Fomento Cultural de Rentería, dio la razón al irunés Patxi Gallego en el contencioso que tenía contra Geordade (de la URSS).

26 septiembre — Diversos actos en el décimo aniversario del C. D. Telleri.

27 septiembre — Celebración del Gudari Eguna, convocado por KAS, en recuerdo a los fusilamientos de Txiki y Otaegi, y como homenaje a Perurena y Rafa Etxebeste. Dos encapuchados quemaron las banderas española y francesa.

28 septiembre — Grupos ecologistas causaron desperfectos en las máquinas de Construcciones Alzola, en protesta por la construcción de la pista de Barrengoloia.

30 septiembre — Juicio en Madrid contra Maite Rojo, acusada de pertenecer al comando Madrid de ETA.

Primer Pleno Ordinario de la nueva Corporación.

1 octubre — Fue detenido por la Policía francesa Pitti Pikabea. Pitti se fugó de la cárcel de Martutene el 7 de julio de 1985.

Fue detenido en Gaztaño el miembro de la Policía Autónoma, Iñigo Rodríguez.

Llegó de Siria el joven renteriano Miguel Angel García Larrañaga, tras participar en los Juegos del Mediterráneo.

Se cerró el plazo de entrega del «IX Concurso de Cuentos Villa de Rentería», organizado por Ereintza.

Se dio a conocer el grupo juvenil de Iniciativas Musicales Musik-Gaz, con el fin de ofrecer en Rentería una serie de conciertos rock, heavy, etc.

Varios desconocidos dieron fuego a los Talleres Lagunak de Beraun, destruyendo dos coches marca Citroen.

La expedición en la que participaba el renteriano Manu Badiola sufrió un accidente en el Lhotse Shar (8.400 metros), resultando muertos cuatro de sus miembros catalanes, cuyos cuerpos no se pudieron rescatar.

3 octubre — Once vehículos resultaron totalmente destruidos al incendiar un grupo de jóvenes un tren que los transportaba. Anteriormente hubo una manifestación en protesta por las extradiciones de refugiados vascos.

Falleció a los 75 años Vicente Azpíroz Indacochea, esposo de Josefa Lizaso.

Fuerte redada contra los refugiados de Euskadi Norte. Se produjeron varias movilizaciones con cortes de carretera.

La Diputación convocó ayudas para la creación de ludotecas municipales. La Comisión Municipal de Cultura encargó la realización de un proyecto para acondicionamiento de la planta primera de Niessen como ludoteca.

4 octubre — Enfrentamientos entre grupos de manifestantes y la Policía Nacional.

8 octubre — Actuación de la Coral Andra Mari en la Opera Mendi Mendian de José M.^a Usandizaga, en el primer centenario de su nacimiento. Acompañaron a la Coral Andra Mari la Orquesta Sinfónica de Euskadi, dirigida por Mathias Kuntzsch y el Ballet Olaeta. Entre los solistas se encontraba el barítono renteriano Ricardo Salaverría, en el papel de «Kaiku».

9 octubre — Fue detenido por la Guardia Municipal un joven matrimonio de Rentería tras haber robado en el establecimiento SELPI.

La Comisión de Gobierno acordó por unanimidad adherirse al homenaje que se celebrará el lunes en Bilbao por «las víctimas del franquismo», expresando su apoyo a «todos los que lucharon por la democracia».

11 octubre — El grupo de teatro «Atelier» estrenó en Niessen su nuevo espectáculo «Kuentos», dirigido al público infantil.

Se iniciaron diversas actividades extraescolares impulsadas por el Consejo Escolar Municipal: plástica, ajedrez, natación, teatro.

Falleció a los 72 años Koldo Mitxelena Elissart.

Falleció a los 82 años Conchita Uranga (viuda de Maylin).

12 octubre — Fue enterrado en el primer cementerio de Gaztelutxo Koldo Mitxelena, habiendo sido los funerales a las 6,30 h. en la Parroquia de la Asunción, al que asistieron, además de la familia, el lehendakari Ardanza, Carlos Garaikoetxea, Joseba Leizaola, miembros del Gobierno Vasco y académicos de Euskaltzaindia. El funeral fue oficiado por el párroco José Luis Muñoz, además de aita Barandiarán y aita Villasante. El pueblo abarrotó el templo.

14 octubre — Iñaki Salaverría Lizarazu resultó vencedor del «I Certamen de Video aficionado de Tolosa».

La Oficina Municipal de Información al Consumidor buzoneó la primera ficha de una serie, conteniendo información sobre las compras por correo.

Dentro del Nafarroa Oinez (en Sangüesa) las «morroskas» del Irrintzi-Bidasoa Oarso hicieron un buen papel, aunque perdieron ante sus vecinas del Girizia de Oiartzun.

15 octubre — Se le concede a Koldo Mitxelena en Pleno Extraordinario, el título de «hijo predilecto de la Noble y Leal Villa de Rentería».

18 octubre — Recibimiento con senyeras e Ikurriñas a Manu Badiola.

Se inició la «I Semana de Cine Fantástico», organizada por King Kong Zinema Taldea y el patrocinio del Ayuntamiento de Rentería.

Protestas del Comité Antinuclear y Ecologista (no integrado en Eguzki) contra la construcción de viviendas en el solar donde estaba el Colegio de las Monjas (Avda. de Navarra).

Fue golpeado e interrogado por varios miembros de la Guardia Civil el vecino de Gaztaño José Antonio Galardi.

Entrevista de los «Amigos del río Oiartzun» con el presidente de «Green Peace» del Estado español.

El Instituto de Bachillerato «Koldo Mitxelena» ganador del concurso de Radio Nacional «Los Jóvenes al encuentro de Europa».

23 octubre — La Comisión de Gobierno, a petición del bibliotecario, Iñigo Sanz, aprobó el cierre de la Biblioteca de Villa Cristal, con el fin de ir ordenando los



Aitor Odriozola.

10.000 volúmenes que componen dicha biblioteca. El Ayuntamiento, conjuntamente con el INEM, realizará las obras de acondicionamiento de la Casa de Cultura de la calle Magdalena, como biblioteca.

Fueron detenidas varias personas acusadas de pertenecer al comando «Aizkora» de ETA. Entre estos detenidos había tres renterianos: Izaskun Quintas, Emiliano Víaña «Tabiques» y José Angel Alvarez «Monzón».

24 octubre — Falleció el decorador y antiguo profesor de la Escuela de Formación Profesional, Ubaldo Martín González.

El pintor renteriano José Luis Eceiza Zabala fue designado, junto con otros dos pintores, para participar en el homenaje a la *generación del 27*, que se celebrará en el Museo Bonnat de Bayona.

26 octubre — Se celebró una Semana Pro-Gaztetxe, siendo el tema principal el reclamar el asilo para gaztetxe. El Ayuntamiento consideraba—según declaraciones de Julián Yuste—que: *el asilo no reúne condiciones de habitabilidad*.

27 octubre — Fueron ingresados en prisión Emiliano Viñas y José Angel Alvarez, tras su paso por la Audiencia Nacional.

Toma de posesión de la nueva juez de Rentería, Begoña Argal Lara, de Pamplona.

28 octubre — Rechazada una moción de HB en apoyo a los refugiados vascos, al votar en contra PSE-PSOE, EE, EA y PNV. Se aprobó otra moción de Eguzki en contra de la incineración de residuos en el Golfo de Vizcaya y de apoyo a Green Peace.

30 octubre — Se presentó en el Ayuntamiento de Donostia, el libro *Palabras y textos* de Koldo Mitxelena.

31 octubre — Fallecieron Emilio Burillo (residente del asilo), Miguel Gallastegui, José María Arcauz (fundador de la Sociedad de Caza y Pesca Txepetxa) y José Ortega «Pepin» (empleado de Aserraderos Acha de Lezo).

4 noviembre — Homenaje del Consejo Escolar Municipal a dos maestras jubiladas: Magdalena Balzola Peso del Colegio Pío Baroja y Ana María Torres Llorente del Colegio Miguel Irastorza.

6 noviembre — Concierto en la Iglesia de los Capuchinos del Coro de Aretxabaleta, dirigido por Angel Barandiarán. Este concierto entraba dentro del «XXI Festival Coral de Guipúzcoa».

Diversas polémicas entre el Ayuntamiento y la Sociedad Txintxarri, con movilizaciones de los socios ante el intento, por parte del Ayuntamiento, de cerrar el local.

Se aprueba por el Pleno convocar 61 puestos de trabajo para seis meses.

Se nombra al concejal José Ramón Dorronsoro (HB) miembro representante del Ayuntamiento en la Junta del Patronato del Conservatorio Errenteria Musical.

Quedó sobre la mesa de la Comisión de Gobierno un amplio informe sobre la solicitud de licencia de obras para la construcción de una Comisaría de Policía Autónoma en el solar donde se encontraba ubicada la fábrica de Victorio Luzuriaga.

El alcalde informó de las gestiones realizadas con el Gobierno Vasco sobre la posibilidad de realizar viviendas sociales en los terrenos de EDICON, en Capuchinos. También informó de que el Gobierno Vasco va a realizar un estudio sobre la utilidad del solar de Lino.

7 noviembre — Victoria de Manu Maritxalar y de Luisan Rozas en sendos combates contra Paul Gimond y Christian Guillen.

8 noviembre — Con motivo del XXV Aniversario de la fundación del Club Atlético Rentería se celebró en los terrenos de la Ikastola Orereta el «II Cross Villa Rentería» con siete pruebas, organizadas por el C. A. R. y la Federación Guipuzcoana de Atletismo, con el patrocinio del Ayuntamiento. El alcalde, Miguel Buen presi-

dió la entrega de medallas. Después se celebró una comida en la Peña Cultural Amulleta.

9 noviembre — Por motivos de trabajo, Mikel Erzibengoa (HB) renuncia al puesto de concejal liberado y en su lugar se acepta que sea Jon Iparragirre Mariezkurrena (HB).

10 noviembre — Martín Otxotorena sufrió un grave accidente de circulación en el cruce de Bazkardo en Andoain.

Visita de los jugadores, entrenador y directivos de la Real Sociedad a la empresa Niessen, S. A. y posterior comida en Casa Mateo, en Ugaldetxo.

Se inicia con actos populares y deportivos una semana organizada por la Gestora Pro-Amnistía bajo el lema: «Euskadi 1977-1987 ¡Basta ya!».

13 noviembre — Fue puesto en libertad sin fianza Ramón Garro «Minuto» que había sido entregado a la Policía española el día 9 de este mes.

Presentó la dimisión como concejal Julián Yuste (EA).

17 noviembre — Se inició el «VI Ciclo de Eresbil» con un concierto a cargo de Eli Podotal (flauta) y Loreto Fernández Imaz (piano) con obras de Haendel, Telemann, Bach y Vivaldi.

Charla de las «Abuelas de la Plaza de Mayo» en la Casa Xenpelar.

Roberto Pérez Orobengo, ciclista juvenil del SEUR-Ereintza, resultó campeón del «Torneo por Regiones Objetivo 92» en la modalidad de persecución olímpica.

18 noviembre — Concierto a cargo de la soprano Maite Arruabarrena y el pianista Javier García Leoz. Recitó varias poesías Antontxu Sainz Etxeberría.

Debut del quinteto de viento compuesto por los jóvenes Carlos Méndez (flauta), César Zapirain (oboe), José Antonio Peña (saxo tenor), Jesús Irurzia (saxo alto) y Pedro Calabria (clarinete), interpretando *Divertimento* de Haydn.

19 noviembre — Se aprobó en sesión plenaria, con los votos en contra de HB, el inicio de los trámites tendentes a la urgente modificación del Plan Parcial del Alto de Capuchinos para la promoción de viviendas de protección oficial en la finca «Edicon», propiedad del Ayuntamiento.

Concierto del Coro Oinarri, dirigido por Boni Iparragirre y de la Banda y Orquesta de Erretería Musical, dirigidas por Ignacio Lecuona.

20 noviembre — Concierto de la Coral Andra Mari dirigida por José Luis Ansorena y de la Banda de la Asociación de Cultura Musical, dirigida por José Luis Mateo, interpretando conjuntamente el tercer acto de *Mendi Mendian* de Usandizaga.

22 noviembre — El Ayuntamiento entregó a Rafa e Itziar, hijos de Koldo Mitxelena, el pergamino acreditativo del nombramiento de «hijo predilecto de la Villa», que le fue concedido a su padre a título póstumo. El pergamino lo recibió Rafa de manos del alcalde, Miguel Buen, tras un acto académico presentado por Joxan Arbelaitz, siendo ponentes el literato Martín Ugalde y el miembro de Euskaltzaindia Jean Haritschelhar. La Banda interpretó al comienzo el *Alkate soñua* y cerró el acto la Banda Municipal de Txistularis con el *Agur Jaunak*. Asistieron numerosas personas del pueblo, de la cultura y del Gobierno Vasco. La medalla de oro la realizó la Joyería Ayestarán de la calle Magdalena y el pergamino el donostiarra Jesús Etxeberría Martínez. Después, las dos bandas realizaron un corralcalles por el centro de la villa.

La Banda celebró su comida de Santa Cecilia en el Restaurante Versailles, asistiendo el alcalde Miguel Buen y los concejales Jon Arriaga y Luis M.^a Oyarbide.

24 noviembre — Falleció a los 84 años Ramón Pérez Olaiz, antiguo aurrekulari y chófer-mecánico de Gastón Caubet (director de Galletas Olibet).

Charla-coloquio en la Casa del Pueblo a cargo de la Consejera de Economía del Gobierno Vasco, Milagros García Crespo, sobre «Visión de la situación económica del País Vasco».

26 noviembre — El grupo de teatro «Atelier» estrenó su nuevo trabajo colectivo titulado *Xespir*.

Fue extraditado Francisco Imaz Martiarena, miembro de los Comandos Autónomos Anticapitalistas. Se realizó una asamblea y se incendió un trailer de matrícula francesa.

Concierto en la iglesia de los Capuchinos del Coro Sostoa de Eibar, dirigido por Jesús María Sagarna.

27 noviembre — Manifestación estudiantil en contra de la extradición de Patxi Imaz.

28 noviembre — Se inician las proyecciones en el cine On-Bide, tras un cierre de dos años.

Falleció a los 83 años Manolo Celeiro Balboa, conocido por haber sido el encargado de la «gramola» de la Alameda.

Se tributó un homenaje a Koldo Mitxelena en el Ayuntamiento de Irún al abrir las plicas del «Concurso Literario Ciudad de Irún». Koldo Mitxelena fue miembro del jurado, en la modalidad de novela en euskara.

30 noviembre — Se inició un ciclo de charlas en la Casa Xenpelar, organizado por la Asociación de Afectados por la Droga.

1 diciembre — Juan Ignacio Gurrutxaga dejó la presidencia de la Federación Guipuzcoana de Balonmano al ser nombrado director de Deportes de la Diputación.

Amalia Ugartemendi fue seleccionada para acudir a Bulgaria con la selección española de balonmano.

3 diciembre — Se inauguró en la Casa del Capitán la «I Muestra de Arte Holográfico», organizada por Iniciativas Culturales Arte X.

Luis M.^a Oyarbide (EA) fue nombrado presidente de la Comisión de Urbanismo.

Rechazada una moción sobre el gatzetxe con los votos en contra de PSE-PSOE, EA, EE y PNV, y la abstención de HB.

4 diciembre — Concierto en el Victoria Eugenia de la Coral Andra Mari y de la Orquesta Sinfónica de Euskadi, dirigidos por Marius Constant, interpretando, entre otras, la obra *La victoria de Gernika* de Nono.



Equipo de rugby femenino «OARSO».

6 diciembre — Se celebraron en el Salón Victoria las semifinales del «VIII Xenpelar Saria» para bertsolaris menores de 20 años.

8 diciembre — Final del «VIII Xenpelar Saria», quedando la clasificación de la siguiente manera: 1.º Xabier Narbarte de Lazkao, 2.º Aitor Arbelaitz de Oiartzun y 3.º Jon Mayo de Zumaia.

Homenaje en el Hogar de Jubilados de la Seguridad Social a 29 octogenarios (uno de ellos natural de la localidad belga de Wynnekt).

Constituida en el Ayuntamiento la Comisión de Normalización del Euskara (ENBA).

Asamblea de la Agrupación Taurina Hermanos Camino, resultando elegido presidente Emiliano Cerro.

En el XIV aniversario del fallecimiento de Miguel Mari Mitxelena, se celebró el Memorial de balonmano que lleva su nombre, resultando vencedor el Oarso al vencer al Ereintza por cuatro tantos de diferencia.

LAB denunció las deficiencias técnicas en que se encuentran los edificios públicos municipales.

Fallecieron Isabel Arocena Eizaguirre (viuda de Pablo Martínez) y Enrique Martín Bermejo (de la Bodega Gaztaño).

9 diciembre — El joven Esteban Menéndez Ruis murió en el acto, al ser arrollado por un tren-tranvía en la estación de la RENFE de Donostia.

10 diciembre — Recibimiento a Agustín Azkárate Intxaurren, extraditado el 15 de octubre.

11 diciembre — Con diversos actos y un concierto rock se celebró el primer aniversario del nacimiento, en el diario EGIN, de «Oarso-Bidasoa». Desde este día el suplemento pasa a tener cuatro páginas, incorporándose noticias de Hernani, Lasarte y Usúrbil.

La Inmobiliaria Gaytan de Ayala envió un escrito por el que pretende la recuperación de los terrenos donde se encuentra el Parque Nafarroa y el campo de fútbol de Gabierrota, terrenos de su propiedad que fueron cedidos para uso provisional. La AA.VV. Laguntasuna manifestó su oposición.

Fueron desalojados por la Guardia Municipal varios jóvenes del caserío Belabarat.

12 diciembre — Son descubiertos y desalojados varios jóvenes que se encontraban en el interior del Panier Fleuri. Entre ellos se encontraba Jon «Mantecas».

Se celebró el «III Musikaren Jaia» organizado por la Fanfare Iraultza.

Finales del VII Campeonato de Paleta, organizado por la Sociedad Landare, siendo campeonas las siguientes parejas: BoadaGonzález (categoría de segunda), Sasiain-Amorebieta (categoría de primera), Gamio-Atorra (primera especial).

13 diciembre — Alarde de fanfares con motivo del «III Musikaren Jaia» participando las siguientes fanfares: Biznietos del Celedón de Gazteiz, Sama-Siku de Santutxu, Tirri Tarra de Pasai San Pedro, Zumai de Zumaia, Kilikariak de Herrera, Kuliska de Hernani, Tximeletak de Donostia, txalaparta de Andoain y Beti Jai de Pasaia.

14 diciembre — Se inició la «Semana Montañera», organizada por el Grupo de Montaña Urdaburu con proyecciones de películas de montaña en el local Gazteiz, conferencias, imposición de medallas de diversos concursos y alubada en el caserío Susperregui.

15 diciembre — Dio comienzo en la Sociedad Txintxarri una semana cultural con motivo del cincuenta aniversario de la revista Argia.

La Oficina de Información Juvenil organizó, como en años anteriores, diversas actividades culturales y deportivas de cara a las fiestas navideñas.

Se firmó el convenio de colaboración por el que se establecen las bases de una próxima actuación arquitectónica en la zona de la Alameda con 16.000 m.² en el solar de la antigua fábrica de Lino. Por parte del Ayuntamiento firmó el alcalde, Miguel Buen y por parte del Gobierno Vasco, el consejero de Urbanismo, Vivienda y Medio Ambiente, José Miguel Martín Herrera.

18 diciembre — Inauguración del nuevo Club de Jubilados de la Seguridad Social en el Polígono Olibet. Asistieron a dicho acto el viceselehendakari del Gobierno Vasco, Ramón Jáuregui; el Gobernador civil, José Ramón Goñi Tirapu; el Director General del INSERSO, Angel Castedo Rodríguez; el Director General de Sanidad de la Diputación, José Antonio Aguirre; la presidenta de la Comisión de Bienestar Social, Avelina Jáuregui; el alcalde, Miguel Buen y otros corporativos. La Junta de Gobierno, cuyo presidente es Joaquín Massa, plantó un sauce en el jardín. Nacho Belastegi (director del centro) y Arritxu Manterola (Asistente Social) mostraron las diversas dependencias. Bendijo el local el sacerdote jubilado Eugenio Arriola. La construcción la ha realizado Dragados y Construcciones, con un presupuesto total (incluido el equipamiento) de 83 millones. Actualmente hay más de 5.000 socios de Rentería, Pasaia, Lezo y Oiartzun.

Antes de la inauguración, se convocó un Pleno Extraordinario del Ayuntamiento para mostrar el rechazo a la Organización ETA y condenar los atentados de Zaragoza, Basauri y Soraluze. Se aprobó la moción con el voto en contra de HB.

19 diciembre — Falleció Avelina Rebollar Usle, maestra nacional y esposa de Alfredo Parra.

Se dio a conocer el fallo del «IX Concurso de Cuentos Villa de Rentería» organizado por Ereintza con el patrocinio del Ayuntamiento. En castellano, primer premio para Pedro Hugarte Tamayo, de Bilbao, por su obra *Los herederos*. Se concedió un accésit al cuento *Paisaje interior* de Miguel López Crespi, de Mallorca. En euskara, los tres premios recayeron en el renteriano Eneko Fraile Ugalde por su obra *Iharraizaren gauetan*. Se presentaron 116 obras en castellano y 13 en euskara.

Brillante festival de artes marciales en el frontón a cargo de la Asociación Española de Kempo Kay.

23 diciembre — Un grupo de jóvenes, miembros de la Asamblea Pro-Gaztetxe, ocupó el asilo, colocando una pancarta en el balcón principal en la que se podía leer «Okupazioa», fueron desalojados por la Guardia Municipal. El Ayuntamiento presentó denuncia ante el Juzgado por ocupación ilegal.

24 diciembre — Se aprobó, en Pleno Extraordinario (con el voto en contra del PNV y la abstención de HB), el aumento de un 25% de la Contribución Urbana para 1988.

26 diciembre — Gran éxito del Concurso de Villancicos, organizado por Ereintza. En la categoría infantil ganó el Grupo Txepetxa, de Donostia y en la categoría de adultos, Xunprino dirigido por el renteriano José Vega.

27 diciembre — El Oarso Las Banderas venció al Donibane por 29-24 en el «VII Memorial Loren Garmendia» de balonmano.

Victoria de Aitor Odriozola, del equipo SEUR-Ereintza, en el Campeonato de Guipúzcoa de Ciclo-cross juvenil celebrado en Ordizia.

29 diciembre — Falleció a causa de un infarto el joven de 34 años Ixio Macazaga Sagarzazu «Makatxa», preparador del Unión Txiki y esposo de Carolina Laruskain.

31 diciembre — Varios actos para despedir el año. Por una parte las «coplas de año viejo» (acto organizado por Ereintza Elkarte), tomando parte en ellas el bertsolari Kosme Lizaso y el acordeonista Iñaki Altuna. Después de las uvas, verbena a cargo del grupo Arkaitz.

2 enero 1988 — Con motivo del 24 aniversario del nacimiento de Rafa Etxebeste, se le tributó un homenaje en Herriko Enparantza, con la intervención de bertsolaris, txalaparta y un miembro de KAS.

3 enero — Fue recibido, tras ser puesto en libertad, Valentín Pablo Enríquez, detenido el pasado 25 de noviembre.

5 enero — Dos cabalgatas de Reyes. Por el centro, la cabalgata organizada por la Asociación Juvenil Olaberri, con la participación de la Banda de Música, habiendo sido cedidos los caballos por la Hípica Audele de Oiartzun. La otra cabalgata estaba organizada por la AA. VV. Ongi Etorri de Beraun.

Fueron robados de la Farmacia Cobreros varios gramos de sulfato de estricnina neutral, sustancia que puede causar la muerte. La Guardia Municipal advirtió, por medio de megafonía y por las emisoras de radio, de su peligrosidad.

6 enero — Como en años anteriores y a iniciativa de José Luis Larrumbide, propietario del Bar Jai Alay de Beraun, una embajada cargada de obsequios visitó el Asilo Municipal.

Falleció a los 89 años José Luis Arruabarrena Bengoetxea, jubilado de Galletas Olibet, gran aurrekulari y fundador de la Sociedad de Caza y Pesca Txepetxa.

El alcalde dio a conocer que las ayudas del Programa Nacional de Intervención Comunitaria para el desarrollo de zonas deprimidas (PNIC) podrían recaer en los municipios de Rentería, Lezo, Pasaia, Usúrbil y Andoain. El Ayuntamiento de Rentería envió una relación de proyectos a la Diputación y al Gobierno Vasco, siendo éstos quienes deben tramitarlos ante la Comunidad Europea. La relación de proyectos abarca la zona del casco histórico, Fandería, Buet y el solar de la antigua fábrica de mantas.

Apareció publicado en el Boletín Oficial de Guipúzcoa el acuerdo de la Comisión de Gobierno de 30 de enero sobre el derribo del asilo.

El Colectivo Antinuclear y Ecologista «Eguzki» dio a conocer un amplio programa de actos populares al cumplirse el día 14 el aniversario de la muerte de David Álvarez.

Juantxo Villarreal y Jon Arriaga entregando medallas de la «IV Olimpiada Escolar» en la Plaza de la Música.



9 enero — Presentación pública de «Askapena» en la Casa Xenpelar, con la proyección de un montaje audiovisual sobre la situación actual en Nicaragua.

13 enero — HB solicita la celebración de un Pleno Extraordinario, ofreciendo el Palacete de Lino para gaztetxe y para que los jóvenes puedan seguir en el asilo hasta el acondicionamiento de dicho palacete. Los portavoces de la Comisión de Gobierno y el alcalde decidieron no convocar dicho Pleno.

14 enero — A las 8 h. de la mañana la Guardia Municipal notificó a los ocupantes del asilo la orden de desalojo firmada por el Juez. La Policía Nacional desalojó el edificio mientras una potente grúa procedía a demoler el antiguo asilo. Los jóvenes desalojados asaltaron varios edificios públicos, como el Ayuntamiento, donde quemaron la Oficina de jóvenes y la Oficina Municipal de Información al Consumidor de la que destruyeron información existente, valorándose los destrozos en 10 millones de pesetas.

Inauguración en la Sala de Exposiciones de la Casa del Capitán de la exposición «Gernika Gogoratuz», realizada por el grupo guipuzcoano del Centro de Investigación por la Paz.

15 enero — Cinco octogenarios fueron homenajeados por el Club de Jubilados «El Parque» de Galtzaraborda.

Rueda de Prensa del alcalde y de los partidos PSE-PSOE, EE, EA y PNV, en la que se confirma que el Ayuntamiento va a presentar una denuncia ante el Juzgado por los destrozos ocasionados a servicios municipales el día anterior. Hicieron un llamamiento para que *se defienda el derecho a decidir democráticamente y pacíficamente nuestro futuro, sin imposiciones ni injerencias externas*.

La Asamblea Pro-Gaztetxe decidió presentar una denuncia basada en los partes médicos por lesiones, así mismo convocar una manifestación provincial para el sábado día 16 e invitaron al alcalde a un debate público.

Diversos organismos denunciaron la acción policial. LAB culpó de los incidentes a la Corporación y a un sector de los jóvenes.

16 enero — Cientos de jóvenes, procedentes de toda Euskadi, se manifestaron portando una pancarta en la que se leía: *El asilo ha muerto, nosotros no*.

El Consejo Escolar Municipal decidió elaborar un mapa lingüístico del euskara en la Villa. Este mapa, con la colaboración de la Diputación, estará terminado antes del inicio del curso 88-89.

18 enero — La Consejera de Economía del Gobierno Vasco, Milagros García Crespo, visitó Rentería para conocer, sobre el terreno, los proyectos enviados a Bruselas dentro del Programa Nacional de Intervención Comunitaria (PNIC).

19 enero — Un grupo de jóvenes ocupa la Casa de Cultura (en la calle Magdaleana), invitando al alcalde a un debate público el sábado día 23.

Se iniciaron las reuniones para la celebración de los Carnavales y Caldereros, con un presupuesto cercano a los dos millones de pesetas.

El futuro del transporte de viajeros desde Oiartzun y Rentería a Donostia, una vez que se autorice la cancelación del actual servicio de la línea de la Compañía del Tranvía de San Sebastián, podría quedar en manos de las Compañías INTERBUS y SUITAL, concesionaria del transporte municipal de Rentería.

20 enero — La Policía francesa entregó a la española al renteriano Sebastián Iñarra Lizarazu, refugiado desde hace cuatro años en Iparralde. También fue detenido y deportado a un tercer país el que fuera ex-jugador del Touring y profesor de la Escuela de Formación Profesional de Zamalbide, Imanol Aizkorreta. Se produjeron varias manifestaciones y cortes de carretera en Rentería.

21 enero — Los estudiantes de la Escuela de F.P. de Zamalbide realizaron una manifestación al mediodía en protesta por las detenciones de Iñarra y Aizkorreta.

22 enero — Fue desalojada por la Policía Nacional, a las tres de la mañana, la Casa de Cultura, siendo detenidos 25 jóvenes, de los cuales fueron puestos inmediatamente en libertad 21. A los cuatro restantes se les hizo la correspondiente ficha policial.

A las doce del mediodía, los jóvenes volvieron a ocupar la Casa de Cultura, dando una rueda de prensa en la que exigían la retirada de la denuncia y la dimisión del alcalde, presidente de la Comisión de Cultura y de los miembros de la Comisión de Gobierno.

La Alcaldía reconoció que en la primera denuncia sí hubo dos nombres; pero que en la segunda la denuncia no fue nominal, por lo que «el tema no es ya del Ayuntamiento, sino del Juzgado».

23 enero — Manifestación nocturna tras una cena popular en la Casa de Cultura, lanzando latas y antorchas contra la Inspección de la Guardia Municipal. Mientras duró la manifestación, la Policía Nacional estuvo a la altura de la estación de RENFE, sin que llegara a intervenir.

24 enero — Murió por sobredosis o droga adulterada la joven de 25 años Purificación Cruz, vecina de Gabierrota.

Más de mil personas se manifestaron en Galtzaraborda contra el tráfico de heroína.

25 enero — Visita de Imanol Murua (Diputado General de Guipúzcoa) y Xabier Garayalde (Diputado Foral de Bienestar Social), que recorrieron las obras realizadas mediante el Fondo de Obras Contra el Paro, comiendo en el Hogar de Jubilados de la Diputación (ya que el INSERSO había sido ya transferido).

Se dio a conocer que el próximo despliegue de la Policía Autónoma cubrirá las poblaciones de Laudio, Basauri, Eibar y Rentería.

Más de quinientos atletas participaron en el «IV Cross Escolar» organizado por el Club Atlético Rentería en Añabitarte.

27 enero — Quedó libre, tras el pago de una fianza de 200.000 pesetas, Sebastián Iñarra, extraditado el pasado día 20.

Se celebró un Pleno Extraordinario sobre el gaztetxe. Fue rechazada por el resto de las fuerzas políticas la moción de HB en la que defendía la Casa de Cultura como gaztetxe hasta acondicionar el Palacete de Lino.

Acto político en la sede del Partido Comunista de Euskadi de Rentería con motivo de la entrega de carnets a sus militantes. Estuvieron presentes Isabel López Aulestia (responsable político de Rentería) y Valentín Pelayo (secretario general de Guipúzcoa del PCE).

En sesión plenaria, se aprobó la utilización de los dos idiomas oficiales (euskara y castellano) en los anuncios.

Con el voto en contra de HB, se aprobó el texto del «Pacto contra la violencia».

Dimisión de losu Pascual (HB), que será sustituido por Jesús María Pikabea.

Incremento salarial del 4% para los empleados municipales.

Falleció a los 82 años María Olaskoaga Lasa, viuda de José Manuel Irastorza y hermana de Xabier Olaskoaga.

29 enero — Fue detenida en Bayona Blanca Pascual, viuda del refugiado Vicente Perurena, asesinado por el GAL el 8 de febrero de 1984. Se realizó una manifestación en Rentería, cruzándose con barricadas la carretera.

Tras tres reuniones en el Ayuntamiento para intentar formar una Comisión de trabajo sobre drogodependencia no se llegó a ningún acuerdo.

30 enero — Un décimo de la Lotería Nacional fue premiado con 200 millones, siendo el agraciado un empleado de la Papelera Española.

Se constituye la nueva Junta Directiva de la AA. VV. de Olibet, resultando presidente, Vicente Pérez; vice-presidente, Feli Moral; secretaria, María Carmen Sáez y tesorero, Imanol Pérez.

2 febrero — Presentación oficial del número 5 de la revista juvenil «AURRERA» a cargo del alcalde, Miguel Buen y el presidente de la Comisión de Cultura, Jon Arriaga. El director de dicha publicación es Juan Carlos Jiménez de Aberásturi.

4 febrero — Salieron cinco coros de Santa Agueda por nuestras calles. Por el centro, el de la Sociedad Ereintza con el koplalari Kosme Lizaso, el acordeonista Iñaki Altuna y los txistularis de Ereintza.

6 febrero — Éxito, a pesar de la lluvia, de la comparsa de caldereros organizada por la AA. VV. Alaberga, dirigida por primera vez por Julián Etxeberria, solista el tenor Donato Larrañaga y música a cargo de la Fanfare Los Pasai. Fue reina, Emilio Casares y damas de honor, José Luis Urrutia y Fernando Lopetegui.

Rueda de prensa de la Asociación de Vendedores Ambulantes de Guipúzcoa en la AA. VV. Laguntasuna de Gabierrota, en dicha rueda de prensa se denunció la persecución que sufrían por parte de los Ayuntamientos, pidiendo una normativa para regularizar su actividad.

Toma de posesión de Juan José López Ucha (EA) en sustitución de Julián Yuste.

Dimisión de Antonio Martínez Ucero (PSE-PSOE) por traslado de puesto de trabajo a la fábrica de ERT de Madrid.

Cese de Adrián López (PSE-PSOE) como miembro del Patronato Municipal de Deportes, siendo sustituido por Federico Alfonso.

Cese de Antonio Martínez (PSE-PSOE) como miembro de la Junta del Patronato de la Residencia de Ancianos, siendo sustituido por Adrián López.

Once renterianos viajaron a Acapulco (México) y Nueva York con el coro Easo: los tenores Joxemi Martis, Joseba Etxeberria, Imanol Gorritz, Luis Salaberria e Iñaki Recalde; los barítonos Juan Manuel Esteban y José Ramón Maneiro y el bajo José Antonio Aguirre.

8 febrero — Se tributó un homenaje a Vicente Perurena, asesinado por el GAL hace cuatro años en Hendaia.

Rentería ganó el «I Torneo Cuadrangular de Rugby Memorial Pedro Luis Conde». Participaron equipos de Lezo, Villabona y Lasarte.

La Asamblea Pro-Gaztetxe entregó a Jon Arriaga (presidente de la Comisión de Cultura) un presupuesto de acondicionamiento del local por valor de casi 11 millones de pesetas.

10 febrero — Fue trasladado desde París a la isla de Re, Juan Lorenzo Lasa Mitxelena «Txikiardi». Llevaba cuatro años encarcelado en Francia.

11 febrero — Comienzan los Carnavales con el *azeri dantza*, organizado por Ereintza Elkarte.

12 febrero — Un gran desfile de los colegios animó la mañana del «Viernes flaco». Por la tarde, parodia desde el Ayuntamiento a cargo de Trapu Zaharra. Por la noche, verbena y toro de fuego.

La Comisión de Gobierno acordó incluir al alcalde en el Servicio de Asistencia Sanitaria de Funcionarios de la Administración Local.

Se constituyó la «Peña de Jesús María Zamora», teniendo su sede en el Bar David de Iztieta y siendo presidente, Eugenio Freire y vicepresidente, Martín Aguilera.

Reunión entre concejales de los distintos partidos políticos y representantes de la Asamblea Pro-Gaztetxe, sin llegar a ningún acuerdo.

13 febrero — Desfile de carrozas, verbena, toro de fuego y fanfares que animaron este tercer día de Carnaval.

14 febrero — Sokamuturra y desfile de las comparsas de Ereintza y Gaztedi. Por la tarde, desfile del carnaval vasco a cargo de Euskaltegi AEK, Trebezka de Donosti y Altzazua Dantza Taldea. Por la noche, verbena.

15 febrero — Fiesta infantil y fanfares.

Fue detenido en Lodosa (Navarra), M. A. B. F. de 23 años, como presunto atracador de cuatro instituciones bancarias en Rentería y Lezo.

16 febrero — Última diana de Carnaval y entierro de la sardina.

Reparto de premios en Galería Gaspar, correspondientes al «IX Concurso de Máscaras», primer premio (Trofeo de Galería Gaspar) a Agustín Busselo, premio del Bar Leku-zarra a Manuel García y accésit del Ayuntamiento a Miguel Santamaría. Mención especial para los siete alumnos infantiles del taller de Arreseigor de Andoain.

La Asamblea Pro-Gaztetxe decidió, en asamblea (con una diferencia de 20 votos), aceptar el pabellón de Niessen como gaztetxe.

Eguzki denunció la instalación de pararrayos radioactivos en edificios de Rentería.

19 febrero — Charla en la Casa del Pueblo a cargo de José Miguel Martín Herrera (Consejero de Urbanismo del Gobierno Vasco), tratando sobre «Política urbanística del Gobierno Vasco y actuaciones puntuales en Rentería».

Actuación del grupo madrileño de teatro «Industrias Nictálopes» con la obra «¿Qué no...?».

Adjudicación de las líneas de transportes de viajeros de Agustinas y Zamalbi de a la empresa SUTAL.

20 febrero — Dos muertes sentidas: David Otegui Franco (ex-jugador y ex-presidente del C. D. Touring) y Enrique Elizetxea Letona (empleado de Victorio Luzuriaga).

22 febrero — Con la presencia de los medios informativos locales, vecinos, concejales del PSE-PSOE y PNV, el coordinador de Cultura Juan Carlos Marino, el presidente de la Comisión de Cultura Jon Arriaga y el alcalde Miguel Buen, fue presentado el Boletín Municipal «OARSO», cuya publicación será bimensual.

23 febrero — Entierro civil de Emilio Sánchez, con una gran asistencia de amigos y militantes del PCE.

A las 0,50 h. nació Nahia Mitxelena Bandrés, nieta de este comentarista.

Casi a los 100 años falleció Florentina Granados Sánchez, considerada la abuela de Rentería. Era madre de Pedro Mata, ex-jugador del Rapid y de la Real Sociedad, que murió en el frente de Asturias en 1937.

24 febrero — Se presentaron a declarar en el Juzgado de Donostia, Patxi Cuevas y José Mari Carrere, en relación a los hechos acaecidos el 23 de diciembre en la ocupación del asilo. Fueron detenidos e ingresados en la prisión de Martutene. Se produjeron manifestaciones y cortes de carretera.

Según estadísticas del Gobierno vasco hay 231 vehículos en Rentería, es decir cuatro coches por cada mil habitantes.

26 febrero — A las 11,30 h. de la mañana fueron puestos en libertad Patxi Cuevas y José Mari Carrere.

Interesante exposición de trajes típicos del País Vasco por Iraultza Dantza Taldea en la Sala de Exposiciones del Taller Municipal Xenpelar.

Fue entregado por la Policía francesa el refugiado renteriano Candelario Ormazábal Beitia.

Las pastelerías renterianas «Fernando y Anabel» participaron con rotundo éxito en el «III Certamen de Confeitería-Pastelería de Euskadi», realizado en los bajos del Ayuntamiento de Donostia.

Dentro de la celebración en Donostia del «Día de la pesca» fue galardonado por su labor en pro de la pesca de caña, Nicasio Ramos (delegado de pesca de la Sociedad de Caza y Pesca Txepetxa).

La Guardia Municipal detuvo a J. A. C. M. («Niebla»), conocido traficante de heroína.

29 febrero — Toma de posesión de Jesús María Pikabea Buruntza (HB). Se aprobó en Pleno el Presupuesto Municipal que asciende a 1.795 millones de pesetas.

1 marzo — Se abrió una interesante exposición sobre el mundo de la pelota vasca, organizada y patrocinada por la Caja de Ahorros Municipal de San Sebastián.

La Corporación decidió adherirse a la Asociación de Municipios Vascos, con el voto en contra de HB (debido a la ausencia de Navarra e Iparralde).

El alcalde, Miguel Buen presentó la «IV Olimpiada Escolar» que comenzará el 4 de marzo con el encendido de la antorcha olímpica y que finalizará el 8 de mayo con la entrega de medallas en la Plaza de la Música.

Caluroso recibimiento a Candelario Ormazábal, refugiado extraditado y puesto en libertad.

Inauguración de la exposición de Juan Txillida Amezttoy en Galería Gaspar.

Rotos los contactos entre la Asamblea Pro-Gaztetxe y el Ayuntamiento, al renunciar el alcalde a protagonizar las conversaciones que se venían manteniendo. El Ayuntamiento sigue ofertando la tercera planta de Niessen.

3 marzo — Conferencia en la Casa del Pueblo a cargo de Ramón Jáuregui (vicelehendakari del Gobierno Vasco) sobre: «Situación política del País Vasco y Gobierno de coalición». Mientras tanto, en la calle se realizó una manifestación por la muerte de Mikel Lopetegui en la cárcel de Herrera de la Mancha.

5 marzo — Nuevo entrenador del C. D. Touring, Peio Iguarán de Lasarte, ex-jugador de la Real Sociedad.

La alumna del Colegio Público Basanoaga, Beatriz Ruiz Rodríguez prendió la llama olímpica, inaugurándose de esta forma la «IV Olimpiada Escolar». En este acto participaron Jon Arriga, Miguel Buen y José Ignacio Gurrutxaga (Director General de deportes de la Diputación de Guipúzcoa).

Presentación oficial del equipo ciclista juvenil SEUR-Ereintza en el Pub Pitin.

6 marzo — Cerca de 250 escolares participaron en el Cross Provincial Escolar, organizado por el Club Atlético Rentería.

7 marzo — Detenidos por la Policía Nacional en el Bar Irrintzi: Joseba Unzain, Iñaki Treku e Ibón Odriozola; bajo la acusación de agresión a un presunto traficante de drogas.

8 marzo — Fueron llamados a Comisaría de Pasajes, Juan Fernando Rico, Iñaki Fontán e Iñigo Orobengoa y posteriormente detenidos.

Llamamiento de diversas organizaciones feministas para conmemorar el Día Internacional de la Mujer Trabajadora, con diversos actos en la zona y manifestación de AIZAN. Los actos en Rentería estaban organizados por Oreretako Emakumeak.

9 marzo — Fueron puestos en libertad todos los jóvenes detenidos los días 7 y 8.

10 marzo — Ingresó en prisión F. V. M. «El Felipe» que había sido detenido por la Guardia Municipal acusado de tráfico de heroína.

Fueron dadas a conocer en la Casa del Capitán las Bases del «I Concurso de Música Rock de Euskadi». A este acto asistieron Jon Arriaga, M.^a Carmen Pérez (responsable de la Oficina de Jóvenes) y dos representantes del colectivo Music-Gaz de Rentería.

12 marzo — Desfile de trajes típicos del País Vasco por Iraultza Euskal Dantza Taldea, como clausura de la exposición que estaba abierta en la Sala de Exposiciones de Niessen.

Resultó campeón individual de la «Liga de Halterofilia de Euskadi Noveles», celebrada en Cintruénigo (Navarra), José Luis Gutiérrez del Club Beraun.

Entrega de becas en material de deportes en el Hotel María Cristina a tres deportistas del Club de Halterofilia de la AA. VV. Beraun: Arturo Rodríguez, Antonio Mogollón y Juan Carlos Ferrero.

Mikel Zabala se proclamó campeón del Torneo de Ajedrez, organizado por Galería Gaspar.

Emotivo homenaje de la Agrupación Taurina Hermanos Camino a treinta socios mayores de 65 años y a su fallecido presidente y fundador Pepe Moreno. Se descubrió un busto realizado en repujado de plomo con baño electrolítico bronceado, realizado por el artista lezotarra Benjamín Andrés Sagrado.

13 marzo — En la A. J. Gaztedi se celebró la Asamblea General Ordinaria de la Ikastola Orereta. Mikel Ugalde cesó como presidente. Se eligió a Pilar Irigorri como responsable de Pre-escolar y Ciclo Inicial, y a José Ignacio Apaolaza como responsable de deportes. El gasto previsto para 1988 asciende a 176.270.000 pesetas, desglosadas de la siguiente manera: 156.500.000 en gastos de personal, 8.150.000 en gastos financieros y 11.500.000 en gastos generales.

15 marzo — Interesante concierto de cámara en Eresbil dentro del ciclo «La canción de Euskal-Herria», con obras de Tomás Garbizu (que estuvo presente), a cargo de la soprano Maite Arruabarrena, el tenor Peio Ormazábal y el pianista Javier González Sarmiento.

16 marzo — Falleció María Lekuona Albistur, madre de Félix Oyarbide. También falleció, en Donostia, Jesús Olascoaga Loinaz, esposo de María Pilar Lekuona.

Fueron aprobadas por la Comisión de Gobierno las bases para el concurso de ideas a nivel restringido con el fin de adecuar las instalaciones de Niessen como futuro Centro Cultural de Rentería.

El delegado de mantenimiento del Ayuntamiento, Antonio Murillo, dio a conocer diversos datos sobre las obras de jardinería llevadas a cabo en colaboración con el INEM.

Reunión de sociedades para trabajar conjuntamente en la campaña «BATEGINIK». El objetivo es conseguir 600.000 firmas que serán entregadas al Parlamento Europeo y 200 millones (para las ikastolas de Tudela, Zangotza e Iparralde).

La Guardia Municipal recuperó numerosas joyas al perseguir a un grupo de personas que abandonaron el botín.

Se inició la «VI Muestra de Teatro fuera del aula» con la obra *Sentido único*, del grupo Bekereke. En esta Muestra participaron ocho grupos de teatro: Bekereke de Gasteiz, Transit de Valencia, Adur de Getxo, Teatro del Norte de Oviedo, Hordago de Gasteiz, Legaleon-te de Irún, La Tantara de Madrid y Geroa de Bilbao. La Muestra estuvo organizada por el grupo Atelier de Rentería.

17 marzo — Con la colaboración de diversos coros guipuzcoanos, se publicaron dos volúmenes de la obra coral del maestro Jesús Guridi por la Casa Real Musical de Madrid. La presentación de dicha obra fue en Eresbil, con la presencia del viceconsejero de Cultura del Gobierno Vasco; la Directora del Departamento de Cultura de la Diputación Foral, Esther Larrañaga y tres hijos del compositor. El acto fue cerrado con una interpretación de tres obras de Guridi por parte de la Coral Andra Mari.

19 marzo — Homenaje a Antonio Catalán por sus 10 años como presidente del Club de Jubilados de Beraun.

20 marzo — Concierto de la Banda de la Asociación de Cultura Musical Renteriana, bajo la dirección de José Luis Mate en los arkupes del Ayuntamiento, estrenándose una obra del citado director titulada «Pequeña Suite».

22 marzo — Fue cortada la vía de RENFE y la carretera general con barricadas de fuego como protesta por la muerte de cuatro militantes de los Comandos Autónomos Anticapitalistas hace cuatro años.

24 marzo — Charla sobre modelos lingüísticos en la A. J. Gaztedi, organizada por la Ikastola Orereta, intervinieron: Mikel Ugalde (ex-presidente de la Ikastola), Arantza Idiazábal (directora de Pre-escolar y del Ciclo Inicial de la Ikastola), José Miguel Zabala (director del Ciclo Medio y Superior de la Ikastola) y Xabier Garagorri (profesor de la Universidad del País Vasco y coordinador pedagógico de la Federación de Ikastolas de Guipúzcoa).

25 marzo — La Coral Andra Mari fue seleccionada para representar a Euskadi en la edición de este año de «Europa canta», que se celebrará en Pecs (Hungría) el próximo verano.

26 marzo — El nuevo grupo de teatro Jake-Mate (nacido de la escisión de Atelier) escenificó una parodia en Herriko Enparantza dentro de la campaña BATEGINIK.

Aprobado por la Corporación el presupuesto del Euskaltegi Municipal para el presente año, este presupuesto asciende a 52 millones.

Exposición en Casa Xenpelar de dos artistas jubilados, Bernardo Díaz Mata y Jesús García de los Mozos.

Nueva Junta Directiva de la Sociedad Ondarra: presidente, Luis Mari Olasagasti; vice-presidente, Mariano Garro; secretario, Pedro Bravo; tesorero, Jesús Mari Artetxe y vocales Paco Gallego, Lumi Barbaro, Miguel Navarro y Martxel Lizaso.

29 marzo — La Comisión de Gobierno mantuvo en rueda de prensa la oferta de Niessen como Gaztetxe y el deseo de continuar con las obras de la biblioteca en la Casa de Cultura de la calle Magdalena.

30 marzo — Falleció el joven Manuel Arévalo «Manolillo», al sufrir un accidente de coche en el barrio de Ergoien de Oiartzun.

31 marzo — Cumplió cien años Concha Mora. Vivió en Casas Nuevas. Está internada en la Residencia de Ancianos de Hernani. En esta fecha el Ayuntamiento le entregó una placa y el párroco de Alaberga le llevó un ramo de flores.

5 abril — Regresó de Bélgica el equipo juvenil del Unión Txiki que se proclamó campeón junior de la VI Copa FAOW (Amigos de todo el Mundo) en Mechelen (Bélgica). Dejaron en la cuneta a equipos de EE.UU., Bélgica, Holanda, Italia, etc. El triunfo fue ofrecido en memoria de su desaparecido entrenador, Ixio Makazaga «Makatxa».

El Touring Beti Ona se proclamó campeón del «I Memorial Andres Egido» al vencer en la tanda de penalties al Dumboa.

Comenzó el «VII Campeonato Intersociedades de Mus». Participaron 17 sociedades divididas en dos grupos. En el grupo A participaron: Goralde, Beraun Bera, Batasuna, Touring, Ondarra, Niessen, Kilkerrak, Amulleta y Txepetxa. En el grupo B: Bukagaitz, Gure Toki, Gure Leku, Euskaldarrak, Lagunak, Landare, Alkartasuna y Hermanos Camino.

El grupo de montaña Urdaburu recogió firmas contra el gasoducto de Ansó (Huesca).

Durante toda esta semana se vino organizando una campaña contra la droga, organizada por JARRAI.

9 abril — Semifinales del Campeonato amateur de boxeo, venciendo por abandono, Luisan Rozas de Pontika a Angel Alvarez de Beraun.

Falleció a los 64 años José Mari Txapartegi Dorronsoro.

10 abril — Concierto de la Banda de Txistu de Ereintza en los arkupes del Ayuntamiento, con el acompañamiento del acordeonista Valentín Mendizábal y la violinista Marta Usabiaga Yerobi.

Homenaje de la Sociedad de Caza y Pesca Txepetxa a sus socios mayores de 65 años.

11 abril — Comenzó en la Sociedad Euskaldarrak la «III Muestra Gastronómica de Sociedades de Rentería».

Sobre las 12,30 h. del mediodía, unos treinta jóvenes impidieron que los trabajadores municipales continuaran las obras del tejado del edificio de la Casa de Cultura.

Exposición en Galería Gaspar a cargo de «Bihar Arte Taldea». Este grupo está formado por cinco artistas: el escultor Koldo Jáuregui y los pintores Carlos Inda, Mariano Arsuaga, Iñigo Matxain y Pablo Donezar.

Interesante exposición de fotografías del Archivo de la Caja de Ahorros Municipal, fotografías correspondientes a la época comprendida entre 1931 y 1940.

12 abril — Asalto por parte de miembros de la Asamblea Pro-Gaztetxe contra la Inspección de la Guardia Municipal, lanzando un cóctel Molotov, botes de pintura, tomates, etc.

13 abril — Enfrentamientos entre la Policía Nacional y estudiantes que se opusieron a que continuaran las obras en la Casa de Cultura.

14 abril — Los trabajadores municipales, protegidos por la Guardia Municipal, rompieron el tejado, ventanas y puertas de la Casa de Cultura. A media mañana, los jóvenes volvieron a ocupar dicho edificio, sacando los escombros y prendiéndose fuego enfrente de la Alhóndiga. Sobre las 12,30 h. apareció la Policía Nacional, sin que se produjeran enfrentamientos.

Partido-homenaje a Ixio Makazaga, con el triunfo de la Selección Guipuzcoana sobre la Selección Renteriana por 1-0.

15 abril — Se volvió a poner, tras su restauración, la fuente del «Niño y el pez» en la Alameda de Gamón.

Se dieron a conocer las bases del «I Magdalena Saria», Concurso Literario convocado por la Comisión de Euskara del Ayuntamiento.

La Comisión de Gobierno se reafirmó en su oferta del local de Niessen para Gaztetxe, condenando la actuación de estos jóvenes.

Cena literaria en la Peña Cultural Amulleta con la asistencia del alcalde, varios concejales junto con el Comité de Redacción de la Revista OARSO y diversos colaboradores.

En el transcurso de dicha cena se recibió la noticia del fallecimiento de José Mari Martínez Poza en Alicante, fue concejal, uno de los siete que dimitieron el 14 de febrero de 1972 en «defensa de la autoridad del alcalde», había sido fundador de la Peña Cultural Amulleta.

16 abril — Finales del Campeonato Amateur de boxeo en el frontón municipal, venciendo cada uno en su categoría los renterianos Luisan Rozas y Manu Maritxalar.

Manifestación reivindicando el Gaztetxe. A la noche, hubo un concierto rock a cargo de «BAP» y «Anti-Régimen» en la Casa de Cultura.

18 abril — Fueron seleccionados los 18 grupos que actuarán en el «I Concurso de Euskadi de Rock», entre ellos dos renterianos: «Los Aullidos» y «Fusión».

El Club Ciclista Rentería-Delfín comenzó, con gran fuerza, la temporada en la categoría juvenil.

El Ayuntamiento comenzó a construir una pared de ladrillo ante la Casa de Cultura. Posteriormente, miembros de la Asamblea Pro-Gaztetxe decidieron derribar la pared. Esta acción hizo que la Comisión de Gobierno (EE, EA y PSE-PSOE) diera a conocer una nota en la que afirmaba que «va a proceder a la denuncia formal nominal, es decir, con nombres y apellidos. Por tanto, que cada uno asuma sus responsabilidades».

22 abril — Idoia Etxeberria Lete, refugiada en Iparralde, fue detenida y entregada a la Policía española, siendo llevada a Madrid.

El Ayuntamiento apoyó la campaña «BATEGINIK», con los votos en contra de PSE-PSOE y EE, acordaron dar una subvención de 500.000 pesetas y facilitar todos los servicios municipales.

Gran triunfo de la solista Itziar Martínez Galdós en Oslo, con su interpretación en el papel principal de la ópera *La muerte de la duquesa*.

Aprobación por el Pleno de la ampliación del acceso al Barrio de Gaztaño y solicitar un préstamo de 176 millones (88 a la CAM y 88 a la CAP). Este préstamo se destinará a financiar varios proyectos: equipamiento del Polideportivo, acceso a Gaztaño, urbanización de Gabierrota, caminos rurales, asfaltado de calles, acera de la Avda. de Galtzaraborda, saneamiento de las calles Medio y Abajo.

El adoquinado que se estaba sacando de la calle Viteri, tras las obras del colector, será recuperado para adoquinar la calle Medio.

23 abril — Se instalan en la Alameda y en la calle Viteri, con un tiempo desagradable, puestos con motivo del Día del Libro, organizado por las Librerías Huici, Plaza, Mirentxu, Maitane y Etxenike.

Actuación de la Coral Andra Mari en Lecaroz con motivo del Primer Centenario de la fundación del Colegio de Lecaroz de los Capuchinos.

Dos manifestaciones seguidas, una contra la droga (convocada por JARRAI) y otra contra las extradiciones.

24 abril — Romería en el monte San Marcos, organizada por las parroquias de Zamalbide y Beraun.

25 abril — Este comentarista local, por razones de trabajo, deja de colaborar en las páginas de Oarso-Bidasoa del diario EGIN.

Exposición en la Galería Huit Poissy de París del pintor renteriano José Luis Eceiza Zabala.

Los trabajadores municipales, custodiados por la Policía Nacional, volvieron a tapiar todas las entradas de la Casa de Cultura.

A las tres de la madrugada fueron detenidos por la Guardia Civil, en sus respectivos domicilios, Alvaro Gazteti, Fidel Burugain y Agustín Celiueta. Se realizó una Asamblea y posterior manifestación, cruzándose un camión en el puente de la Papelera y otro en el puente del Panier. Hizo su aparición un coche de la Ertzaintza y fue arrollado, por la parte trasera del camión alemán, el joven Mikel Blanco Laskibar «Txuri» que fue conducido al Hospital Provincial donde le fue amputada la pierna izquierda, siendo su estado muy grave.

26 abril — Por la tarde se realizó una manifestación, tras la cual varios jóvenes cortaron la carretera y las vías de RENFE. Fue destruido un coche de la Ertzaintza. Más tarde, apareció la Policía Nacional; pero ya no había gente en la calle.

27 abril — Manifestación Pro-Gaztetxe tras una pancarta en la que se leía: *No nos txaparán*, entrando en la Alhóndiga y sacando picos, rompieron todo lo que se había tapiado en la Casa de Cultura.

El estado de Mikel Blanco seguía siendo preocupante. Se realizó una manifestación quemándose un trailer francés. La Policía Nacional hizo acto de presencia desalojando varios bares y disparando abundante material antidisturbios, resultando herido en un ojo, cuando estaba en el balcón de su domicilio, José Ignacio Lete.

28 abril — Fueron puestos en libertad los tres detenidos el día 25. Se realizó una manifestación que transcurrió sin incidentes.

29 abril — Falleció a los 80 años, José María Aguirre Inciarte, hijo de Petra Inciarte y socio fundador de la Sociedad Gau Txori.

Falleció a los 72 años Mariano Morate Castillo, jubilado de la Papelera y ciclista del LARTAUN.

Fue atropellada por una excavadora en la calle Beraun, Alejandra Zabala Irigorri, trasladada al Hospital Provincial falleció. La AA. VV. Pontika acudió el 2 de mayo al Ayuntamiento junto con vecinos de la zona siendo recibidos por el alcalde, con el fin de presionar para que se cierre el solar no permitiendo aparcar en él. No era el primer accidente que ocurría, aunque sí era el primero cuyas consecuencias eran mortales.

30 abril — El grupo de teatro UR (nacido de la escisión de Atelier) fue seleccionado con su obra *REMORA* por el Instituto de la Juventud del Ministerio de Cultura para participar en la Muestra de Nuevo Teatro Joven del Estado Español, a celebrar en Cabueñes (Oviedo) en julio.

Apertura desde el balcón del Ayuntamiento de una serie de actos dentro de la campaña BATEGINIK. Lanzó el txupinazo Mikel Erriondo (fundador y segundo presidente de la Ikastola Orereta), cantando el Bando Joxemi Martis (tenor del Coro Easo).

Fue asaltada la Inspección Municipal y el Ayuntamiento tras una manifestación provincial a favor de gaztetxe.

El Pasajes se proclamó campeón del V Campeonato de Fútbol Pre-Benjamín de Casas Nuevas al derrotar al Laguntasuna por 3-0. Resultaron terceros el Gure Ametsa y cuartos el Beti Ona.

El «I Cuadrangular de Fútbol benjamín Landare» fue para el Beti Ona Touring al ganar por 3-1 al Unión Txiki.

1 mayo — Fue inaugurada la línea de autobús para el ambulatorio de Larzábal, realizando un recorrido en autobús y un lunch en la Casa del Capitán. A dichos actos asistieron Federico Alfonso (presidente de la Comisión de Servicios), Avelina Jáuregui (presidente de la Comisión de Bienestar Social), los responsables locales, el presidente de la empresa concesionaria SUTAL y otros invitados. El servicio entró en funcionamiento el día lunes 2. El precio para las zonas altas es de 50 pesetas y para el centro de 25 pesetas.

Sobre las ocho y media de la tarde se declaró un aparatoso incendio en la tienda de ropas «Panpin» de la calle Magdalena, 2. Fue sofocado por los bomberos de Pasajes y Donostia, ayudados por la Guardia Municipal.

La AA. VV. Olibet-Casas Nuevas realizó una fiesta para los niños.

Finales del «I Campeonato Escolar Federado» y del «XII Campeonato AA. VV. Beraun» con la presencia del alcalde, Miguel Buen. Las clasificaciones fueron las siguientes: en alevín, 1.º Beti Ona Touring y 2.º San Luis Gonzaga; en benjamín, 1.º La Salle y 2.º Bersolari.

Fueron inauguradas las instalaciones deportivas del Colegio Público Miguel Irastorza, con la presencia del alcalde y de miembros del Patronato Municipal de Deportes.

Falleció el socio número uno del C. D. Touring, Antontxu Fernández de Gorostida Eguluz. El Touring en el encuentro contra el Galdakao guardó un minuto de silencio.

3 mayo — El alcalde hizo pública una nota de condena por el asalto de miembros de la Asamblea Pro-Gaztetxe al Ayuntamiento el pasado día 30, en la nota decía, entre otras cosas, que: *no sigais manipulando a la opinión pública porque la mayoría de los vecinos de Rentería al igual que su alcalde están más que hartos de vuestra forma de proceder.*

Sobre las ocho de la tarde varios jóvenes volvieron a destruir lo que habían realizado en la Casa de Cultura los trabajadores municipales.

Inauguración en la Sala de Exposiciones de Niessen del «X Concurso Internacional de Fotografía Deportiva» de la Diputación con la colaboración del Ayuntamiento.

La Comisión de Gobierno aprobó solicitar a Osakidetza la construcción de un nuevo Centro de Salud en Beraun.

4 mayo — Inauguración del bar Txalaparta (antiguo Bar Kiosko).

Falleció en Ecuador el Padre Capuchino Bernabé de Larraul, a los 81 años. Llegó a Rentería con la primera comunidad de Capuchinos hace 30 años, distinguiéndose por su visita a las familias de caseríos y viviendas urbanas. Hace 26 años fue destinado a la misión de Ecuador, a donde se llevó la campana de la Iglesia de los Capuchinos de Rentería.

Un artefacto de más de dos kilos de amonal destruyó las dependencias del Garaje Lete, propiedad de Luis Lete, en Lintzirin, donde se había trasladado a primeros de año. En su anterior ubicación (en la Avda. de Navarra de Rentería) había sufrido diez atentados. Las pérdidas se calculaban en unos 40 millones de pesetas.

5 mayo — Reunión en el Ayuntamiento para preparar las fiestas de Magdalenas. El día 22 se efectuará un homenaje a Miguel Erkis Laffage que lleva 25 años llevando unas veces los cabezudos y otras el gigante, siguiendo la tradición de su padre Juan.

6 mayo — Los comercios de la Villa reciben unas cartas anónimas de amenaza si siguen vendiendo productos franceses. La Comisión de Gobierno (EE, EA y PSE-PSOE) hacen pública la siguiente nota: «Ante la campaña de amenazas llevada a cabo contra los comerciantes de nuestra Villa conminándoles a que no vendan productos franceses, la Comisión de Gobierno del Ayuntamiento de Rentería ha adoptado los siguientes acuerdos: 1.º Condenar enérgicamente esta campaña, por lo que supone de ataque a la libertad de los comerciantes en particular y de los vecinos de Rentería en general. 2.º Mostrar nuestro apoyo incondicional a los comerciantes y animarles a que sigan ejerciendo su actividad libremente sin ceder al chantaje. 3.º Exigir a los responsables de estas amenazas que cesen en su actitud de chantaje, impropia de una sociedad democrática».

Rueda de prensa en Landare, interviniendo el hermano de «Txuri», Alvaro Gazteti (detenido en la madrugada del día 25) y varios miembros de la Gestora Pro-Amnistía. Así mismo, se anuncia que por parte de la Gestora se va a iniciar una acción popular con recogida de firmas, y que está dispuesta a llegar hasta las últimas consecuencias para que los responsables del accidente de «Txuri» sean castigados.

8 mayo — Entrega de medallas en la Plaza de la Música, como acto de clausura de la «IV Olimpiada Escolar». A dicho acto asistieron el alcalde Miguel Buen, José Ignacio Gurrutxaga (director de deportes de la Diputación), Juanjo Villarreal (entrenador del Bidasoa Elgorriaga). En esta Olimpiada han participado 2.500 escolares de 21 colegios de Rentería, Pasaia, Lezo y Oiartzun. Se entregó una medalla de oro a la especial participación de David Rincón (minusválido del Colegio Virgen del Carmen de Trintxerpe).

Segundo puesto para el equipo femenino de sokatira Irintzi en la primera confrontación de sokatira femenina sobre goma de 500 kilos. Las primeras fueron las de Girizia, de Oiartzun.

Imanol Dadié se proclamó campeón en 1.500 metros obstáculos en el Campeonato de Guipúzcoa de Cadetes, celebrado en Villafranca. El Club Atlético Rentería consiguió dos medallas de oro y siete de plata.

El King Kong Zinema Taldea, de acuerdo con el cine On-Bide, anunció su reaparición semanal a partir del 10 de junio con la película *La ley de la calle* de F. F. Coppola.

Clausura de la II Muestra Gastronómica de Sociedades de Rentería. El jurado estaba compuesto por Pedrouso (de la Escuela Superior de Cocina) y Pepi Makazaga (de Galería Gaspar). Premio a la elaboración a la sociedad Batasuna (Katua-raia en salsa verde), premio a la mejor preparación a la sociedad Euskaldarrak (Bacalao a la vizcaína), premio a la mejor presentación en cazuela a la sociedad Sorgintxulo (Venado al gazta zarra). Así mismo, hubo cinco distinciones para la mejor presentación y más típico: Kilkerrak (Muxarra entre mar y río), Niessen (Merluza con salsa de espinacas) Bukagaitz (Ajoarriero con colas de cangrejo), Hermanos Camino (Callos de ternera a la vasca), Iraultza (Tarta de txampiñones). Editorial Senda, a través de su distribuidor para Guipúzcoa, Fernando Rojo Olaberri, entregó a cada una de las sociedades participantes un tomo de «Cocina Vasca».

El equipo alevín de Telleri se proclamó subcampeón de Guipúzcoa en atletismo. Fueron por este colegio: Alberto Bueno, Gorka Díez, Sergio Gómez, Oskar Artola, Oihan Petrikorena, Ion Garayalde y Aitor Gorostiza.

9 mayo — Presentación de la campaña «Udaberri 88» contra el tráfico de drogas, esta campaña está organizada por ASKAGINTZA.

10 mayo — Final del «VII Campeonato de Mus Inter-Sociedades» en la sociedad Batasuna, venciendo Hermanos Camino por 3-1 a Ondarra.

11 mayo — Presentación en la Casa del Capitán del segundo número del Boletín Municipal Oarso y de la exposición sobre la Historia del Teatro Vasco, organizado por el Servicio de Arte Dramático del Gobierno Vasco. A este acto asistieron los responsables de la prensa local, el alcalde Miguel Buen, Jon Arriaga, Juan Carlos Jiménez de Aberásturi (jefe del Servicio de Archivo y Biblioteca) y Juan Carlos Merino (Coordinador de Cultura).

El joven Mikel Blanco «Txuri» fue dado de alta de la UVI en el Hospital Provincial. La familia agradeció las muestras de solidaridad recibidas.

12 mayo — Fue presentado en Eresbil el programa de la XVI Semana Musical de Rentería «Musikaste 88».

12 mayo — Falleció a los 81 años Justo Etxeberria Estevez.

18 a 21 mayo — Proyección de películas del «XIII Ciclo Internacional de cine submarino» en la Casa de Xenpelar, por gentileza de su director Francisco Javier Pizarro y la Caja de Guipúzcoa.

Se inauguró en la Sala Municipal de Exposiciones de Niessen una muestra colectiva de profesores y alumnos del taller Municipal de Artes Plásticas Xenpelar.

14 mayo — Dio comienzo en Mutriku la Liguilla Guipúzcoana de Trainerillas, en la que debutó una tripulación renteriana de remo (Hibaika), la cual viene entrenándose desde hace unos meses en el antiguo Matadero, futura Escuela de Remo. Esta liguilla dura hasta finales de junio, participando quince equipos. Este día Hibaika quedó en el puesto número 15. Era el comienzo.



Una vez más, accidente en la N-1.

Entrega de premios del «V Concurso Infantil de Dibujo y Redacción» en la Casa del Pueblo. Este concurso había sido organizado por la Asociación Cultural Herri-ko Etxea.

Juan José Sáez, del equipo de Fomento Cultural, resultó campeón de Guipúzcoa de Rápidas de ajedrez.

15 mayo — Fiestas de San Isidro en Zamalbide. El sermón de la Misa Mayor corrió a cargo de Manuel Eguiguren, obispo de Bolivia.

El equipo de Fomento Cultural se proclamó campeón de Guipúzcoa en el Campeonato de Guipúzcoa de Rápidas de ajedrez. El equipo estaba formado por: Juan José Sáez, Juan Benito, Jesús María Calvo, José María Martínez Otxeta y Juan Manuel Riesco.

Baile en la Alameda a cargo del grupo «Teide» de Pontevedra. El acto estuvo organizado por la Comisión de Cultura y el patrocinio de los bares Touring, Txalaparta, Arkaitza, Zumardi e Irrintzi. Resultó un éxito.

16 mayo — Inauguración en Niessen de los «II Talleres de Consumo» destinados a los alumnos de 6.º de EGB. Había talleres de reciclado de papel, nutrición, etiquetado de alimentos, de calzado y de textil, publicidad, vivienda, urbanismo, equipamiento social y seguridad infantil.

Se aprobó, con los votos en contra de HB, el calendario laboral del Ayuntamiento para 1988.

Moción de HB en apoyo al concejal Joxean Inziarte. Joxean huyó a Iparralde en 1982 y fue extraditado el 22 de febrero de 1987, siendo encarcelado durante tres meses y puesto en libertad bajo una fianza de 50.000 pesetas. El fiscal pedía ocho años de cárcel por presunta colaboración con ETA. Sólo se aprobó el primer punto al votar a favor HB y PNV, absteniéndose PSE-PSOE, EA y EE.

El Ayuntamiento mostró su apoyo al manifiesto de «Udaberria 88», campaña contra la promoción y tráfico de droga.

Se aprobó una moción presentada por PSE-PSOE (con la abstención de HB) de solidaridad con la Comisión Nacional de Ex-alcaldes y Regidores para unas elecciones libres en Chile.

Falleció Manoli Etxeberria Mitxelena (viuda de Angel Matxin).

20 mayo — En nombre de la Comisión de Gobierno, los concejales Jon Arriaga (EE), Luis M.ª Oyarbide (EA) y Federico Alfonso (PSE-PSOE) mostraron a los informadores locales el local de 470 m.², ya acondicionado, situado en la tercera planta de Niessen en la confianza de «que los jóvenes acepten el local como única solución viable, de momento, al problema del gaztetxe».

Manifestación en apoyo a Euskalduna, realizando pintadas en las Cajas de ahorros y Bancos y cortando las vías de RENFE. Esta manifestación estaba convocada por EMK, LKI, Kemen, Iraultza, LKI, ESK-CUIS, contó con el apoyo del sindicato LAB.

21 mayo — El Grupo de Iniciativas Culturales Arte X, puso sobre la fachada del Batzoki una camisa gigantesca, de nueve metros de alto por 22 de ancho. La confección la había realizado la joven Marian Quiñones y utilizó 204 m.² de tela. Reclamaron para ellos el que fuera recogido este récord en el libro «Guinness».

Clausura por parte de Miguel Buen del «Musikaste 88» y apertura del «Musikaste 89». Como bien dijo *Musikaste es Rentería* y *Musikaste vive en Rentería todo el año*.

22 mayo — El Touring consiguió empatar contra el Mungla (22), lo cual le fue suficiente para mantenerse en 3.ª División.

INDICE / AURKIBIDEA

Agurra / Saluda	3	Luis Michelena y la ciencia del lenguaje , por Manuel Agud Querol.....	69
Irakurleari / Al lector	5	Era una gran persona , por Puri Gutiérrez.....	72
Dulce objeto de amor , por Raúl Guerra Garrido.....	6	La pesadilla de un hombre , por Anthon Obeso.....	79
Melchor Guruceaga Urutarán , por Antonio Sainz Echeverría.....	8	Nekez bildu eta aise banatzen zituenarenak , por Andu Lertxundi.....	81
Paradojas de la Guerra Civil , por A. Ramírez.....	10	Koldo Mitxelena, Linguista eta Ikertzailea , por Jean Haritschelhar.....	83
Recuerdos: la lección magistral de D. Manuel Lecuona , por Ramón Ayerza Elizarain.....	12	Koldo Mitxelena , por Martín Ugalde.....	85
De la medalla de la guerra , por Carlos Aurtenetxe.....	14	Conservatorio Municipal «Erretería Musical» , por Erretería Musikal.....	89
Don Claudio , por Ramón Múgica Lecuona.....	15	Noticia de la celebración de la festividad de San Juan Bautista en el caserío , por Juan Garmendia Larrañaga.....	91
Erreteriya	16	¡Sálvese quien pueda! , por Ricardo Salaberria Olaizola.....	92
Pototo (a Esteban Los Santos) , por Poloetxaniz.....	17	Tipos barojianos en la realidad y en la ficción , por Santiago Aizarna.....	94
Ikastola 1988 , por Mikel Erriondo.....	18	José Urretavizcaya Telltxea: más de medio siglo en la Banda de Música , por Rafa Bandrés.....	96
Bombardier, aval de éxito , por A. García.....	21	La Biblioteca Pública Municipal , por Iñigo Sanz de Ormazábal.....	98
Visita de mojones y «Afari-Merenda» (Rentería. 1753) , por Luis Murugarren.....	22	María de Maeztu , por Mariasun Landa Etxebeste.....	100
Don Roberto, párroco de Rentería , por Joseba M. Goñi Galarraga.....	24	Renterianos muertos en la «Invencible» (1588) , por J. Ignacio Tellechea Idígoras.....	102
Don Roberto de Aguirre y su parroquia , por Felipe Barandiarán Irizar (sacerdote).....	27	Nuestra calle , por J. L. S.....	104
Roberto Agirre, Lagun eta adiskide jauna , Barandiaran'go Joxe Migel.....	29	Un cuadro y una cena , por Felipe Gurruchaga.....	106
Don Roberto, un hombre para la Historia , por Eugenio Royo.....	30	¡Ezpata! ¡Ezpata! , Por Mychel Eceiza.....	108
Eskola bidean gurasoak , por Mikel Ugalde.....	31	Zatiak , por Xabier.....	111
La tumba del amigo desconocido , por Txustarra.....	32	Unos apuntes sobre prácticas de tipo mágico en la medicina popular vasca , por Jabier Olascoaga Urtaza.....	112
Proyecto de nueva Biblioteca Municipal , por la Comisión de Cultura.....	33	Veinte años después , por José Angel Prieto Giménez.....	115
Ifarraizearen gauetan , por Eneko Ernile.....	34	Zamora: triunfador por ilusión y sacrificio , por Daniel Calleja.....	116
Notas de un viajero italiano , por Beatriz Monreal.....	36	Akelarre. Haiku , por Cristina.....	119
Joxebe Imaz. Gure ermita zaintzailea , por Amaia Olkatz.....	38	Gabiriola, Renteriola o la Fandería , por Antxon Aguirre Sorondo.....	120
Algo más que papel , por Aguirre de Echeveste.....	40	Al regreso de los viajes , por Adolfo Leibar.....	122
Hagamos sitio a las flores , por Iñaki Linazasoro.....	41	Requiem por la pelota , por Félix Polo Etxaniz.....	125
Isabel II en Rentería , por F. Maya Urruticoechea.....	42	1987, go Magdalen Goiza , por Xabier.....	128
Musikaste 88 , por Isidoro Echeverría.....	44	Recorridos por nuestra antigua industria , por Juan José Zabala.....	130
Los herederos , por Pedro de Ugarte Tamayo.....	48	Katea ez da eten , por Joxe Mari Aranalde.....	132
Breve semblanza de un asilo que ya dejó de existir , por Rafa Bandrés.....	51	1968: la mirada del dinosaurio , por Eduardo Obeso.....	134
Crónicas de un exilio , por Jacinto Pérez Merino «Pinilla».....	52	Dantzari zahar , por Anthon Obeso.....	136
Ha cumplido treinta años el Centro de Actividades Sociales del Barrio de Alaberga , por Rafa Bandrés.....	56	Karmen Ugartemendia Alberdi , por Jone Idiazábal.....	138
En torno a Musikaste 88 , por José Luis Ansorena.....	58	Rentería en el siglo XIX a la luz de los diccionarios geográficos de la época , por Fermín de Leizaola.....	140
Don Manuel de Lecuona siempre disponible , por Jesús Gutiérrez.....	61	Efemérides renterianas , por Rafa Bandrés.....	142
Recuerdos de ayer: el Touring, un club de masas	62		
Olimpiada Corazonista , por A. P. A. Telleri.....	64		
Mitxelena , por Miguel Pelay Orozco.....	67		

Comité de redacción:

Agustín Aguirre
Joxan Arbelaz
Jaime Cobrerós
José Ramón Cruz
Jesús Hospitaler
Juan Carlos J. de Aberásturi
Esteban Los Santos
Antxon Obeso
Iñigo Sanz de Ormazábal

Dibujo portada:

Ion Etxebeste

Foto contraportada:

Jesús Hospitaler

Fotografías:

Agustín Aguirre
Archivo Fotográfico Musikaste
Archivo Municipal de Rentería
José Cruz Arrieta
Asociación Fomento Cultural
Aygüés / Agustín García
Rafa Bandrés
Enciclopedia Auñamendi
Iñaki Erkizia
Eusko Ikaskuntza
Manolo Gorrochategui
Felipe Gurrutxaga
Jesús Hospitaler
Mikel Huarte
Fermín Leizaola
Familia Koldo Mitxelena
Félix Polo
Antontxu Saiz
Juanjo Zabala

Ilustraciones:

María Jesús Fombellida
Fernando Goñi
Xabier Obeso
Angel Mari Torrecilla

Impresión:

Ind. Gráf. Valverde, S. A.
D. L.:
S. S. 594-88

