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A
U RTEN  ere, lehengo urtean bezalaxe, jaun bat dut gai 
OARSO aldizkarirako. Eta nolako jauna igazko hura. 
Gauza bat zuen bakarrik txarra: Hildako batez idazten nue- 

la. Aurtengoak ez du horrelakorik, eta askoz atseginagoa da 
bizi den lagun batez idaztea hil den batez baino.

Joan Mari Lekuonak 62 urte besterik ez du. «Horrenbes- 
te?» galde diezaiokezu zeure buruari. irakurle, oihartzuar 
hau ezagutzen baldin bazenuen gaur baino lehen aurpegiz, 
eta gaur arte zenbat urte zituen ez baldin bazenekien. Horie- 
xek ditu, ematen ez baldin badu ere hoinbeste dituenik. Ilea 
urdindu ez balitzaio, ez zirudikeen 1927 urtean sortua.

Sei urteren aldea dugu Joan Marik eta nik. eta kurtsoak ere 
horiexek izan bide ziren, dozenerdi bat. nik Gasteizko semi­
nario ederrean ezagutu nuenean. Horrenbeste urterena tarte 
haundia da, nahiz ikastetxe berean bizi, eta nik uste, aurpegiz 
baino lehen, izenez eta ospez ezagutu nuen oihartzuarra.

Joan berriak ginen gu seminario bikain hartara. 1950a zen 
urtea. Beltz haietakoa euskara kontuetan. Bertso eta olerki sa- 
riketa bat antolatu zuten ez dakit non. Gipuzkoa aldean nik 
uste; baina ez dakit non. Gogoan dudana, zera da: Joan Mari 
Lekuonak irabazi zuela olerki-saria. «AM A» zuen izena bere 
poesiak. Geroago irakurri ahal izan nuen. Saridun izate ho­
rren ospea da neri lehenik iritxi zitzaidan Joan Mariren be- 
rria. Aurpegiz geroago ezagutu nuen. Gregorianoko maisu 
izan genuen kapera nagusian eta orduan ezagutu nuen aur­
pegiz. Hainbeste aldiz begiratu behar izaten genion, 
izanez ere!

Ospe horri esker, lilurazko pertsonaia bat bilakatu zitzai­
dan oihartzuarra. Eta harrezkero arrêta haundia hartu nion. 
Laister jakin nuen ingurukoengandik, apaizgai zintzo. kiro- 
lari azkar, ikasle argi, lagun maitagarri eta ez dakit nik beste 
zenbat gauza zela. Musikari fina zela, berriz, neronek ikusten 
nuen asten behin eta birritan. Euskal-idazle saritua zela ere 
jakina neukan. Zer gehiago eska zekiokeen hogeitahimlau 
bat urtetako apaizgai bati? Eta zer gehiago behar nuen nik, 
neure baitan lilurazko irudi argitsu bat pitz zekidan?

Seminarioan beste harreman haundirik ez genuen izan. 
Sei urterena aide haundiegia zen apaizgaien artean harrema- 
nak izateko, non eta herri berekoak edo oso ingurukoak ez zi­
ren. Hura atera zen seminariotik, eta guk artean karrera erdia 
geneukan zai. Ondorengo sei urtetan ez nuen beraren berri- 
rik izan esateko. Bertsolarien inguruan tokatu zitzaidan ikus- 
tea behin edo beste. Gainera, hiruzpalau urtez Erroma al­
dean ibili zen unibertsitatean seminariotik aterata. Ondoren 
Anorgako parrokiko koajutore izendatu zuten eta hiru urte 
egin zituen han.

Eta hara noia diren gauzak. Anorgako aldia egin eta berri- 
ro hura Erromara joan zenean, nik «bete» behar izan nuen 
haren zuloa porlan-herri horretan. «Don Joan Txiki» esaten 
ziotenaren ordez sartu nintzen parrokian. Oihartzuarraren 
izen bereko gizona zegoen erretore garai hartan Anorgan— 
Don Joan Maria Galarraga errezildarra—, eta gorputzez gure 
hau baino askoz haundiagoa zelako, erretoreari Don Joan 
deitzen zioten eta koajutoreari Don Joan Txiki. Zenbaitek 
Txikia bakarrik ere esan ohi zuen Joan Mari Lekuonaz 
ari zenean.

Seminarioan bezalaxe, Anorgan ere, gauza on asko entzun 
nuen Jaon Marirengatik. Maitea zuten apaiz txikia. Mendi- 
zale haundia eta ibiltari aparta zela ere han esan zidaten. 
Baina herritarrek eta eliztarrek ezer esan ez balidate ere, 
ederki ikusiko nuen neronek, gertatu zen bezala, nolako 
erlijio-kutsu gozoa utzi zuen gure apaizak Anorgako parro­
kian. Igandero entzun nitzakeen berak ondutako kantuak eta 
bertsoak elizkizunetan. Ongi hornitua utzi zuen eliztargoa 
kantuzko otoitzez Joan Marik. Nolako graziarekin eta gus- 
toarekin kantatzen zituztelako anorgatarrek! Gerora Euskal 
Herrian zehar zabaldu da bat baino gehiago. Hor dabil 
herriz-herri «Azken apari ezkeroz, Jauna....» delako kantu 
gozoa. Lan ederra egin zuten bi Joan Mari haiek, «Txikia» 
han izan zen hiru urte haietan.

Behin Anorgan beraren ordez sartu nintzen ezkero, beti el- 
karrengandik hurbil ibiliak gara Joan Mari eta biok. Bere
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osaba Manuel erdian genuela askotan. Ez gara alpcrrik hoin- 
beste urtez liturgiako irakurgai eta otoizgaien itzultzaile izan. 
Badugu ordurik eta indarrik elkarrekin botarik lan horietan.

Osabarekin gehiago ilobarekin baino; baina biekin asko.

Eta zer esango dizut, irakurle, bertsolaritzaren inguruko 
joanetorriez? Hor ere alboko eta hurrengo izan ñau Joan Ma­
rik. Aurreko ñola izan? Elkarrekin erabaki dugu hainbat eta 
hainbat sariketa eta elkarrekin eman dugu hainbat hitzaldi 
eta abar. Elkarrekin ginen ere bertsolaritzak ezagutu duen 
egun eta iluntze eta gau ikaragarrienetako hartan ere. Xalba- 
dor zena omendua izan zen egun eta gorputz gelditu zen 
iluntze ta gau hartan, alegia. Ondoan ginen une lehergarri 
hartan. Haiek orduak! Eta alboan ninduen Joan Marik Jo- 
xeakin Mitxelena haundiaren hiletetan. nik bi begietan mal- 
koak ikusi nizkionean.

Eta alboan narabila orain ere Herri-literaturaren Batzor- 
dean Euskaltzaindian. Aurretik ezin ebili, jakina. Ñola egin- 
go zuten bada bestela urtebeteko epean Euskaltzain Oso eta 
Euskaltzainburu-orde? Markak jarri ditu joan den urtebete 
honetan gure oihartzuarrak. Horregatik dakargu OARSO  al- 
dizkarira aurtengo honetan. Irakurleek jakin behardute ñor 
eta zer diren bertako idazleak. Ni hartu nautela berriemaile. 
Horixe da txarra hemen. Baina nik esan edo beste norbaitek 
esan, egia zera da: Jo dituela goiak euskal-letretan Joan Mari 
Lekuona Berasategi jaunak. Bejondaiola!

Baina modako sonaz eta karguz orain jo badu ere goia, iza- 
tez eta egintzaz aspaldidanik zuen joa. Hasera hartan bertan, 
duela 4() bat urte. zabaldu zen Joan Mariren argia Euskal He- 
rrian zehar eta geroz eta dizdiratsuagoa izan da. Hor daude 
bere ikerlanak testigu. Herri-literatura sailean nagusiki. Hor 
dago eliz-euskaran eta eliz-literaturan egin duen lan ederra. 
Eta hortxe dago, batez ere eta bereziki, poetaren emaitza.

Izan ere gure oihartzuarra, esanak esan eta besteak beste, 
olerkari bat da. Olekari bete bat. Gizena. Argi asko ikusi du 
hori jendeak. Zein kantatu dute gure abeslariek? Letek, Ima- 
nolek eta abarrek kantatu duten poeta bat da Lekuona.

Ez da harrigarri. herriaren—ez gurearen bakarrik— 
sentimenduak jasotzen eta esaten jakin bait du. Gizakiaren 
egungo bihotz—egoeraren ispilu da Joan Mariren poesia. Eta 
humorerik eta irririk inoiz galtzen ez badu ere, «Mindura 
gaur» da neretzat oihartzuarraren poesiarik mardulena eta 
ederkien esana.

Baina nik esatea baino zerorrek ikustea hobe déla usté dut, 
eta «Mindura gaur» izenaren pean biltzen dituen olerkietako 
bat dakartzut honera oso-osoan egilearen ohoretan. «Porlan- 
di» du izena. Hor ikusiko duzu zer eta zenbat den gizatasu- 
nez eta olerkariz Joan Mari Lekuona Berasategi Jauna.

PORLANDI

Errai gabeko tu r gogor. antzu. 

zementukiko zolcra.

Arkaitza bezain tinko gcrora: 
aurretik. bigun 

buztinaren arabera...

Pori a rid i sorra: 

pozik dtigiot nere aitorra. 

ogi-bidea n pobreen tza ko 

bera bait-degu lu r  emankorra.

Ez det ikusten 

gauean izarrik . 

egunez belarrik.

Nere barrutia. 
inguru esia.

zementuzkoa det bakarrik. 

Zementuz egiiìak 

etxea. atari: 

zementuz galtzara. 
zementuz sort-erri.

Bizikera berri.

Zementu errian 

ez dago kabirik. 
iba i ustelean arrairik. 

udazken pausoan usorik...
Bai fi a n utz dezadan 

artzai b izitz ezti. 
baserri birako 

pakezko barruti.

M indura berrìan 

kanta nai det beti.

M in  det egiazki.

Bainan obe degli 

gauz asko galtzea 

eta ez poh rea k 

goseak iltzea.

M in  det egiaz ut z i bearra 

baserrìa...
Artaldeari labaina sartu.

Atzen pagoak orpotik moztu.

Etxeko tresnak erre edo saìdu.

Arbaso zaarren sua itzaldu.

Ategaiiìeko sarra i l  nagia 

erdoitzen utzi...

Iturrìa ja n  osinak. 

untzak orma zaar berdinak.

Gurdibideak urak ebaki...

M indura au zer dan 

pasa zaionak bakarrak daki!

Gero errira. 
kabi berrira.

Nola onartu nago begira.

Maitasunezko utzitzea det 

baserri a r i agurra.
Biotzetikan onetsi nai det 
zementuzko lurra.

Ez det ukatzen galera dala: 

ba-du. ordea. etekin.
Baserritikan gutxi dira 

bizi-modua dutenak: 
ta emen bizi. 

al dan ondoen 

biz i bear degù denak.

Buka dedilla egoitz tristea: 

gizonak lan ja k in ik  gabe: 

umeak ezin ¡arri eskolaren jabe: 

sendakuntzak nai ta.—gogor da au ere- 
uri aundiz kanpo. nun daude?

Bedeinkatzen det 

porlandiak dun galera.

Izadiaren aberastasun 

ori galtzea obe da: 
eta geienak ir itx i bitez 

giza-neurriz bizitzera.

Utziko d i tut baserri a ta 

nentorke dan a uztera. 
utzi agi a n euskera: 

bainan ir itx i bitez. 

pobre guziak 

eguneroko ogia izatera.

M in  det gauz asko utzi bearra. 

Bainan au dago bide bakarra 

maitaleek etxe bat lortzeko. 

gure umetxoak zaldun biurtzeko. 

danontzat zer-jana sortzeko. 

Porlandi-esiak duan zigorra: 
txoriak kaioletan. 
loreak ontzitan. 

ja  n -ga uza k potu ta n.

Bainan infernura zenbait edergaillu 

pobreen lepoa estutuko ba-lu. 

Zenbait bizikera n ik ezin inola 

onetsi.

gutxiren onean pobreek odola 

bear ba-luteke utzi.

Dea brua re n tza t gu zia !

Betor zementua.
Gauean ez det izarrik. 

egunez bel a r  r i k: 

bainan pobreak. 
ain sail luzeak. 

orla bakarrik

giza-neurritan litezke b iz i!
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