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EUSEBIO Zubillaga Ugalde, mi viejo amigo, nacié en
Renteria el 14 de abril de 1916. Nuestra nifiez en las Hi-
jas de la Cruz y nuestra adolescencia en el Colegio del Sagra-
do Corazon, fueron siempre parejas, con un ritmo cotidianoy
regular de estudios, recreos, excursiones a la montana, y un
tanto al cross, su debilidad de toda la vida. Por este deporte te-
nia verdadera pasion. su idolo era Muguerza, al que con gran
ilusion queria emular a base de entrenamientos intensivos,
participando en cuantas competiciones habia; pero siempre
llegaba de los ultimos. La verdad sea dicha, que ni su figura
ni su constitucion fisica daban para mas. Pero por aquello de
que lo importante es participar, seguia y seguia en su empeno,
hasta que cayeron por tierra sus ilusiones cuando algin en-
tendido le hizo desistir y analizando su trayectoria le dijo «Ik
daukak pausa motza, bino makala».

Algo decepcionado, se dedicd mds a la montana, aunque
termind sus dias siendo socio y patrocinador de la Gimnasti-
ca de Ulia, a cuyo dgape acudia puntualmente todos los afios,
el dia de la tradicional carrera.

Vinieron luego los afos de la Republica, los afios de los
partidos, que tantas amistades de la nifiez aunaron; pero
jcuantas rompieron y separaron! y mas en aquellos tiempos
en los que faltaba la formacion politica, debido en parte a la
reciente Dictadura que acababa de fenecer y a la intransigen-
cia y tozudez de que lo que yo pienso es lo mejor, y lo de los
demds no cuenta.

Y llegd la Guerra Civil, la division encarnizada de los dos
bandos. Cada uno tomo su camino. A nuestra temprana edad
y con toda la honradez, cada uno emprendio el camino que le
parecio mas justo. Por doquier, el horror y la muerte. La vida
en el monte, durmiendo hoy aqui. manana alla, caminando y
caminando sin rumbo fijo, con hambre, agua, frio y el eterno
miedo metido en las entrafas, y el pavor de tenerte que en-
frentar dia a dia a tus hermanos y amigos.

Nuestro encuentro proximo fue en Bilbao, donde ellos es-
taban como vencidos y a nosotros nos toco el papel de
vencedores.
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Después de dormir, como novedad, bajo techado, como
buenos renterianos fuimos a buscar a nuestros amigos de la
parte contraria, que estaban en un colegio, y olvidandolo to-
do nos fundimos en un abrazo y nos desprendimos totalmen-
te de todo lo que llevdbamos en los macutos, ya que nos dije-
ron que hacia dias que no comian. Luego las preguntas por
los familiares, las preguntas temerosas por los que faltaban y
habian caido, seguidas de unos largos silencios, y a revolver
Renteria con la anoranza de tiempos felices ya pasados.

Y seguia la guerra, con sus batallas y sus muertos. Batallo-
nes de trabajadores, carceles, etcétera.

Finalizada la contienda, con las cicatrices intimas, que pa-
recia nunca podian curar, volvimos a nuestras casas. Habia
nacido la ilusién de vivir y de olvidar, en lo posible, todo lo
que habia pasado.

Asi fueron pasando los afios, ya en santa paz, hasta que un
dia el gusanillo de hacer un acto heroico surgid y con un se-
creto a voces se quiso implantar la ikurrina en la torre de
Renteria. Fracaso en la intentona, detenciones en cadena, in-
terrogatorios, carceles y... mi buen amigo Eusebio que elude
la red policial, y asi comienza su peregrinaje por varios pue-
blos, alojandose aqui y alla. hasta que es acogido en Bilbao
por don Juan Ajuriaguerra, procer nacionalista, y escondido
por las hermanas de éste con gran sigilo.

La situacion no puede prolongarse, ya que por aquel enton-
ces mi buen amigo era uno de los objetivos de don Meliton
Manzanas, y se pasa a Francia. Como él me contaba mds tar-
de. alli se encontrd con el cielo arriba, 1a tierra abajo y el poco
francés que habia aprendido en el Sagrado Corazén por el
método de Ahn. A abrirse camino y otra vez a vivir, decepcio-
nado, por las muchas promesas de ayuda que quedaron en
palabras y nada mas. Empieza a trabajar, conoce a Matilde y
bendice su union en la iglesia de Sara don Bernardo de Aur-
quia, sacerdote organista de Renteria, que también estaba
desterrado.



Periodicamente nos veiamos en Hendaya o San Juan de
Luz y acudia siempre a los conciertos que con el Ochote Oar-
so dabamos por aquellos pueblos.

Por fin salié un Decreto, después de cierto tiempo, para los
que no teniendo delitos de sangre quisieran volver. Con moti-
vo de un viaje mio a Roma para dar unos conciertos con la
Coral Santa Cecilia, me esper6 en una de las estaciones de
paso, como habiamos convenido, le firmé un documento y
pudo venir a Espafia nuevamente.

Casi todos los meses nos juntabamos y comiamos juntos, y
aquella sincera amistad de nifios volvid a renacer, y aunque
nuestras ideas no eran las mismas jamas discutimos, a pesar
de haber analizado y comentado cota por cota nuestras an-
danzas guerreras.

Desde su vida en Francia y por sus frecuentes viajes a In-
glaterra, mi amigo habia cambiado mucho. Las costumbres
inglesas, su «modus vivendi», su politica, le subyugaron des-
de el primer momento. Recibia la prensa diaria y estaba al
tanto del proceso evolutivo de dicho pais, y a pesar de no resi-
dir alli no podia disimular su admiracién. Por las conversa-
ciones que tenia con €l y por informes que he tenido poste-
riormente fue, en la clandestinidad, enlace del Servicio
Secreto de Inteligencia Inglés en Euzkadi.

Politicamente no he conocido a nadie que hablara tan bien
de los demas, era para mi un nacionalista nato; pero aunque
parezca una contradiccidon «muy universal». Su lema era el
mutuo respeto. Admiraba a los socialistas que conocio en el
destierro, con los que tuvo que alternar y convivir. Al respec-
to, me conto una anécdota que le sucedid en Paris. debajo de
la Torre Eiffel. «Estaba conversando con un historiador socia-
lista de la situacion politica de Espaiia y se acerco un ‘“‘patazas”
que sin encomendarse ni a Dios ni al diablo empezé a hablar de
las excelencias del nacionalismo y a despotricar contra el socia-
lismo. Cuando terminoé de hablar, el socialista, que aguanté todo
en silencio, le contesto con voz queda: “Ustedes alardean de sus
ideas donde sea y como sea, sin darse cuenta que pueden moles-
tar a los demas”. Corrido, el referido forofo se marcha, y los dos
seguimos conversando amigablemente, aunque yo avergonzado
ya que aquel sefior tenia razon».

Iba pasando el tiempo y llegaba la transicion. Habia dos
cosas fundamentales a las que mi amigo tenia miedo. A la po-
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ca organizacion y preparacion interna de su partido, referen-
tes a la composicion de las Juntas Municipales, y a las escisio-
nes que podian venir. Continuamente recorriamos juntos la
triste historia de nuestro pueblo, desde las eternas divisiones
entre oniacinos y gamboinos, pasando por las Guerras Carlis-
tas, nuestra Guerra Civil, etcétera.

ETA llevaba funcionando bastante tiempo y vino la funda-
cion de Herri Batasuna. A su lider, Telesforo Monzén, no le
tenia ninguna simpatia, ya que no le perdonaba la poca dili-
gencia de evitar el asalto de las carceles de Bilbao, el 4 de ene-
ro de 1937, siendo Consejero de Gobernacidén. Otra cosa que
le exasperaba era que se apropiara del himno «Euzko Guda-
riak». Cierto dia su indignacion fue tal que se enfrento él solo
en su pueblo a una nutrida manifestacién, increpandoles
porque estaban mancillando un himno sagrado que no te-
nian derecho a cantar. Cosa extraiia, reconociendo su perso-
nalidad y su trayectoria politica, alli no pasé nada.

Me he alegrado, con el transcurso del tiempo, que esta im-
presion que pudiera parecer subjetiva y fruto de una amistad
sincera, se haya visto corroborada en el libro del ilustre perio-
dista e historiador Gregorio Moran, Los esparioles que deja-
ron de serlo, donde habla de mi amigo y dice textualmente:
«la ayuda de hombres que merecerian por si mismos una mono-
grafia: EUSEBIO ZUBILLAGA, José Verdes, Delia Lauro-
va...». Es muy significativo que en esta citacion, saltando el
orden alfabético, aparezca el primero el gran renteriano.

Miguel Pelay Orozco en su libro Juan Ajuriaguerra, su vi-
da, su obra, su muerte, le dedica un capitulo, donde después
de citar que pertenecio al G.B.B., se dice que cred la Federa-
cion de Euzko Gaztedi Kiroltzaleak y fue nombrado respon-
sable de Euzko Naya en la clandestinidad.

Esta es la breve historia de una vida dedicada a un ideal. El,
antes de irse para siempre, se lamentaba de que se sentia
arrinconado, de que sus consejos basados en la experiencia
caian en el vacio y se perdian entre las brumas y las sombras
de apetencias y ambiciones a veces inconfesables...

Muchas veces pienso, al recordarle, que los idealistas como
¢l nunca llegan a alcanzar la cima. Quizas sea mejor, ya que
si consiguieran su ideal... éste dejaria de serlo.



