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ESULTA muy difícil, ahora que todo está tasado 
—incluido el afecto—, explicar por qué una escritora 
como Karmele Ssint Martin, por poner un ejemplo, nació 

en 1 895 y publicó su primer libro ni más ni menos que se­
tenta y un años después, en 1 967. Es difícil explicar un pro­
ceso de esta naturaleza que no parta del presupuesto de con­
siderar la suya como una historia de amor, casi indefinible, a 
la palabra. Entre el nombre que le pusieron— María del Car-
men Navaz Sanz—y el que ella eligió para expresarse 
literariamente— Karmele Saint M artin—, media ese trecho 
existencial que marca la diferencia entre lo que uno es y lo 
que quiere ser; entre lo que cada cual quiso haber sido en su 
pequeña historia y lo que la historia de los demás le 
obligó a ser.

Haber esperado setenta años para publicar su primer libro 
no deja de ser toda una enseñanza de paciencia, cuando aho­
ra todo el mundo—algunos escritores—quieren publicar ya 
la víspera de haber escrito algo publicable. El hecho es que 
Karmele Saint Martin, en un día de 1950, siendo una 
abuelita de las que sólo se pueden encontrar ya en los cuen­
tos que ella misma escribió, se decidió a escribir una y mil 
historias, vividas o inventadas, y de ese momento surge una 
escritora de historias enteras y verdaderas.

Se coindice en señalar que la primera vez que aquella jo- 
vencísima escritora se dio a conocer entre los suyos, fue con 
motivo de un encuentro literario, dentro de aquellos actos 
culturales que, en los cada día más envidiables—por cultos— 
años sesenta de la vida donostiarra, tuvieron lugar en «Espe­
lunca», la cueva literaria promovida por las hermanas Ramos. 
En un concurso de cuentos, organizado por la sociedad 
«Unión Artesana», se había presentado su cuento Verboten, 
que luego su autora titularía definitivamente Kontuz, Verbo- 
ten. Fue Santiago Aizarna quien señaló entonces los rasgos 
clásicos de aquella cuentista que, en su estructura, nada en­
vidiaba los tonos de Guy de Maupassant.

Aquella persona encantadora, que era tanto ella como sus 
propias ficciones, nacida un 1 8 de diciembre de 1895 en 
Pamplona, llegó a publicar en 1 967 ni más ni menos que seis 
libros de narraciones. Aquella energía contenida explotó fes­
tivamente y en una década dio a conocer diecisiete libros. 
Luis Rosales, que puso prólogo al libro Con suave horror, 
que recibió el prestigiado premio «Leopoldo Alas» (1 968), 
destacó de la narrativa de Karmele Saint Martin su fervor 
por el desarrollo de lo imaginativo. «Son narraciones— 
escribió Rosales—donde campea la imaginación sin peren­
dengues ni fiorituras».

Esa claridad, la naturalidad de la expresión, la gracia y sen­
timiento que la escritora transfería a sus personajes; la dulce­
dumbre, el humor, la ironía, tierna o punzante, de muchas de 
sus historias, nos puso de relieve que, bajo aquella aparente 
incursión festiva de Karmele Saint Martin en la literatura, 
estaba, firmemente asentada, su gran preocupación por el 
destino de la condición humana. Karmele Saint Martin con­
tinuó poniendo nombre a las cosas, calor humano a los seres 
marginados; timbres «naíff» a la naturaleza enferma; sonri­
sas a los animalitos más o menos simpáticos; y, claro está, 
llamando tontos a los tontos.

Tenía Karmele Saint Martin el gran atractivo de las per­
sonas que no se toman en serio a sí mismas, lo que les permi­
te mirar el mundo con distancia, objetividad, ironía o ternura 
y así, lo mismo creaba un pájaro imposible, que se disfrazaba 
de alpargata de martes y la surrealidad creaba una narrativa 
hecha para quienes seguimos creyendo que leer es una for­
ma de ser. Que Karmele Saint M artin desapareciese a efec­
tos civiles el 24 de marzo de 1 989 nos entristece menos sa­
biendo que en cualquier momento podemos acercarnos a 
ese mundo encantado de la práctica totalidad de sus 
narraciones.

Tuvo Karmele, también, un interés por los comportamien­
tos personales y la cultura tradicional de los vascos y de este 
modo un día nos dejó sus libros Nosotras, las brujas vascas 
(1975), las seroras vascas (1976), Nosotros los vascos 
(1978), e, incluso, Ene, doña Benigna (1979). Julio Caro 
Baroja, a quien un día se presentó la autora afirmando ser 
una bruja de verdad, escribió un prólogo para el primero de 
los libros citados anteriormente, en el que valoraba el interés 
etnológico de las narraciones de Karmele Saint Martin, to­
madas de la cultura popular.

Julio Caro, que definía las narraciones de Karmele Saint 
Martin como «revéries» poéticas, escribió con este motivo:

«Sigue, así, una tradición ya vieja en el 
país y que ha dado lugar a obras de valor 
muy desigual. Ya en el siglo XIX tentó el te-

ma a los " fabricantes de leyendas vascas": 
tan 'walterscottianos' algunos, que pobla-

ban de lagos nuestro país. Dejemos en paz 
a don José María de Goizueta, a don Juan V. 
Araquistain, a don Vicente de A rana- 

Recordemos la "Grachina "  de Campión y 
"La dama de U rtubie" de m i tío Pío.
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La línea de Karmele Saint-Martin es más 
bien ésta; o, mejor dicho, la que le dictan las 
narraciones recogidas por los folkloristas 
vascos, con Barandiarán en cabeza. No vea-

mos lagos donde no los hay. No fabrique-

mos más leyendas y falsas historias arcai-

cas; con "Amaya" tenemos bastante. Con 
otras palabras: no falsifiquemos la tradición 
deliberadamente. Bastante se falsifica ella a 
sí misma para que la recarguemos con ras-

gos y notas que no reconocen los más vie-

jos del país; no porque estén olvidadas o 
enterradas, sino porque aún no existían 
cuando ellos nacieron. Hay que respetar 
más el pasado, no someterlo a constantes 
manipulaciones y extorsiones; cosa difícil 
en esta época en la que todos parecemos 
empeñados en cierta empresa de una cerri- 
lidad extraña, de un absolutismo total: la de 
no demostrar comprensión más que para lo 
que queda muy cerca, muy en el contorno 
de uno».

El personaje encantado que era Karmele Saint M artin se 
dedicó durante un tiempo a desentrañar el sentido de la pala­
bra y así compuso un diccionario de frases hechas, que no 
llegó a publicarse. Publicó cuentos y artículos en distintos 
medios de comunicación, como Blanco y Negro, Ya, La Esta-

feta Literaria, Mundo Hispánico, Triunfo, La Gaceta Literaria, 
de Lima, y otros.

Karmele Saint Martin, además de su obra literaria, que 
es ella misma y que merece por sí un verdadero estudio críti­
co y bibliográfico, nos ha dejado, además del recuerdo, el tes­
timonio de una vida dedicada con pasión al ejercicio de la ma­
gia literaria.
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