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D
EN TRO  de la amplia e intrincada red de problemas 
que confronta actualmente la sociedad vasca no cabe 
duda de que uno de los más graves es el de la droga.

Hasta hace unos cuantos años la funesta adicción no pare
cía constituir, al menos en nuestra tierra, un problema impor
tante, capaz de generar mayores perturbaciones morales, sa
nitarias y sociales. Existía, claro está, el toxicómano, pero se 
trataba de casos aislados que se daban muy de tarde en tarde 
y en circunstancias sumamente especiales e infrecuentes. No 
es éste, ni mucho menos, el problema actual.

Como una marea siniestra y execrable, la droga penetra 
hoy en todas partes, invadiendo comarcas enteras, países en
teros, naciones enteras y continentes enteros. Su promoción 
es particularmente insidiosa. Siguiendo las modernas técni
cas aplicadas en la sociedad de consumo, primeramente se va 
creando la demanda, el anhelo, la necesidad. Un dato muy a 
tener en cuenta es que la droga elige sus víctimas entre los 
adolescentes y los jóvenes. Rara vez los camellos e 
intermediarios—la misteriosa mano que rige el negocio de la 
droga capta previamente a los propios traficantes, a quienes 
convierte a su vez en adictos—inician en el vicio a personas 
mayores o formadas. Pero el hecho incontrastable es que el 
número de jóvenes que recurren al trágico expediente del pin
chazo aumenta de día en día y en proporciones alarmantes.

A la droga acuden hoy muchos miles de jóvenes, estimula
dos por la emoción de la curiosidad, de la desobediencia y de 
la rebeldía. Se diría que es una actualización del viejo con
cepto bíblico del pecado. Donde quiera que se halle, el fruto 
pervertidor del árbol del Bien y del Mal continúa atrayendo 
con fuerza, fundamentalmente a causa de su propia ilicitud, 
de su expresa y categórica prohibición. Un personaje femeni
no de una novela francesa, saboreando un plato delicioso, ex
clamaba: «¡Qué lástima que esto no sea pecado!».

Pero la maldición, asimismo actualizada, cae también so
bre el infractor, de manera terrible e implacable. Esos jóvenes 
envejecidos, trémulos, angustiados, con las pupilas dilatadas

y los antebrazos repulsivamente acribillados por la reitera
ción de los jeringatorios, patéticamente indiferentes a todo lo 
que no se relacione con el «viaje», son como juguetes grotes
cos e infrahumanos.

Como un signo siniestro y estremecedor, reparemos en la 
frecuencia con que muchos de estos jóvenes aparecen muer
tos, encerrados en el retrete de cualquier taberna suburbial. 
La jeringa que indefectiblemente les acompaña en su sórdida 
cámara mortuoria, testimonia la sobredosis letal. A decir ver
dad, puestos a imaginar una muerte horrible es imposible 
concebir ninguna que le supere en fealdad, en tetricidad, en 
repulsión. Sólo pensar en ella causa escalofrío...

Hace años, viendo cómo el fútbol había postergado en 
nuestro país a la cultura hasta reducirla a su mínima expre
sión, en un libro de los más sinceros y apasionados que he es
crito a lo largo de mi carrera, me revelaba airadamente contra 
semejante preterición. Hoy tengo que reconsiderar (por su
puesto que provisionalmente, pues sigo creyendo que la cul
tura es el mayor tesoro a que puede aspirar un pueblo que 
busque su superación) aquella postura mía. Sucede que in
crementar la afición a la lectura y el estudio es empresa difí
cil, que requiere tiempo, resolución y energía. Y  ante el apre
miante acoso de la droga, que está destrozando rápidamente 
a grandes sectores de nuestra juventud, el único antídoto ur
gente y eficaz que puede oponérsele hoy en Euskadi es el de 
su secular inclinación por el deporte.

No hay mas que repararen el contraste que ofrecen los mu

chachos que todavía cultivan en nuestra tierra algún 
deporte—la pelota, el fútbol, el remo, la natación, el 
atletismo...—con esos desgraciados jóvenes esclavizados por 
los estimulantes subrepticios. Aquéllos vienen a ser los vas
cos de siempre: gente fuerte, sana, alegre, optimista, que gusta 
de bromear y de reír y de cantar; a éstos se les conoce por su 
indiferencia y por su tendencia a la inhibición y a la 
melancolía.

Este problema de la droga es para mí una auténtica obse
sión. Tan es así que hace una veintena de años escribí una 
novela titulada Choperena el contrabandista, en la que ya de
nunciaba crudamente la amenaza que se nos cernía con la 
propagación de la droga. Pero, ¿qué trascendencia podía te
ner entonces lo que yo dijera? Uno sabe de sobra que en un 
país como el nuestro, entre cuyas virtudes (que son muchas y 
muy loables) no se incluye la de la afición a la lectura, el lla
mamiento de un escritor oscuro se pierde siempre en el 
vacío.

A pesar de todo, vuelvo a clamar hoy, esta vez desde las pá
ginas de una revista por la que siento verdadero afecto y cuya 
aparición anual representa un hito cultural que prestigia y 
ennoblece al pueblo en que ve la luz. Ha transcurrido el tiem
po y el enemigo que acechaba a nuestra juventud no llama ya 
a la puerta. Está dentro de casa...
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