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A casa de Javier Olascoaga, anclada en la plaza del 
Ayuntamiento, haciendo esquina con la calle Santa Ma­
ría, conserva ese sabor añejo y auténtico de lo renteriano pu­

ro. Desde sus balcones ha visto Javier transcurrir el pálpito 
de nuestro pueblo durante más de setenta años.

Es una magnífica atalaya— me confiesa—. Por aquí pasa 
todo el pueblo. Desde estos balcones he sido testigo de gran­
des acontecimientos. Nací en esta casa, el 8 de julio de 
1 91 8, y desde los primeros días de mi vida ya me vi rodeado 
del ambiente de las «Magdalenas». Tengo la suerte de poder 
escuchar desde aquí cada domingo la diana de los txistularis,* 
y a lo largo de mi existencia he vivido aquí años 

maravillosos.

Recuerdo las alegres fiestas de carnaval. El pregón del 
Jueves Gordo. Y me parece aún escuchar aquellas piezas de 
txistu, exclusivas para la ocasión, que no se oyen en la actua­
lidad. Lo mismo que a los músicos de la Banda, en las tardes 
de lluvia, cuando el sirimiri impedía bailar en la Alameda y se 
venían a tocar en los arkupes del Ayuntamiento. Otro día de 
fiesta en nuestra plaza solía ser la víspera de la Asunción, 
pues era obligado tocar una serie de bailables.

De muy grato recuerdo es el Primer Certamen de Poesía 
Vasca, que tuvo lugar precisamente en Rentería el año 1 930. 
El pueblo entero se vistió con los trajes tradicionales. Hubo 
una misa mayor... ¡nunca faltaba una misa mayor!...

Estoy escuchando a Javier, y contemplando desde uno de 
los balcones de su casa la magnífica fachada de la Parroquia

de la Asunción. Me imagino sus amplias escaleras, la plaza, 
los Arcos del Ayuntamiento, las aceras, las estrechas calles 
que desembocan en Herriko Enparantza... sin coches... sin 
prisa... a la salida de una misa mayor, hace medio siglo.

Desde aquí—continúa él—disfruté del festival de bertsola- 
ris que tuvo lugar aquel día. Se situaron en varios balcones de 
la plaza cuatro afamados bertsolaris. Competía Mattin y La- 
rralde con dos renterianos: Saiburu y Telleri Txiki. Uno en la 
casa Markola, donde ahora hay una charcutería, otro en lo 
que entonces era la fonda de Txikito, otro en la casa que ha­
bía donde ahora vemos ese solar en ruinas y antes estaba la 
tienda de Juan Pello... De un balcón a otro saltaban sus poéti­
cas improvisaciones entre los aplausos de la gente...

En cuanto al Certamen de Poesía que se falló aquel día es 
digno de destacar quién fue el ganador: Esteban Urquiaga, el 
hoy consagrado Lauaxeta. Aquí, en Rentería, se dio a conocer 
como poeta y su poesía se publicó en la revistaJDARSO de 
aquel año. f  fy/T£f?fa

Desde este balcón he podido presenciar acontecimientos 
políticos como la visita de Alcalá Zamora a Rentería en pleno 
jolgorio de la República. Recuerdo que le acompañaba Quei- 
po de Llano, que estuvo en esta misma casa, visitando a la fa­
milia de doña Ignacia, la maestra, de la que era amigo. Tam­
bién me viene a la memoria el recibimiento a dos soldados de 
Rentería que habían participado en Jaca en el levantamiento 
que dio lugar a la República.
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Cualquier acontecimiento satisfactorio convocaba a todo el 
pueblo en esta plaza del Ayuntamiento. Aquí se recibía al 
Touring después de un triunfo deportivo, aquí a la trainerilla 
renteriana campeona de España, aquí a los txistularis que ga­
naron el primer premio en Bilbao; aquí se agasajó a campeo­
nes como Otaño o Toni Ramos... Hasta el Real Unión, equipo 
muy apreciado por la gente de nuestro txoko, a la vuelta de 
Zaragoza donde conquistó el Campeonato de España, fue vi­
toreado bajo estos balcones.

Desde mi atalaya, porque esto es una auténtica atalaya, he 
visto también acontecimientos religiosos como el auto sacra­
mental, puesto en escena con motivo de las bodas de oro de 
la Adoración Nocturna, o la visita de la imagen de la Virgen de 
Aránzazu en su gira por la provincia.

¡He visto bailar el aurresku tantas vísperas de San Juan! 
He escuchado al Orfeón Donostiarra y a la renteriana Banda 
de Música. Y durante muchas navidades el Concurso de Vi­
llancicos. También he contemplado reuniones y asambleas 
delante del Ayuntamiento. He seguido en el aire el rastro del 
cohete anunciando las «Magdalenas» y me he emocionado 
con multitud de renterianos al escuchar el Centenario.

También he sufrido desde mi atalaya. Nunca olvidaré las 
fiestas de 1 983. La víspera, después de la Salve, la plaza es­
taba ocupada por las fuerzas del orden, el jolgorio se había 
cambiado por el retumbar de los botes de humo y el ruido de 
cacharros que duró toda la noche. Por la mañana, la plaza que 
tanto me gusta ver limpia y recogida, aparecía llena de hie­
rros, barras y tablas... Pero incluso de aquella fecha, amarga 
de verdad, conservo un recuerdo emocionado. A pesar de la 
suspensión de los festejos, se fue a por la Magdalena a la er­
mita y se la trajo como todos los años a la parroquia, teniendo 
que ir quitando barricadas por el camino. Pero al acabar de 
subir las escaleras, antes de entrar en la iglesia, los que lleva­
ban las andas se dieron la vuelta. Y vimos a la santa de frente, 
contemplando la plaza destrozada. Y el pueblo creyente, aje­
no al follón que en ella se había organizado, aplaudió a la 
Magdalena.

También me ha causado dolor ver a parte de nuestra juven­
tud en el atrio de la iglesia. Ese atrio que ha servido durante 
tantos años para actos tan hermosos, también ha estado en 
ocasiones sucio, lleno de inmundicias.

Calla por un momento Javier, dándome pie a pensar en el 
motivo de mi entrevista. ¿A qué he venido a su casa? Alguien 
me había dicho de él: «Es el hombre que no destaca, que no 
brilla, que siempre está en segundo plano, pero que a lo largo 
de toda su vida siempre está disponible para todo. Ha dirigi­
do varios coros, ha escrito multitud de versos, ha hecho tra­
ducciones... si hacía falta un presentador, se acudía a Javier; 
si faltaba el jurado de un concurso, Javier le suplía. Siempre 
en actidud de servicio».

Cierto. En la reunión anual de los colaboradores de OARSO 

lo veo por mí misma. Javier, como nosotros, escribe puntual­
mente su colaboración para esta revista renteriana, pero ese 
día de encuentro no se sienta entre los invitados sino que se 
afana en servir a los comensales amigos.

En una ocasión Jon Oñativia, que había observado esta dis­
ponibilidad de Javier a la hora de colaborar como monitor en 
la Parroquia de la Asunción escribía más o menos en estos 
términos: «Para hacer el bien en la sociedad hay muchos ca­
minos, tan enaltecedores los grandes como los pequeños y 
ésta es la enseñanza de Javier. Que pudiendo hacer el bien a 
la sociedad no debemos ser remisos, sino ofrecer los dones 
que nos ha dado el Señon>.

Al igual que Javier Olascoaga hay otros muchos renteria­
nos generosos siempre con el pueblo. Quizás algunos reci­
ban pruebas de gratitud, pero ¡cuántas veces continuarán en 
ese segundo plano, al parecer en el olvido de todos!

Nunca he sabido negarme cuando me pedían algo—dice 
Javier—, pero la verdad es que lo hago a gusto. Mayor mérito 
tiene Maritxu, mi mujer, con su paciencia, al quedar tantas 
veces esperándome. Porque yo, tanto he disfrutado dirigien­

do los coros de los Luises o de las Hijas de María como a los 
feligreses de la misa de ocho. El mismo entusiasmo he pues­
to al colaborar con la Iglesia, que con el Ayuntamiento, o con 
el Ereintza, o la Coral Andra Mari.

Me enseña una carpeta bastante voluminosa llena de ver­
sos. La poesía le ha acompañado durante todos estos años. 
Escrita en castellano pero con mayor profusión en euskera. 
Con sus versos ha colaborado en ensalzar a muchos renteria­
nos. Y tanto a personas populares como Koldo Mitxelena, Ta- 
buyo, Hipólito Guezala, don Roberto, Lizardi, Corta o Bernar­
do Aurkia, como a familiares y amigos en bodas, entierros 
u homenajes.

Más de una vez habremos cantado las letras de Javier por­
que en ello ha colaborado con los Lavilla, con David Telle- 
chea, con Guillermo Lazcano o Jon Oñativia. También la Coral 
Andri Mari y los Coros de Santa Agueda han cantado sus le­
tras. Para recuperar las costumbres de nuestros abuelos ha 
sido Javier uno de los primeros.

— Al Ereintza le debemos todos mucho—me comenta—. Yo 
estoy muy orgulloso de haber participado en esta socie­
dad por ser una fiel renovadora de todas las tradiciones 
vascas. Su labor ha sido eficaz y constante en múltiples 
campos. Recuerdo el año 1 964 cuando salimos con los 
coros de Santa Agueda después de muchos años de olvi­
do a causa de la guerra. Gracias al Ereintza sigue en pie la 
tradición. A raíz de aquel año no creo que haya 
fallado nunca.

También el Ereintza cobijó otros proyectos como el del 
Premio Xenpelar de Bertsolaris del que me enorgullece ha­
ber sido fundador junto a Valverde, Corta, Boni Otegui, Víctor 

Idiazábal y un largo etcétera.

Le pregunto por sus actividades como presentador de todo 
tipo de actos culturales:

— La primera vez sería por el año 1 957. No pudo venir Ba- 
sarri a presentar un concurso de baile al suelto y me pi­
dieron que lo hiciera yo. Yo admiro mucho a Basarri y me 
parecía una gran responsabilidad. Lo llevé todo por escrito 
y al leerlo estaba tamblando. Gracias a que Torrecilla en 
su crónica dijo que lo había hecho bien no fue aquella la 
primera y última vez.

Se ríe, recordando que más tarde ha hecho presentaciones 
hasta en holandés:

— Una vez en Holanda, con el Goizaldi, pedí que me escri­
bieran la traducción figurada para poder leerlo al pie de la 
letra. Y yo veía en las primeras filas a tres o cuatro 
señores—entre ellos un negro—que no paraban de reír. 
Pero la sorpresa vino al final, cuando les vi aplaudirme a 
rabiar. Hoy es el día en que no sé si lo hice bien o mal, o si 
me salió algún chiste sin saberlo.

Repasando viejas fotos le veo en algunas tocando el tam­
boril. ¿También tamborrero Javier?

— Sustituyendo a otro, como tantas veces... Y de oído, por­
que a mí no me hables de partituras.

Una pena tiene Javier desde hace cuatro años: que no pue­
de cantar. El, que desde su primera actuación en unas «Mag­
dalenas» con el coro infantil de las Escuelas de Tolareberri, 
que dirigía don Pedro, ha participado en todos los coros que 
ha habido en el pueblo. Cantó cuando colocaron la placa en el 
frente de la casa de Xenpelar, en la calle Magdalena, cantó en 
la inauguración de la calle Francisco Gazcue. ¡Y tantas veces 
más! Pero no pudo cantar en la misa el día que los renteria­
nos le tributamos un homenaje.

— No es lo mismo estar cantando que estar escuchando. 
Por una vez no estaba en el coro en una misa solemne. Un 
coro, reforzado ese día por muchísimos compañeros. 
Fue, para mí, realmente emocionante.

La Sociedad Ereintza fue la promotora del Homenaje a Ja ­
vier Olascoaga. Comenzó éste, precisamente, la víspera de 
Santa Agueda y en esta ocasión los versos que tantas veces 
compusiera Javier los habían compuesto otros para él. Tam­
bién expresamente para Javier sonó la diana el día 5 y el txis-



tu, las trompetas y los saxofones. La Coral Andra Mari y to­
dos los cantores le cantaban igualmente. Y el pleno de los 
bertsolaris vencedores del premio Xenpelar en estos ocho 
años de existencia le dedicaban sus bertsos, mientras la mul­
titud de renterianos que permanecían en la plaza del Ayunta­
miento mirando a su balcón, buscaba, precisamente, y aplau­
día a Javier.

— ¡Tantas veces les había yo visto a ellos desde mi atalaya!... 
y ahora mi atalaya me veía a mí—se emociona Javier—. El 
recuerdo de ese día será imborrable. Recibí tal satisfac­
ción, que compensa con creces a lo que haya podido ha­
cer, no a lo que yo he hecho. Porque siempre colaboré sin 
esperar nada... y el agradecimiento que me han demos­
trado es superior a todo. Lo que recibí aquellos días es pa­
ra emocionarse de veras. Poque fue popular. No se mez­
cló la política para nada. Me mostraron su amistad gentes 
de todos los colores e ideas. Como renterianos, como 
amigos. Fue lo más grande. Ni partidos, ni nada. Vi al pue­
blo sano, unido. Fue lo más bello y emocionante que nun­
ca había podido contemplar desde mi atalaya.


