LA ATALAYA
JAVIER OLASCOAGA

PURI GUTIERREZ

LA casa de Javier Olascoaga, anclada en la plaza del
Ayuntamiento, haciendo esquina con la calle Santa Ma-
ria, conserva ese sabor arfiejo y auténtico de lo renteriano pu-
ro. Desde sus balcones ha visto Javier transcurrir el palpito
de nuestro pueblo durante mas de setenta afios.

Es una magnifica atalaya—me confiesa—. Por aqui pasa
todo el pueblo. Desde estos balcones he sido testigo de gran-
des acontecimientos. Naci en esta casa, el 8 de julio de
1918, y desde los primeros dias de mi vida ya me vi rodeado
del ambiente de las «Magdalenas». Tengo la suerte de poder

escuchar desde aqui cada domingo la diana de los txistularis,”

y a lo largo de mi existencia he vivido aqui afios
maravillosos.

Recuerdo las alegres fiestas de carnaval. El pregon del
Jueves Gordo. Y me parece alin escuchar aquellas piezas de
txistu, exclusivas para la ocasion, que no se oyen en la actua-
lidad. Lo mismo que a los misicos de la Banda, en las tardes
de lluvia, cuando el sirimiri impedia bailar en la Alameda y se
venian a tocar en los arkupes del Ayuntamiento. Otro dia de
fiesta en nuestra plaza solia ser la vispera de la Asuncién,
pues era obligado tocar una serie de bailables.

De muy grato recuerdo es el Primer Certamen de Poesia
Vasca, que tuvo lugar precisamente en Renteria el afio 1930.
El pueblo entero se vistid con los trajes tradicionales. Hubo
una misa mayor... inunca faltaba una misa mayor!...

Estoy escuchando a Javier, y contemplando desde uno de
los balcones de su casa la magnifica fachada de la Parrogquia
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de la Asuncion. Me imagino sus amplias escaleras, la plaza,
los Arcos del Ayuntamiento, las aceras, las estrechas calles
que desembocan en Herriko Enparantza... sin coches... sin
prisa... a la salida de una misa mayor, hace medio siglo.

Desde aqui—continida él—disfruté del festival de bertsola-
ris que tuvo lugar aquel dia. Se situaron en varios balcones de
la plaza cuatro afamados bertsolaris. Competia Mattin y La-
rralde con dos renterianos: Saiburu y Telleri Txiki. Uno en la
casa Markola, donde ahora hay una charcuteria, otro en lo
que entonces era la fonda de Txikito, otro en la casa que ha-
bia donde ahora vemos ese solar en ruinas y antes estaba la
tienda de Juan Pello... De un balcén a otro saltaban sus poéti-
cas improvisaciones entre los aplausos de la gente...

En cuanto al Certamen de Poesia que se fallé aquel dia es
digno de destacar quién fue el ganador: Esteban Urquiaga, el
hoy consagrado Lauaxeta. Aqui, en Renteria, se dio a conocer
como poeta y su poesia se publico en la revista OARSO de

aquel afo. RENTERR

Desde este balcén he podido presenciar acontecimientos
politicos como la visita de Alcald Zamora a Renteria en pleno
Jolgorio de la Republica. Recuerdo que le acompaiaba Quei-
po de Llano, que estuvo en esta misma casa, visitando a la fa-
milia de dofia Ignacia, la maestra, de la que era amigo. Tam-
bién me viene a la memoria el recibimiento a dos soldados de
Renteria que habian participado en Jaca en el levantamiento
que dio lugar a la Republica.



Cualquier acontecimiento satisfactorio convocaba a todo el
pueblo en esta plaza del Ayuntamiento. Aqui se recibia al
Touring después de un triunfo deportivo, aqui a la trainerilla
renteriana campeona de Esparia, aqui a los txistularis que ga-
naron el primer premio en Bilbao; aqui se agasajo a campeo-
nes como Otafio o Toni Ramos... Hasta el Real Union, equipo
muy apreciado por la gente de nuestro txoko, a la vuelta de
Zaragoza donde conquistd el Campeonato de Esparia, fue vi-
toreado bajo estos balcones.

Desde mi atalaya, porque esto es una auténtica atalaya, he
visto también acontecimientos religiosos como el auto sacra-
mental, puesto en escena con motivo de las bodas de oro de
la Adoraciéon Nocturna, o la visita de laimagen de la Virgen de
Aranzazu en su gira por la provincia.

iHe visto bailar el aurresku tantas visperas de San Juan!
He escuchado al Orfe6n Donostiarra y a la renteriana Banda
de Musica. Y durante muchas navidades el Concurso de Vi-
llancicos. También he contemplado reuniones y asambleas
delante del Ayuntamiento. He seguido en el aire el rastro del
cohete anunciando las «Magdalenas» y me he emocionado
con multitud de renterianos al escuchar el Centenario.

También he sufrido desde mi atalaya. Nunca olvidaré las
fiestas de 1983. La vispera, después de la Salve, la plaza es-
taba ocupada por las fuerzas del orden, el jolgorio se habia
cambiado por el retumbar de los botes de humo y el ruido de
cacharros que duré toda la noche. Por la manana, la plaza que
tanto me gusta ver limpia y recogida, aparecia llena de hie-
rros, barras y tablas... Pero incluso de aquella fecha, amarga
de verdad, conservo un recuerdo emocionado. A pesar de la
suspension de los festejos, se fue a por la Magdalena a la er-
mita y se |a trajo como todos los afios a la parroquia, teniendo
que ir quitando barricadas por el camino. Pero al acabar de
subir las escaleras, antes de entrar en la iglesia, los que lleva-
ban las andas se dieron la vuelta. Y vimos a la santa de frente,
contemplando la plaza destrozada. Y el pueblo creyente, aje-
no al follén que en ella se habia organizado, aplaudi6 a la
Magdalena.

También me ha causado dolor ver a parte de nuestra juven-
tud en el atrio de la iglesia. Ese atrio que ha servido durante
tantos afios para actos tan hermosos, también ha estado en
ocasiones sucio, lleno de inmundicias.

Calla por un momento Javier, ddndome pie a pensar en el
motivo de mi entrevista. (A qué he venido a su casa? Alguien
me habia dicho de él: «Es el hombre que no destaca, que no
brilla, que siempre esta en segundo plano, pero que a lo largo
de toda su vida siempre esté disponible para todo. Ha dirigi-
do varios coros, ha escrito multitud de versos, ha hecho tra-
ducciones... si hacia falta un presentador, se acudia a Javier;
si faltaba el jurado de un concurso, Javier le suplia. Siempre
en actidud de servicio.

Cierto. En la reunion anual de los colaboradores de OARSO
lo veo por mi misma. Javier, como nosotros, escribe puntual-
mente su colaboracion para esta revista renteriana, pero ese
dia de encuentro no se sienta entre los invitados sino que se
afana en servir a los comensales amigos.

En una ocasion Jon Onativia, que habia observado esta dis-
ponibilidad de Javier a la hora de colaborar como monitor en
la Parroquia de la Asuncién escribia mas o menos en estos
términos: «Para hacer el bien en la sociedad hay muchos ca-
minos, tan enaltecedores los grandes como los pequerios y
ésta es la ensefianza de Javier. Que pudiendo hacer el bien a
la sociedad no debemos ser remisos, sino ofrecer los dones
que nos ha dado el Sefiom.

Al igual que Javier Olascoaga hay otros muchos renteria-
nos generosos siempre con el pueblo. Quizas algunos reci-
ban pruebas de gratitud, pero icuantas veces continuaran en
ese segundo plano, al parecer en el olvido de todos!

Nunca he sabido negarme cuando me pedian algo—dice
Javier—, pero la verdad es que lo hago a gusto. Mayor mérito
tiene Maritxu, mi mujer, con su paciencia, al quedar tantas
veces esperandome. Porque yo, tanto he disfrutado dirigien-

do los coros de los Luises o de las Hijas de Maria como a los
feligreses de la misa de ocho. El mismo entusiasmo he pues-
to al colaborar con la Iglesia, que con el Ayuntamiento, o con
el Ereintza, o la Coral Andra Mari.

Me ensefia una carpeta bastante voluminosa llena de ver-
sos. La poesia le ha acompafiado durante todos estos afios.
Escrita en castellano pero con mayor profusién en euskera.
Con sus versos ha colaborado en ensalzar a muchos renteria-
nos. Y tanto a personas populares como Koldo Mitxelena, Ta-
buyo, Hipélito Guezala, don Roberto, Lizardi, Corta o Bernar-
do Aurkia, como a familiares y amigos en bodas, entierros
u homenajes.

Mas de una vez habremos cantado las letras de Javier por-
que en ello ha colaborado con los Lavilla, con David Telle-
chea, con Guillermo Lazcano o Jon Onativia. También la Coral
Andri Mari y los Coros de Santa Agueda han cantado sus le-
tras. Para recuperar las costumbres de nuestros abuelos ha
sido Javier uno de los primeros.

— Al Ereintza le debemos todos mucho—me comenta—. Yo
estoy muy orgulloso de haber participado en esta socie-
dad por ser una fiel renovadora de todas las tradiciones
vascas. Su labor ha sido eficaz y constante en multiples
campos. Recuerdo el afio 1964 cuando salimos con los
coros de Santa Agueda después de muchos anos de olvi-
do a causa de la guerra. Gracias al Ereintza sigue en pie la
tradicion. A raiz de aquel afo no creo que haya
fallado nunca.

También el Ereintza cobijo otros proyectos como el del
Premio Xenpelar de Bertsolaris del que me enorgullece ha-
ber sido fundador junto a Valverde, Corta, Boni Otegui, Victor
Idiazébal y un largo etcétera.

Le pregunto por sus actividades como presentador de todo
tipo de actos culturales:

— La primera vez seria por el afio 1957. No pudo venir Ba-
sarri a presentar un concurso de baile al suelto y me pi-
dieron que lo hiciera yo. Yo admiro mucho a Basarri y me
parecia una gran responsabilidad. Lo llevé todo por escrito
y al leerlo estaba tamblando. Gracias a que Torrecilla en
su crénica dijo que lo habia hecho bien no fue aquella la
primera y ultima vez.

Se rie, recordando que mas tarde ha hecho presentaciones
hasta en holandés:

— Una vez en Holanda, con el Goizaldi, pedi que me escri-
bieran la traduccion figurada para poder leerlo al pie de la
letra. Y yo veia en las primeras filas a tres o cuatro
sefiores—entre ellos un negro—que no paraban de reir.
Pero la sorpresa vino al final, cuando les vi aplaudirme a
rabiar. Hoy es el dia en que no sé si lo hice bien o mal, o si
me salié algdn chiste sin saberlo.

Repasando viejas fotos le veo en algunas tocando el tam-
boril. ¢{También tamborrero Javier?

— Sustituyendo a otro, como tantas veces... Y de oido, por-
que a mi no me hables de partituras.

Una pena tiene Javier desde hace cuatro aitos: que no pue-
de cantar. El, que desde su primera actuacion en unas «Mag-
dalenas» con el coro infantil de las Escuelas de Tolareberri,
que dirigia don Pedro, ha participado en todos los coros que
ha habido en el pueblo. Canté cuando colocaron la placa en el
frente de la casa de Xenpelar, en la calle Magdalena, canté en
la inauguracion de la calle Francisco Gazcue. jY tantas veces
mas! Pero no pudo cantar en la misa el dia que los renteria-
nos le tributamos un homenaje.

— No es lo mismo estar cantando que estar escuchando.
Por una vez no estaba en el coro en una misa solemne. Un
coro, reforzado ese dia por muchisimos companeros.
Fue, para mi, realmente emocionante.

La Sociedad Ereintza fue la promotora del Homenaije a Ja-
vier Olascoaga. Comenzo éste, precisamente, la vispera de
Santa Agueda y en esta ocasion los versos que tantas veces
compusiera Javier los habian compuesto otros para él. Tam-
bién expresamente para Javier sond la diana el dia 5 y el txis-



tu, las trompetas y los saxofones. La Coral Andra Mari y to-
dos los cantores le cantaban igualmente. Y el pleno de los
bertsolaris vencedores del premio Xenpelar en estos ocho
anfos de existencia le dedicaban sus bertsos, mientras la mul-
titud de renterianos que permanecian en la plaza del Ayunta-
miento mirando a su balcon, buscaba, precisamente, y aplau-
dia a Javier.

— jTantas veces les habia yo visto a ellos desde mi atalaya!...
y ahora mi atalaya me veia a mi—se emociona Javier—. El
recuerdo de ese dia sera imborrable. Recibi tal satisfac-
cibn, que compensa con creces a lo que haya podido ha-
cer, no a lo que yo he hecho. Porque siempre colaboré sin
esperar nada... y el agradecimiento que me han demos-
trado es superior a todo. Lo que recibi aguellos dias es pa-
ra emocionarse de veras. Poque fue popular. No se mez-
clé la politica para nada. Me mostraron su amistad gentes
de todos los colores e ideas. Como renterianos, como
amigos. Fue lo mas grande. Ni partidos, ni nada. Vi al pue-
blo sano, unido. Fue lo méas bello y emocionante que nun-
ca habia podido contemplar desde mi atalaya.
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