ANTONIO

MACHADO:

PALABRA EN EL TIEMPO

do un carifnoso recuerdo desde OARSO. A mi me
hubiera gustado—como ya lo he hecho con otros
viajeros—haber tenido datos de su paso por el Pais Vas-
co.cuando se dirigio a Paris con «su» Leonor. Machado
era ya profesor de instituto en Soria. No sé a quién oi de-
cir que sus clases en aquella ciudad habian sido inolvi-
dables. No sélo porque no suspendia a nadie sino que,
anti-autoritario por excelencia. permitia—incluso—que
sus alumnos hicieran huevos fritos en clase y, cuando
trataba de imponerse, las razones que aducian los mu-
chachos le convencian: «tenemos hambre, don An-
tonio».

SERIA imperdonable no dedicar a Antonio Macha-

Yo no sé si aquellos alumnos aprenderian mucho o
poco francés, pero lo que no dudo es que su bonhomia
dejaria rastro imborrable en ellos.

Que yo recuerde he participado en dos homenajes a
Machado bien diferentes. El primero tuvo lugar en un
instituto catalan, en el «Torras y Bages» de L'Hospitalet
de Llobregat, y tiene para mi la frescura de aquellos cla-
veles rojos que, como un simbolo, repartimos alumnos
y profesores. Coincidia con la revolucion de Portugal.
Fue un acto sencillo y entrafiable. Uno de los profesores
participantes habia conocido a Machado en Soriay, co-
mo ¢l, habia sido uno de los perdedores de la Guerra Ci-
vil. Por ser piloto de aviacion en el bando republicano
estuvo separado de las aulas casi 40 anos, después de
serle conmutada una pena de muerte. Era un hombre
muy enfermo, sobrio y muy digno. He olvidado su nom-
bre. El acto estuvo a punto de acabar como el rosario de
la aurora, gracias a los buenos oficios de un bedel, anti-
guo Guardia Civil, que llamé a la Policia y nos denun-
ci6. Corria el ano 1974. Habia muerto Carrero Blanco;
pero todavia vivia Franco.

El segundo homenaje ha sido muy académico. con
mucha propaganda y con menos claveles rojos. Estaba
bendecido por todas las autoridades. La risuena Sevilla,
ciudad que vio nacer a Antonio Machado («mi infancia
son recuerdos de un patio de Sevilla / y un huerto claro
donde madura el limonero...) organizo un Congreso In-
ternacional con motivo del 50 aniversario de su muerte,
en febrero de este ano.

Quizas haya sido la proyeccion que ha tenido Ma-
chado en todo el mundo lo que mas llamé mi atencion.
La poesia. que es «palabra en el tiempo», ha sabido
romper fronteras, surcar océanos, acercar hombres y
continentes, porque no hay distancias cuando las pala-
bras «dicen».

BEATRIZ MONREAL

Profesores y profesoras de Auckland, de Belgrado, de
Maracay, de distintas universidades parisinas, de Na-
poles, de Turin. de Nottingham, de Perpifian, de Puerto
Rico, de Manheim, de Wuppertal, de Ziirich, de Varso-
via, de Dublin, de Beijing, de toda Espaiia, del Pais Vas-
co y, por supuesto, del Instituto «Koldo Mitxelena», de
RENTERIA, aportamos nuestros trabajos como obede-
ciendo a los versos que Machado dedico en la muerte de
don Francisco Giner de los Rios: «Hacedme / un duelo
de labores y esperanzas». Y casi me sonrojo cuando,
con tal motivo, lei las declaraciones de la profesora
Chen Chu Lan, de la Universidad de Beijing, en las que
decia que el poema machadiano, titulado «A un olmo
seco», era uno de los textos mas conocidos por los esco-
lares chinos.

Ahora, cuando la ensenanza se esta convirtiendo en
un negocio que se promociona en anuncios, Como esos
de la T.V., que hicieron tan famoso a aquel emprende-
dor empresario de jabones, me pregunto si nuestros es-
tudiantes de colegios, ikastolas, institutos o academias,
con lineas X, Y o Z, serian capaces de recordar uno sélo
de los poemas de este escritor.

Vaya desde OARSO este pequeiio homenaje al Anto-
nio Machado, profesor de instituto y hombre bueno. Y
con ¢l digo:

Mi corazon espera
también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera».
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