
¡ENVIDO!... 
¡DOS MAS!
RICARDO SALABERRIA OLAIZOLA

D
ESD E  hace miles de años, casi desde que el hombre pi­
só la tierra, los Fiños residieron en su privilegiada par­
cela: la gloria terrenal. La mayoría eran morenos, de una mo- 

renez costosísima, conseguida con «polvos del desierto», 
nieve, playa, rayos puva,...

A  su alrededor los humildes Típulas emigraban sin sosiego 
en tribus numerosísimas, buscando trabajo. Algunos de ellos, 
más sedentarios, vegetaban en sus lugares de nacimiento, ca­
rentes hasta de historias heroicas. También eran morenos, so­
bre todo en la piel lindante a la camiseta de tiras; una more- 
nez de andamio, de zanjas y eras surcadas al sol.

Sucedíanse los años sin estruendosas trifulcas entre las 
dos tribus.

Los Típulas debían obedecer, consecuencias del pecado 
original, a los mandamases Fiñeros y ello era aceptado y has­
ta bien visto. A veces, en hitos recordados por la historia, sur­
gieron entre ambas tribus distantes estallidos de odio y rencor 
acumulados durante generaciones. Los botines de estas pe­
leas daban como resultado que unos pocos Tipulas se trans­
formaran en Fiños, que algunos Fiños mudaran a Tipulas y 
que la mayoría de los Fiños se afianzaran como mucho 
más Fiños.

En los largos recesos reinaba una sospechosa abulia que 
algunos denominaron resignación cristiana o serenidad 
oriental, según creencias.

...un mal día, no hace mucho, los Fiños tuvieron la ocurrencia 
de comprarse unos cochecitos pequeños y utilitarios.

— ¿Cómo hacen? ¿Cómo son? ¡A ver! ¿Cómo funcionan?

— ¡Cuidado con los niños, que los arrollan! ¡Mis gallinas!

Casualmente, en aquellos años, grandes masas de Tipulas 
se comprometían de por vida en la compra a créditos, a san­
gre, de unos pisos pequeñitos.

Mientras tanto, los Fiños, imparables, adquirieron flotas 
de coches más grandes, más brillantes, más rápidos,...

Los Tipulas miraban sesgadamente y en su corazón nació 
una envidia irrefrenable. Codiciaban aquellos brillos, veloci­
dades y libertades de movimiento...

Hasta que un Típula, soltero y sin compromiso, muy bien 
empleado, consiguió comprar uno de los coches, abandona­
do para el desguace por un Fiño. Sudó para pagarlo con dece­
nas de letras, pero mereció la pena. Además, fue un acicate 
para el resto de Tipulas acojonados.

Desde aquel día el cochecito—popó 4-4, huevo, escarabajo— 
se hizo imprescindible para el más mínimo movimiento. Mu­
chísimos Tipulas compraron sus vehículos y miles de pegati- 
nas multicolores para camuflar los oxidados de la chapa.

Pero los fines eran inalcanzables en aquella carrera de em­
peños motorizados.

Los «hombres del 600. del 850. del 1.500...» fueron en poco 
tiempo superados y pulverizados.

— Bueno, el 1.500 era un coche enorme y sólido. Era 
todo un coche.

— Sí. Era un coche para obispos, contratistas y gobernadores 
civiles.

Los Fiños, despreciativos, equipados con unos vehículos 
flamantes, sofisticados, automáticos, electrónicos, de inyec­
ción,... adelantaban y «lijaban» a quien circulara por las ca­
rreteras nacionales. Inmediatamente se exigieron las autopis­
tas. Los Tipulas, rechinando los dientes de impotencia, 
vaciaron sus haberes en las financieras y urgieron a la indus­
tria nacional del automóvil para que fabricara coches más 
aparentes y con diseños aerodinámicos.

El coche llegó a ser un ídolo venerado por ambas tribus: un 
ídolo exigente, pedigüeño, al que debían ofrecer sacrificios 
económicos, templo-garajes, impuestos y multas,... y para sa­
ciarlo cruentamente: miles de víctimas ofrecidas a sus impa­
rables ruedas de caucho.

...y arribaban en grupos a todos los rincones de la geografía, 
por altos y escondidos que estuvieran. (SINDEUTERONO- 
PIO, IV-7 y más).

Los Fiños, encastillados en sus clubes y sociedades de re­
creo, gruñían malhumorados:

— No se puede andar por parte alguna, evidentemente. Todo 
está lleno de domingueros, palmariamente, obviamente...
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El día pasado acamparon junto ¡al campo de golf! ¡Cómo 
atufaron la pradera con sus fritangas y cómo ensuciaron 
de basuras el césped! ¿Quiénes? ¡Los Típulas!, evidente­
mente. ¡Inaguantable!

Y  decidieron huir hacia el mar verde-azul. Todos ellos se 
tornaron descendientes de Oquendo y de Blas de Lezo...

— ¡Qué paz! ¡Qué soledad! Puedes tumbarte en pelotas, 
sin mirones.

Adquirieron una motoras y solicitaron unos cursillos in­
tensivos de navegación marítima. Se comprobó que el regalo 
más apreciado en las onomásticas era la brújula. La mar es 
peligrosa y de complicada orientación.

— Carlos, por favor, vete a los cursillos y consigue el título de 
piloto... con un buen nivel, claro.

— Sí, Fernandito tiene un buen nivel, un nivel muy alto; 
lo sé.

Los Típulas, sentados en las playas y en las rocas, suspira­
ban al contemplar en el horizonte el disfrute salitroso de los 
Fiños. Mientras tanto, para quitar penas, deglutían ensaladas 
con olivas negras, bajo los árboles, al hilo de las aceras de la 
villa marinera.

En pocos meses, los Fiños pertrecharon sus veleros 
sedosos—un tres palos, tío—, y estibaron sus yates de media­
no calado. Entre ellos hablaban de nudos, millas marinas, 
enfiladas y abordajes,... ajenos a las miradas despreciativas y 
a la sorna de los mariñeles del puerto de mar.

Los Típulas, dispuestos a la emulación, se hicieron con los 
primeros chinchorros y balsas hinchables. Más que en diver­
tirse y en solazarse, se afanaban en pescar lo que fuese, lo que 
picara en los anzuelos.

— Pues, Emerenciano pescó cuatro kilos de chipirones...

— Al precio que están, los vendería, claro.

— Anda, Severino, cómprate una lanchita y nos forramos 
a pescar.

Las playas y las rocas empezaron a enfangarse con los de­
tritus aceitosos de aquellos motorcitos. En los repletos panta­
nales del Club Náutico, Fiños y Típulas, cada uno por su la­
do, organizaban viajes sin sentido, sin rumbo.

En el mar Cantábrico se suspendieron las regatas de traine­
ras, porque era imposible despejar los campos de regateo de 
vaporcitos, lanchas y bateles repletos de curiosos.

Los Fiños se angustiaron, les estaban robando la libertad y 
el aire yodado del mar; además de comprobar que la promis­
cuidad con los pies descalzos es de las más odiosas—¡todo 
lleno de hongos!—, y decidieron mudar de elemento.

El aeropuerto cercano fue la solución. Tomaron clases de 
aeronáutica con pilotos aguerridos, profesores particulares, y, 
a la vez, importaron gráciles y plateadas avionetas—sí, una 
Cessna, un precioso Fokker, una Piper—para empezar a dibu­
jar en el azul del cielo sus acrobacias y piruetas suicidas. El 
ronroneo de aquellos motores empezó a ser música impuesta, 
obligada, sobre todo los fines de semana.

Los Fiños veían a los hombres, desde las despejadas altu­
ras, como hormiguitas pisoteables, molestas. Al fin domina­
ban la tierra desde allí.

— ¡Qué diferencia! ¡Qué gozada! ¡No tienen cojones para su­
bir aquí, evidentemente!

— ¡Cómo vuelo! Haaaaaaaaa... laaaaaaaaa. ¡Vuelta y revuel­
ta, rizo y contrarrizo!

El vértigo y el riesgo aéreo eran los valores sociales de mo­
da. ¡Qué placer poder marearse hasta los huesos!, con tal de 
poder ser envidiado por los Tipulas, espectadores engurruña­
dos de sus piruetas y que, obligados a mirar al cielo, apenas 
probaban la comida dominguera.

— ¿Cómo podríamos alcanzar ese cielo lejano?, suspiraban 
los pobres.

También el resto de los terrícolas caminaba inspeccionan­
do los cielos finitos—profeta «Mirasielos»—, tratando de elu­
dir los trozos de chatarra y los vómitos de los aeronautas.

Por su parte, los Bancos y Cajas de Ahorros, velando por 
los intereses de los ciudadanos, vinieron a solucionar, o com­
plicar, la expansiva moda de la aerofilia. Para ello, proyecta­
ron unas espectaculares campañas de regalos a los imposito- 
res: globos, zepelines, prototipos alados, avionetas biplazas, 
alas delta-épsilon-zeta, paracaídas y mil artilugios más... «pa­
ra volar en cómodos plazos».

Se preparó buena. Los domingos, el cielo aprecia un panta­
no invertido lleno de mosquitos metálicos.

Las Administraciones estatales y autonómicas multiplica­
ron y diversificaron sus retenes de guardias y crearon dota­
ciones voladoras para regular el caos aéreo.

La mayoría de los atestados por accidente se hacían ante 
un rimero de huesos con trozos de carne irreconocibles. En 
estos casos, el testimonio más repetido era el del oligofrénico 
del pueblo, que, horrorizado, repetía sin cesar:

— ¡Oztia, oztia,...! ¡Ze han dado ota oztia...!

Los niños tipulanos se divertían en las barquetas de los glo­
bos, meando sobre las alamedas atestadas de paseantes, 
mientras sus familias lanzaban alaridos de risa.

— ¡Mójales, Manolín! ¡Qué se jodan esos patosos!

Claro que los Fiños por su parte, ayudados por la tecnolo­
gía, elevaron sus aviones a mayor altura, huyendo del tiovivo 
de objetos volantes que picoteaban entre mil y tres mil me­
tros. Consiguieron velocidades supersónicas, inalcanzables 

para las miríadas de tábanos invasores que aleteaban más 
abajo.

Un mal día, tras varios accidentes masivos que enlutaron a 
decenas de familias, los responsables mundiales de la avia­
ción prohibieron a los particulares los vuelos a más de seis 
mil metros de altura.

Para entonces, el aire se volvió irrespirable y el ozono se 
deshizo en agujeros... y hasta las lágrimas eran ácidas. El cie­
lo olvidó su azul. El ambiente se tornó metalizado y repleto 
de ruidos horrísonos. En los tejados de las casas fueron api­
lándose trozos de alerones, chatarras retorcidas, bocadillos 
mordisqueados, excrementos,...

Los peatones deambulaban con casco en la cabeza. Las 
lluvias llegaban negras y oxidadas, manchando las ropas co­
ladas y tendidas.

Entonces, los Fiños, abrumados por el asedio aéreo, dieron 
el paso definitivo e inventaron la promoción de vuelos espa­
ciales en naves tripuladas por astronautas, mejor norteameri­
canos. Unas promociones restringidísimas, a precios de 
Creso.

La «gente guapa» se hizo los chequeos médicos e inició 
unos sofisticados entrenamientos en unas bases espacíales- 
secretas.

...y se abrió «la temporada de vuelos espaciales para 
gentes especiales».

Los comentarios de moda entre los Fiños sonaban así:

— Ayer vino Maripí de Venus y arribó malísima. El hidróge­
no le sienta como un tiro, evidentemente, y no disfrutó de 
la curva elíptica que programa Sanders. La muy tonta se 
pasó el vuelo en el WC, vomitando. No se convence de 
que le va mejor, evidentemente, el clima de Urano, con 
sus bióxidos riquísimos, maravillosamente letales.

— Pues, Ignacio Mari me ha comentado que ha visto en Sa­
turno unos rincones color rojo-púrpura, adecuadísimos 
para la instalación de unos talleres de marquetería. Evi­
dentemente, es una actividad desconocida en aquel pla­
neta y puede dar buenos dividendos. Un negocio renta­
ble: enmarcar las fotos saturnales, «in situ», para 
venderlas en la Tierra con la inigualable pátina sideral.
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Desde luego, Ignacio Mari ha sido un lince desde siem­
pre, desde que anduvo en los Corazonistas y, luego, 
en las cooperativas.

Los Finos, embutidos en trajes aluminiados, disformes, 
que anulaban las diferencias de los sexos, se citaban en Plu- 
tón o en Júpiter, para pasar el fin de semana.

Parecían unos muñecos acolchados, horrorosos, como el 
de la Chichelín. Entonces se puso de moda una forma de an­
dar muy extraña: dándose golpecitos contra las paredes, imi­
tando los movimientos habituales cuando falta la gravedad, 
niña.

Aquel goce, compartido por tan pocos, duró unas décadas. 
Se veía venir...

Los Típulas, aprovechando los adelantos de la tecnología, 
fueron organizando sus vuelos interespaciales, tipo «char- 
ter», en su mayoría con compañías rusas, para dedicar sus 
ahorros y vacaciones para andar de cabeza, dándose golpeci­
tos en las esquinas. Lo lograron. Y  dicho está.¡Cómo se reían 
con los leves coscorrones siderales!

Aquello fue el caos total. Todos los planetas y estrellitas con 
luz propia, vírgenes e inmaculados hasta entonces, fueron 
hollados, raseados y enguarrados con toneladas de basura 
proteica y metálica. Los bárbaros cosmonautas arramblaron 
con todo lo que brillaba, tal como antes lo hicieron con los 
mejillones, lapas y percebes del litoral.

Se alzó el polvo sideral impenetrable. Las noches se volvie­
ron opacas y las únicas estrellas que titilaban eran las de los 
belenes, allá por Navidad. Los telescopios eran casi inservi­
bles y los astrónomos se equivocaban con frecuencia: cuando 
creían haber descubierto una estrella, en posición no fijada, 
era que habían avistado las irisaciones de las joyas de Paqui­
ta, la hija del churrero. El Sol apenas brillaba y no calentaba, 
anunciándose por ello la vuelta de una temible Era Glacial, 
de un invierno infinito.

...hasta que un domingo de verano, hacia el mediodía, 
cuando ni por cielo, tierra o mar había forma mecánica de

poder volar, andar o navegar a causa del universal atasco que 
se preparó, llegó la catástrofe más infausta que recuerdan las 
generaciones: reventaron los volcanes, los terremotos hicie­
ron rechinar hasta las dentaduras postizas, se vaciaron varias 
«gotas frías», soplaron cientos de huracanes y tifones des­
tructores... Se hizo de noche. La humanidad quedó 
amedrentada.

Entonces, destacando sobre aquellas furias de la naturale­
za, se pudo oír nítidamente una voz solista, profunda y cansa­
da, que dijo:

-  ¡BASTA, ID IOTAS! ¡D EJA D  Q U E LOS PEA TO N ES SE 
A C ER Q U EN  A MI!

Al día siguiente, todos los gobiernos del globo terráqueo 
crearon unas comisiones para que estudiaran nuevas formas 
de vida social. Las comisiones trabajaron con ahínco, cosa 
rara, y lograron acordar y redactar un informe único para 
presentarlo a la ciudadanía. Decía así:

1. Se procesará al autor de este cuento. Urgimos su
localización.

a) Por haber desvelado el detalle secreto de que existió 
una voz tronante el día de autos. Máxime, cuando a 
causa de los ruidos ensordecedores que acompañaban 

la actividad de los ciudadanos, esa voz fue desoída por 
la mayoría.

b) Por haber introducido en este asunto catastrófico un 
extraño componente teológico, no contemplado en las 
pólizas de seguros de accidentes, y que complica hasta 
el paroxismo las fórmulas de pago de indemnizaciones 
por parte de los Consorcios de Seguros Internacio­
nales.

2. Además, se recomienda a la ciudadanía:

— Eliminar la prisa (de los Fiños).

— Perseguir la envidia (de los Típulas).

— Fomentar el diálogo (entre Fiños y Típulas). Je, je, 
je...

Este día, precisamente, feneció la Edad Moderna y amane­
ció la ED A D  D EL  P E R E JIL .
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