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DESDE hace miles de anos, casi desde que el hombre pi-
s0 la tierra. los Finos residieron en su privilegiada par-
cela: la gloria terrenal. La mayoria eran morenos., de una mo-
renez costosisima, conseguida con «polvos del desierto»,
nieve, playa, rayos puva...

A su alrededor los humildes Tipulas emigraban sin sosiego
en tribus numerosisimas, buscando trabajo. Algunos de ellos,
mads sedentarios, vegetaban en sus lugares de nacimiento, ca-
rentes hasta de historias heroicas. También eran morenos, so-
bre todo en la piel lindante a la camiseta de tiras: una more-
nez de andamio, de zanjas y eras surcadas al sol.

Sucedianse los afios sin estruendosas trifulcas entre las
dos tribus.

Los Tipulas debian obedecer. consecuencias del pecado
original, a los mandamases Fifieros y ello era aceptado y has-
ta bien visto. A veces, en hitos recordados por la historia, sur-
gieron entre ambas tribus distantes estallidos de odio y rencor
acumulados durante generaciones. Los botines de estas pe-
leas daban como resultado que unos pocos Tipulas se trans-
formaran en Finos, que algunos Finos mudaran a Tipulas y
que la mayoria de los Fifos se afianzaran como mucho
mas Fifios.

En los largos recesos reinaba una sospechosa abulia que
algunos denominaron resignacion cristiana o serenidad
oriental, segun creencias.

..un mal dia, no hace mucho. los Finos tuvieron la ocurrencia
de comprarse unos cochecitos pequenos y utilitarios.

— {Como hacen? ({Como son? jA ver! (Coémo funcionan?
— iCuidado con los niiios, que los arrollan! jMis gallinas!

Casualmente, en aquellos afios, grandes masas de Tipulas
se comprometian de por vida en la compra a créditos, a san-
gre, de unos pisos pequenitos.

Mientras tanto. los Finos. imparables. adquirieron flotas
de coches mds grandes. mas brillantes. mas rdpidos....

Los Tipulas miraban sesgadamente y en su corazon nacio
una envidia irrefrenable. Codiciaban aquellos brillos, veloci-
dades y libertades de movimiento...

ENVIDOL...
DOS MAS
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Hasta que un Tipula. soltero y sin compromiso. muy bien
empleado, consiguié comprar uno de los coches, abandona-
do para el desguace por un Fifio. Sudo para pagarlo con dece-
nas de letras, pero merecié la pena. Ademas, fue un acicate
para el resto de Tipulas acojonados.

Desde aquel dia el cochecito—pop6 4-4, huevo, escarabajo—
se hizo imprescindible para el mas minimo movimiento. Mu-
chisimos Tipulas compraron sus vehiculos y miles de pegati-
nas multicolores para camuflar los oxidados de la chapa.

Pero los fines eran inalcanzables en aquella carrera de em-
pefios motorizados.

Los «hombres del 600. del 850. del 1.500...» fueron en poco
tiempo superados y pulverizados.
— Bueno, el 1.500 era un coche enorme y sélido. Era
todo un coche.
— Si. Era un coche para obispos. contratistas y gobernadores
civiles.

Los Firos, despreciativos, equipados con unos vehiculos
flamantes, sofisticados, automaticos, electronicos, de inyec-
cion.... adelantaban y «lijaban» a quien circulara por las ca-
rreteras nacionales. Inmediatamente se exigieron las autopis-
tas. Los Tipulas, rechinando los dientes de impotencia,
vaciaron sus haberes en las financieras y urgieron a la indus-
tria nacional del automovil para que fabricara coches mas
aparentes y con disefios acrodinamicos.

El coche liegd a ser un idolo venerado por ambas tribus: un
idolo exigente. pedigiiefio, al que debian ofrecer sacrificios
economicos. templo-garajes, impuestos y multas.... y para sa-
ciarlo cruentamente: miles de victimas ofrecidas a sus impa-
rables ruedas de caucho.

..y arribaban en grupos a todos los rincones de la geografia,
por altos y escondidos que estuvieran. (SINDEUTERONO-
PIO, 1V-7 y mas).

Los Finos. encastillados en sus clubes y sociedades de re-
creo, gruinian malhumorados:

— No se puede andar por parte alguna. evidentemente. Todo

esta lleno de domingueros, palmariamente, obviamente...



El dia pasado acamparon junto jal campo de golf! iComo
atufaron la pradera con sus fritangas y cémo ensuciaron
de basuras el césped! (Quiénes? {Los Tipulas!. evidente-
mente. jInaguantable!

Y decidieron huir hacia el mar verde-azul. Todos ellos se
tornaron descendientes de Oquendo y de Blas de Lezo...
— iQué paz! Qué soledad! Puedes tumbarte en pelotas,

sin mirones.

Adquirieron una motoras y solicitaron unos cursillos in-
tensivos de navegacion maritima. Se comprobo que el regalo
mas apreciado en las onomasticas era la brijula. La mar es
peligrosa y de complicada orientacion.

— Carlos, por favor, vete a los cursillos y consigue el titulo de
piloto... con un buen nivel, claro.

— Si, Fernandito tiene un buen nivel, un nivel muy alto;
lo sé.

Los Tipulas, sentados en las playas y en las rocas, suspira-
ban al contemplar en el horizonte el disfrute salitroso de los
Finos. Mientras tanto. para quitar penas. deglutian ensaladas
con olivas negras, bajo los drboles, al hilo de las aceras de la
villa marinera.

En pocos meses, los Fifios pertrecharon sus veleros
sedosos—un tres palos. tio—. y estibaron sus yates de media-
no calado. Entre ellos hablaban de nudos. millas marinas,
enfiladas y abordajes.... ajenos a las miradas despreciativas y
a la sorna de los marineles del puerto de mar.

Los Tipulas, dispuestos a la emulacion, se hicieron con los
primeros chinchorros y balsas hinchables. Mas que en diver-
tirse y en solazarse, se afanaban en pescar lo que fuese, lo que
picara en los anzuelos.

— Pues. Emerenciano pesco cuatro kilos de chipirones...
— Al precio que estan. los venderia. claro.

— Anda, Severino. comprate una lanchita y nos forramos
a pescar.

Las playas y las rocas empezaron a enfangarse con los de-
tritus aceitosos de aquellos motorcitos. En los repletos panta-
nales del Club Nautico, Fifnos y Tipulas. cada uno por su la-
do, organizaban viajes sin sentido, sin rumbo.

En el mar Cantabrico se suspendieron las regatas de traine-
ras, porque era imposible despejar los campos de regateo de
vaporcitos, lanchas y bateles repletos de curiosos.

Los Finos se angustiaron. les estaban robando la libertad y
el aire yodado del mar: ademas de comprobar que la promis-
cuidad con los pies descalzos es de las mads odiosas—itodo
lleno de hongos!—, y decidieron mudar de elemento.

El aeropuerto cercano fue la solucion. Tomaron clases de
aeronautica con pilotos aguerridos, profesores particulares, y.
a la vez, importaron graciles y plateadas avionetas—si, una
Cessna. un precioso Fokker, una Piper—para empezar a dibu-
jar en el azul del cielo sus acrobacias y piruetas suicidas. El
ronroneo de aquellos motores empezo a ser musica impuesta,
obligada, sobre todo los fines de semana.

Los Fifos veian a los hombres. desde las despejadas altu-
ras, como hormiguitas pisoteables, molestas. Al fin domina-
ban la tierra desde alli.

— iQué diferencia! iQué gozada! {No tienen cojones para su-
bir aqui, evidentemente!

— iComo vuelo! Haaaaaaaaa... laaaaaaaaa. {Vuclta y revuel-
ta, rizo y contrarrizo!

El vértigo y el riesgo aéreo eran los valores sociales de mo-
da. iQué placer poder marearse hasta los huesos!, con tal de
poder ser envidiado por los Tipulas. espectadores engurruiia-
dos de sus piruetas y que. obligados a mirar al cielo. apenas
probaban la comida dominguera.

— {Cbémo podriamos alcanzar ese cielo lejano?. suspiraban
los pobres.
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También el resto de los terricolas caminaba inspeccionan-
do los cielos finitos—profeta «Mirasielos»—. tratando de elu-
dir los trozos de chatarra y los vomitos de los aeronautas.

Por su parte, los Bancos y Cajas de Ahorros, velando por
los intereses de los ciudadanos, vinieron a solucionar, o com-
plicar, la expansiva moda de la aerofilia. Para ello, proyecta-
ron unas espectaculares campanas de regalos a los imposito-
res: globos, zepelines. prototipos alados, avionetas biplazas,
alas delta-épsilon-zeta, paracaidas y mil artilugios mas... «pa-
ra volar en comodos plazos».

Se preparo buena. Los domingos, el cielo aprecia un panta-
no invertido lleno de mosquitos metdlicos.

Las Admunistraciones estatales y autondémicas multiplica-
ron y diversificaron sus retenes de guardias y crearon dota-
ciones voladoras para regular el caos aéreo.

La mayoria de los atestados por accidente se hacian ante
un rimero de huesos con trozos de carne irreconocibles. En
estos casos, el testimonio mas repetido era el del oligofrénico
del pueblo, que. horrorizado, repetia sin cesar:

— iOztia, oztia,...! {Ze han dado ota oztia...!

Los nifnos tipulanos se divertian en las barquetas de los glo-
bos, meando sobre las alamedas atestadas de paseantes,
mientras sus familias lanzaban alaridos de risa.

— iMojales, Manolin! jQué se jodan esos patosos!

Claro que los Finos por su parte, ayudados por la tecnolo-
gia. elevaron sus aviones a mayor altura, huyendo del tiovivo
de objetos volantes que picoteaban entre mil y tres mil me-
tros. Consiguieron velocidades supersonicas, inalcanzables
para las miriadas de tabanos invasores que aleteaban mas
abajo.

Un mal dia. tras varios accidentes masivos que enlutaron a
decenas de familias, los responsables mundiales de la avia-
cion prohibieron a los particulares los vuelos a mas de seis
mil metros de altura.

Para entonces, el aire se volvid irrespirable y el ozono se
deshizo en agujeros... y hasta las lagrimas eran acidas. El cie-
lo olvido su azul. El ambiente se tornd metalizado y repleto
de ruidos horrisonos. En los tejados de las casas fueron api-
landose trozos de alerones, chatarras retorcidas. bocadillos
mordisqueados. excrementos,...

Los peatones deambulaban con casco en la cabeza. Las
lluvias llegaban negras y oxidadas, manchando las ropas co-
ladas y tendidas.

Entonces, los Fifios, abrumados por el asedio aéreo, dieron
el paso definitivo e inventaron la promocion de vuelos espa-
ciales en naves tripuladas por astronautas, mejor norteameri-
canos. Unas promociones restringidisimas, a precios de
Creso.

La «gente guapa» se hizo los chequeos médicos e inicio
unos sofisticados entrenamientos en unas bases espaciales-
secretas.

..y se abrid «la temporada de vuelos espaciales para
gentes especiales».

Los comentarios de moda entre los Fifios sonaban asi:
Ayer vino Maripi de Venus y arribé malisima. El hidroge-
no le sienta como un tiro. evidentemente, y no disfruto de
la curva eliptica que programa Sanders. La muy tonta se
paso el vuelo en el WC, vomitando. No se convence de
que le va mejor, evidentemente, el clima de Urano, con
sus bioxidos riquisimos, maravillosamente letales.

Pues, Ignacio Mar me ha comentado que ha visto en Sa-
turno unos rincones color rojo-purpura, adecuadisimos
para la instalacion de unos talleres de marqueteria. Evi-
dentemente, es una actividad desconocida en aquel pla-
neta y puede dar buenos dividendos. Un negocio renta-
ble: enmarcar las fotos saturnales, «in situ», para
venderlas en la Tierra con la inigualable patina sideral.



Desde luego. Ignacio Mari ha sido un lince desde siem-
pre, desde que anduvo en los Corazonistas vy, luego,
en las cooperativas.

Los Finos. embutidos en trajes aluminiados, disformes,
que anulaban las diferencias de los sexos, se citaban en Plu-
ton o en Jupiter, para pasar el fin de semana.

Parecian unos muriecos acolchados, horrorosos, como el
de la Chichelin. Entonces se puso de moda una forma de an-
dar muy extraia: ddndose golpecitos contra las paredes, imi-
tando los movimientos habituales cuando falta la gravedad.
nina.

Aquel goce, compartido por tan pocos, durd unas décadas.
Se veia venir..,

Los Tipulas, aprovechando los adelantos de la tecnologia.
fueron organizando sus vuelos interespaciales, tipo «char-
ter», en su mayoria con compainias rusas. para dedicar sus
ahorros y vacaciones para andar de cabeza, dandose golpeci-
tos en las esquinas. Lo lograron. Y dicho est4.jCémo se reian
con los leves coscorrones siderales!

Aquello fue el caos total. Todos los planetas y estrellitas con
luz propia, virgenes e inmaculados hasta entonces, fueron
hollados, raseados y enguarrados con toneladas de basura
proteica y metdlica. Los barbaros cosmonautas arramblaron
con todo lo que brillaba, tal como antes lo hicieron con los
mejillones, lapas y percebes del litoral.

Se alzé el polvo sideral impenetrable. Las noches se volvie-
ron opacas y las unicas estrellas que titilaban eran las de los
belenes, alla por Navidad. Los telescopios eran casi inservi-
bles y los astronomos se equivocaban con frecuencia: cuando
creian haber descubierto una estrella, en posicion no fijada,
era que habian avistado las irisaciones de las joyas de Paqui-
ta. la hija del churrero. El Sol apenas brillaba y no calentaba,
anuncidndose por ello la vuelta de una temible Era Glacial,
de un invierno infinito.

..hasta que un domingo de verano. hacia el mediodia,
cuando ni por cielo, tierra o mar habia forma mecanica de
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poder volar, andar o navegar a causa del universal atasco que
se preparo. llego la catastrofe mas infausta que recuerdan las
generaciones: reventaron los volcanes, los terremotos hicie-
ron rechinar hasta las dentaduras postizas, se vaciaron varias
«gotas frias», soplaron cientos de huracanes y tifones des-
tructores... Se hizo de noche. La humanidad quedd
amedrentada.

Entonces, destacando sobre aquellas furias de la naturale-
za, se pudo oir nitidamente una voz solista. profunda y cansa-
da, que dijo:

— iBASTA. IDIOTAS! iDEJAD QUE LOS PEATONES SE
ACERQUEN A MI!

Al dia siguiente, todos los gobiernos del globo terraqueo
crearon unas comisiones para que estudiaran nuevas formas
de vida social. Las comisiones trabajaron con ahinco, cosa
rara. y lograron acordar y redactar un informe unico para
presentarlo a la ciudadania. Decia asi:

1. Se procesara al autor de este cuento. Urgimos su
localizacion.

a) Por haber desvelado el detalle secreto de que existio
una voz tronante el dia de autos. Mdxime, cuando a
causa de los ruidos ensordecedores que acompafnaban
la actividad de los ciudadanos, esa voz fue desoida por
la mayoria.

Por haber introducido en este asunto catastrofico un
extrafio componente teoldgico, no contemplado en las
polizas de seguros de accidentes, y que complica hasta
el paroxismo las férmulas de pago de indemnizaciones
por parte de los Consorcios de Seguros Internacio-
nales.

2. Ademds, se recomienda a la ciudadania:

— Eliminar la prisa (de los Finos).

— Perseguir la envidia (de los Tipulas).

— Fomentar el dialogo (entre Finos y Tipulas). Je, je,

je...

Este dia. precisamente, fenecio la Edad Moderna y amane-
cié la EDAD DEL PEREIJIL.

b)



