SEMBLANZA DE

EN el quicio de la puerta—por ahi anda el viento bronco
y salvaje que cantonea rumoroso por la calle Santa
Clara—Muxarro le da a la yesca y enciende la enésima pipa
blanca de barro cocido que puede mellar los dientes. Xenpe-
lar, pausado, le espera. Desde la entreabierta ventana de la
casa. una oficiosa mujer que nunca falta en las biografias de
los bertsolaris otea sobre ellos con mirada de lechuza. La tarde
esta vencida y ha terminado la jornada laboral en «Eun-
Ola», la Fabrica Grande. Todavia resuena la algazara de los
obreros cuando han oido como. una vez mas, Xenpelary Mu-
xarro se intercambiaban sus bertsos:

Aizak 1. mutil manontzi,
nagusiari goraintzi:

ez al-akiken or pipa artzia
ez zala lizentzi?

Juan Frantzisko Petrirena «Xenpelar» y Bixente Retegi
«Muxarro» son amigos. Una amistad que se consolida mas
alla de los muros de la fabrica en donde ambos trabajan. que
se afianza en ese caminar juntos por las calles renterianas de
mas intima cadencia y susurro. que se regaza ch alguna de las
muchas sidrerias cuya ruta conocen como avispados nave-
gantes. En Madalen-kale—una casa para la memoria huérfa-
na, refugio insondable en donde el corazon del hombre se
aduerme. reminiscencia del caserio Eula donde vibra aun el
compas agitado de su juventud—a Xenpelar le espera la pre-
sencia de su mujer Mari Joxepa y de sus tres hijas, pero él, co-
mo buen bertsolari. prefiere callejear: contemplar cdmo la
noche va cayendo lentamente como un ledn fatigado en las
sombras que van a dormir en los quicios de las calles; asom-
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brarse de ver, una vez mas, como transcurre esa mutacion de
esa raya del cielo que va tornandose del oro al amaranto y al
indigo: observar de qué manera tan salaz y traviesa va el vien-
to levantando las faldas de las mujeres, dejando a la vista las
sufridas basquifnas que invitan al recato... Por las calles de la
Renteria fabril, el paso de los dos hombres es una letania de
rumias inconscientes. de caminos andados que nuevamente
resucitan...

Unas sonoras rimas tabalean en la mente de Xenpelar, vie-
jos conjuros de estremecidas cadencias populares que no sa-
be de donde le nacieron. jAcaso del poderoso aliento del pue-
blo que escoge ¢l mismo a sus héroes? (De qué remotos
ancestros que nunca tuvieron el don de la improvisacion y el
genio de la ironia? (Qué sutil metempsicosis se ha operado en
su interior? Por la alta calle de 1a melancolia por donde cami-
nan, los dos amigos, los dos penetrados aunque a nivel distin-
to por el don insigne de enyugar palabras, van dejando una
estela de recuerdos vagarosos...

Ahi. en la contraesquina de la plaza. la imagen de un Ipa-
rraguirre bohemio. alproja bizardun, que le invita a formar pa-
reja artistica y le habla de inadaptaciones musicales y que oi-
ra a continuacion el reto mas vivo que nunca nadie se
atreviera a formular al creador del «Gernikako Arbola»:

Atoz gure kalera
baserritar legera
musika oyek utzita...
Por la parte de Lezo. las erronkas disparatadas de Juxto y
de Lonjinos y un memorable Santa Kruz Eguna en el que la
blasfemia bertsolaristica penetra y resuena en sus oidos:



Neguan otzak eta
udan txingurriyak
orbela ta zipotza
denak ziyatuak...

de Hernani. Patxi Bakallo le envia también su desafio. hilado
en generosidades:

Inork baldin badaki
Oyartzun go berri,
eskumunak Ardotxi’i
eta Xenpelari...

Una jocosa noticia ha surgido. Santiago-egunez, ¢n la plaza
de San Juango Pasaian y al bertsolari le han nacido las gozo-
sas estrofas que luego seran alimento y pasto de cantantes:

Pasayako erritik
dator notiziya
zezen bat izan dala
Jeniyoz biziya...

ahi en el trazado del ferrocarril del Norte han aparecido los
musius franceses y a Xenpelar se le han ocurrido unos bertsos
chispeantes, satiricos, nacidos desde la observaciéon con-
tinuada:

Frantzesarcn idea

beti aldrebes,

gaur lau baldin baditu

bivar baterez....
pero en el arcon fabuloso del prodigio bertsolaristico renteria-
no, bullen otros mitos, otros personajes, otros sucesos, otros
fendmenos... Por ahi. por la gainbera de Jaizkibel rueda el en-
canto de las sorgiias que se airean al soplo venusino de la lu-
na; por la otra parte, por lzs alturas de la regata que ha bajado
solapada y tenue al rio Oyarzun, refrescan sus carnes opali-
nas las maitagarris; un aura de cdlido aroma transita por las
avenidas de la memoria y cuando Muxarro sugiere que en ca-
sa de Patxi, en Goiko Kale, han abierto la sidra al txox, un
efluvio dionisiaco ha recorrido el cuerpo de los dos bertsolaris
y a Xenpelar le alumbran los flash backs de cuando en Txiki-
Erdi, en Oyarzun, hizo de cronista de la reunion, cuando en
aquella ocasion memorable ocho bertsolaris de la mas Alta
Academia del Bertso se reunieron en torno a una tortilla de
bacalao, con su bixigarri invitando a la sidra kaskarifa y chis-
porroteante. En un bertso de nueve puntos, en la misma me-
dida rimada y ritmica con que canto a la pobre vaca bretona,
el amanuense bertsolari da relacion cumplida, con pelos y se-
nales, de los presentes:

Panderiyako onek
memoriya erne;
Lexoti’k jartzen digu
zerbait umore;
txarrik ezin bota du
Ibarre’k naitare

—nik oyekin ezin det
luzitu batere—
Xorrola dotore:

baita Bordondo're;
Ardotx paregabe:
Arotxa kantore...
Larraburu jartzen det
gobernadore.

Unos bertsos han nacido del numen fantastico de un hom-
bre singular, de este Frantzisko Petrirena que, como tantos
otros nacidos en caserio. perdié su propio nombre y adquirio
el de éste. Manana. cuando el astuto cazador camine por el
bosque en busca de su presa, tarareard la musica pegadiza y
los decires galanos: de igual manera el labrador que cultiva la
tierra con energia siempre renovada: y con el sonsonete de los
bertsos brezara el sueno del nieto la amona capitular y mayes-
tatica que ha visto pasar generaciones a través del puente de
sus brazos: manana, alguien se sentira herido por la crueldad
de la guerra y entonara a ritmo pausado. sentido y nostalgico.,
la elegia de una raza que periclita:

Iya guriak egin du.
ba-degu zenek agindu...
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manana, cuando los surcos del tiempo vayan recorriendo los
mismos ciclos que en el pasado afio y llegue la garizuma que
es el momento de la reflexion interna, la época en que el alma
surge de los desposorios de la carne, dentro del euskaldun ge-
nuino empezara la procesion de las quimeras espirituales
desde la vision apocaliptica del Juicio Final en las imagenes
tremendas del poeta rural:

Itxasua su, eguzkiya illun.
illargiya odolak artu,
lurrak ikara eta ganera
irriyo danak agortu
munduko gauza baliyosuak
erre ta ikatz biyurtu...
Pekatariak. umil gaitezen.
ba-da zerekin bildurtu.

maifana, cuando recorra ¢l cielo la zeta eléctrica del rayo y re-
tiemblen los cielos con el trepidar horrisono del trueno, se en-
cendera la vela conjuradora en el caserio y se recordara la
épica biografia de la hija del Rey de Bitinia, la legendaria
Santa Barbara de evocacion tantas veces resucitada en los
bertsos de Xempelar:

Esan biar det nola izan zan
gizon orren ondoria,

biyak tximistak errc zituen.
au da milagru obia;
lendabiziko aita Kiskali.
gero gobernadoria,
arrengatik da Santa Bdrbara
suaren defensoria.

Por los caminos de la leyenda en igual medida que por los
de la cotidiana existencia. El rastro bertsolaristico de Xenpe-
lar nos adentra en el corazon rumoroso del pueblo, en esa en-
crucijada en donde el sabor a gente, a multitud, a esperanzas
de vida, a epigramas y a ingeniosas réplicas, se constela. Rue-
da en la memoria de las olas que el marino sortea la vieja sal-
modia de los bertsos xenpelarianos en igual medida que desde
la gleba que el labrador sacude, o desde los bosques en donde
el lenador vive sus arduas bregas con los duros arboles, y serd
una noche el carbonero, que es el hijo tenebroso de Olentze-
ro. el magico faraute de buenas nuevas, el que cantara los
bertsos asombrosos en el claro silencio que ha dejado el ca-
noro regalo del ruisefior, o rodara de borda en borda su en-
canto inocente y magnifico entre los pastores que se dedican
al lacteo oficio de fabricar quesos junto al llar que es un epita-
lamio pasional entre el tronco y la llama en donde se consu-
men... Y después de que el bertso también se haya extinguido
dejandonos su unto enmelado, alguien recordara que fue en
el invierno de 1869 cuando a Xenpelar, mientras caminaba
una vez mas con su amigo Muxarro., le llego el aleve virus va-
ridlico que nos lo dejo eterno en su memoria inmortal a esa
privilegiada edad de sus 34 anos que es, en cierta medida. la
edad de los genios...




