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RAMON AYERZA ELIZARAIN

Canto primero: DIES IRAE Y CONGOJA

La tarde era soleada. con ese ocasional brillo de cuando el
sol logra imponerse y brune con mil resplandores pueblos
grises de por si. Corrian los dltimos dias de septiembre por
entre las fachadas de Calle Arriba, y el otofo. con una desen-
voltura tipicamente renteriana, engalanaba de oro las rosas
de sus piedras. Yo lo veia y sentia; pero no me consolaba de
andar de vuelta por el pueblo tras de colmar la diltada racion
de todas las mananas. Ingrata era la circunstancia y ain mas
triste la causa que la motivaba: habia fallecido el padre
de un amigo.

Alejandome en lo posible de las aturdidas rutinas de cada
madrugada. entré como oiartzuarra, entre las moles de Mo-
rrontxo y Torrekua. entonces silenciosas, y desde las que en
un entonces se nos solia dar esforzado y bullicioso recibi-
miento. La puerta norte del templo no carecia de ventajas: era
discreta, lo que reducia mi presencia a un acto de silencioso
respeto, y me evitaba la vision proxima de la portada de Cris-
tobal de Zumarrista, dsperamente erosionada por una lim-
pieza. de la que me temo que nunca se va a recuperar. Saldria
luego por la misma puerta.

En cuanto a la ceremonia, los funerales actuales son una
calamidad. Privados de sus hermosas y tradicionales inter-
venciones corales, quedan los asistentes abandonados a la
eventualidad de salmodiar unos textos que aparecen en una
pantalla. y lo hacen, por lo general, con exacta sospecha del
resultado, topre y morigeradamente, con lo que el acto ad-
quiere cierto tufillo de reunion protestante. En suma. que el
punto de mayor interés se centra en las palabras de saluta-
cion y consuelo que pronuncia el sacerdote oficiante.

Era el difunto hombre mayor, perteneciente a una genera-
cion ya muy diezmada. A ellos fue el recuerdo del parroco Sr.
Munoa. que gloso con carifo la figura del difunto y recito de
paso la lista completa de sus amigos supervivientes. Queda-
ron éstos, casi todos ellos presentes, sumidos en el dolory la
congoja. A la salida hablé con uno de ellos, y me confirmé
que. sobre todo. fue congoja.

Canto segundo: EI. ANGEL MALO Y EL (?) BUENO
Aliviado al ver que no se me incluia en la némina, y no
queriendo reparar en las expresiones de quienes eran omino-



samente citados. distraje la mirada en los altares proximos.
Lo primero que llamo mi atencion fue el atico del que se en-
contraba cabe a mi. Oficia alli una escena con figuras de bul-
to entero, frecuente en las iglesias del entorno, en la que San
Miguel da su merecido a Lucifer. Aparece en la talla el dngel
reciamente armado, como corresponde a representante de la
Autoridad; en la rodela de su mano izquierda, unaleyenda en
latin: QUIS SICUT DEUS. El diablo, en cambio, esta desnu-
do, sin mas prendas encima que las dos suelas de las sanda-
lias del agel: una. en el cuello; otra, en la rinonera. En muchos
casos, aunque inequivoca, la actitud del angel suele ser ambi-
gua, pues uno no sabe si aterriza sobre un pie para estoquear
al demonio con la espada que blande en la mano, o si amaga
con ésta para arrearle un patadon con la otra pierna. Yo siem-
pre me he decantado por la segunda eventualidad, presumi-
blemente incruenta y decididamente mas festiva. Algo en la
actitud del pobre diablo apoya esta esperanza: en general se
contorsiona para hurtar la entrepierna de una posible trayec-
toria de las sandalias.

En la figuracion de la Parroquia de Renteria el angel ya se
ha posado y no amaga. sino que blande con amedrantadora
decision su corto sable. Obediente a la tradicion. el dia-
blo realiza aqui, sin embargo, la misma contorsion que en
los otros casos. Es impensable que lo haga por castidad. ;Por
qué, entonces? Los angeles carecen de sexo. lo que les evita
muchas tentaciones y el riesgo de superpoblacion en un co-
lectivo inmortal. Me preguntaba yo qué oculta en concreto es-
te generalizado gesto diabolico, y si, en aquella transforma-
cidn que siguio a su caida, ademas de alteraciones capilares,
de alas y de cuerna, los angeles rebeldes sufrieron otras
modificaciones.

Canto tercero: UNA VIRGEN SO LAS VERGUENZAS
DEL MALIGNO

Todo esto ocurria muy rapido. apenas unos scgundos. Es-

taba aun en ello cuando algo muy préximo desvanecio por
completo aquellas fantasias. arrastrandolas lejos como polen
caido sobre un torrente. Bajo aquella escena de violencia.
siempre terrible, encajada en una hornacina que casi le va pe-
quena, la exenta, estatica y pacificante geometria de una nifa
de indecible belleza devolvia a sus sombras tan chapuceros
denuedos.

La figura representaba a una muchacha no muy esbelta,
extremadamente joven, la cabeza ligeramente ladeada hacia
su derecha. grandes ojos entornados, rostro lieno y mejillas
casi violentamente sonrosadas. Cabellos largos y ondulados
cayendo en simétrica cascada sobre sus hombros. Manos
juntas en actitud de oracidn sobre su pecho y levemente la-
deadas en direccidn contraria a la de la cabeza, como dando-
le un contrapunto. Vestida de tinica blanca floreada y manto
de brocado azul, delicadamente orlado de palmetas de
oro.

Me intrigé el rostro. firme y sosegado, distraido y conteni-
damente dulce, nada empalagoso. rostro enigmadtico en todo
caso. que es lo que siempre confiere mayor interés a los ros-
tros. También me llamaron la atencion los pliegues de la ro-
pa, aquellos pliegues bajo las manos juntas, que disimulaban
y proclamaban por lo bajo la prefiez de la nifia: y sobre todo,
los pliegues duros, casi metalicos, del tercio inferior del man-
to. Eran pliegues de tradicion alemana y traidos a Espana por
los maestros flamencos y alemanes que trabajaron para los
ultimos Trastamaras. También eran plicgues de telas de se-
das, de kimonos de corte del shogun, que dan a esta imagen un
vago aire de murieca japonesa. jCudntas tradiciones amoro-
samente recogidas, pacientemente digeridas, en estas obras
completas y repletas de la mejor estatuaria barroca castella-
na! Me qued¢ pasmado. Por si fuera poco, las manos, de gesto
tierno y dibujo regordete, alejaban las conjunciones adversa-
tivas. No cabia duda: estaba contemplando una obra de Gre-
gorio Fernandez.

Canto cuarto: EL INFATIGABLE PIONERO

Si la obra era de Fernandez, y asi me lo parccia. era impen-
sable que tal circunstancia hubiese podido pasar inadvertida
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a las buenas (y sufridas) gentes que por aqui se interesan en
estos temas. Afortunadamente. en Renteria es facil salir de
dudas. pues cuenta con un Archivero extremadamente com-
petente y cuyo nombre no diré porque todos le conocemos. Al
punto me tuvo informado: don Manuel Lecuona se ocupaba
ya de este asunto en el OARSO de 1960, y atribuia a este escul-
tor no solo la Inmaculada. sino también mi dngel entregado a
la violencia; y otro, situado a la derecha de éste. seguin se mira.
Por cierto que en aquel articulo don Manuel apellida a don
Gregorio, Hernandez y no Fernandez. como es habitual, aun-
que ambas maneras son correctas y el propio interesado usa-
ra una u otra indistintamente.

Tiempo habra, espero, de volver sobre ello con mayor aten-
cion. A primera vista, el angel sablista no me parece muy fer-
nandiano. La anatomia del conjunto es méds de receta que de
estudio, el brazo que porta el escudo se acoge al alivio de la
perspectiva. Piernas y faldellin mantienen una relacion mas
platonica que fisica y los pliegues de aquél distan de reflejar
el refinamiento de las geometrias abstractas y abstraidas del
genial gallego. Por su parte, el pobre diablo es bastante horro-
roso, cosa adecuada para él, pero impropia en Ferndndez. Si
como en otras ocasiones, la intuicién de don Manuel resulta-
se acertada, tendriamos aqui en todo caso una obra menor.re-
lacionada quizas con el taller de Fernandez, obra de alguno
de sus muchos discipulos o imitadores, pero no, en todo caso,
de su mano.

En cuanto al dngel de la derecha, que si que parece sacado
de una Anunciacidn, es mas interesante sin duda, pero poco
se puede decir de él pues apenas es visible en su oscuro rin-
con. Ya veremos como consigo subir hasta alli, pero prometo
ocuparme con mayor detalle de él.

Canto quinto: EN BUSCA DE LAS HERMANAS DE LA
VIRGEN

Gregorio Fernandez tuvo taller de escultura abierto en Va-
lladolid desde antes de 1605 hasta su muerte, en 1636. Trabajo
principalmente para cabildos, prelados y 6rdenes religiosas.
Esta clientela fundamentalmente religiosa propicia en su
obra la configuracién de temas que se repiten y reproducen
candnicamente.

Ese fue el caso de las Inmaculadas. Don J. J. Martin Gon-
zalez, probablemente el mayor especialista en la materia, le
atribuye en el libro que ha publicado sobre este autor las
siguientes:

Salamanca, Iglesia de la Vera Cruz.

Astorga, Catedral.

Valladolid. Iglesia del Carmen Extramuros.

Valladolid, Convento de Santa Clara.

Segovia, Catedral.

Madrid. Convento de la Encarnacion.

Ataquines (Valladolid), Iglesia Parroquial.

Valencia, Colegio del Corpus Christi.

Paredes de Nava (Palencia), Iglesia de Santa Eulalia.
Penafiel (Valladolid), Convento de Santa Clara.

Leon, Iglesia de San Marcelo.

Monforte de Lemos (Lugo). Convento de Franciscanas
Descalzas.

Ademas de éstas, y hoy en paradero desconocido:
Valladolid, Convento de San Francisco.

El Abrojo (Valladolid), Convento.

Segovia, Convento de Santa Isabel.

Ciudad Rodrigo (Salamanca), Cofradia de la Concepcion.
Sevilla. en el comercio de arte.

En el Pais Vasco:

Vitoria, Iglesia de San Miguel, retablo mayor.

Vitoria. Iglesia de San Antonio. perdida en la Desamorti-
zacion.

Eibar, Convento de Franciscanas (incendiado en 1936).
También he podido ver. fuera de esta catalogacion:
Aguilar de Campos, casa parroquial.

Toledo. Monasterio de San Juan de los Reyes.

Alba de Tormes (Salamanca), Museo Carmelitano.



Canto sexto: O DE COMO ES LA QUE ES
INMACULADA

Dentro de la tipologia general de las Inmaculadas de Gre-
gorio Fernandez, volumen troncopiramidal. cabeza redonda,
pelo suelto en simetria y ondeante cascada, manos juntas
orantes, pliegues metalicos en el tercio inferior del ropaje. la-
zo posterior de la capa.. hay algunas variantes dignas de
sefialarse.

Para empezar, no responden todas a una misma edad; sino
a dos edades: nifa y joven mujer. Probablemente ambos mo-
delos responden a caracteristicas de los encargos, y tal dife-
renciacion de edades es observable en otros artistas de la épo-
ca. La tradicion liturgica se habia apoyado hasta entonces en
imagenes de la Virgen como madre-mujer madura. En el ba-
rroco, con la verbosidad de la Contrarreforma, la floracion
del Dogma de la Inmaculada Concepcion y una mas atenta
consideracion de las Escrituras, aparecen estas figuraciones
de la Virgen como nifia, mas ajustadas al relato evangélico. A
este tipo pertenece la talla de Renteria.

También son observables diferencias en los tronos (o pea-
nas). En unos, los mas frecuentes, aparece un grupo de cabe-
zas de angeles, normalmente tres; en otros, un reptil, de
acuerdo con la advertencia del Génesis. A mi, las caras de los
angelillos se me antojan célticas, ingenuas, sofadoras (y asi
lo son, al menos las de los chatillos de Renteria), aunque qui-
zds sea mejor no hacerme mucho caso.

Si el Renacimiento es, en el arte occidental, el tiempo de las
carnes desnudas (solo los San Sebastianes mantuvieron, en
solitario, la tradicion apolinea a lo largo de la Edad Media),
el Barroco es el tiempo de la sublimacion de los ropajes, es la
época de los pliegues. Tiene ello, en Fernandez, un particular
interés. Ya lo heinos sefialado antes, en €l se conjugan diver-
sas tradiciones de dificil rastreo algunas de ellas. Su forma-
cién es basicamente manierista y se mantendra fiel a ella,
aunque incorporara diversas influencias plasticas. Una, la de
la retablistica hispanoflamenca. con sus maestros belgas y
alemanes. de la que creo que toma el gusto por la angulosidad
en los pliegues y que lleva a autor tan autorizado como el pro-
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fesor Caamano a compararlo con Van der Weyden. La dure-
za de los plicgues, su plasticidad metélica, se fue agudizando
con el paso del tiempo y sirve ello para orientar la datacion de
las obras que son atribuidas a ese autor.

Canto séptimo: DON GREGORIO NOS VISITA

Considerada la importancia del Pais Vasco a lo largo de to-
da su historia, y de la época de los Austrias en particular. na-
da tiene de sorprendente que haya en él obras pertenecientes
a los mas insignes artistas del reino, como Gregorio Fernan-
dez. Vino éste de la mano de Juan de Orbea, personaje fuera
de lo comun. Llego a ser Provincial de la Orden del Carmen
en la Provincia de Castilla. lo que no le impidio tener extraor-
dinaria influencia sobre los franciscanos de Valladolid. Fue
un notable promotor artistico, admirador de la obra de Fer-
nandez, productor ejecutivo de alguno de sus proyectos y,
cuando ello hizo falta, hasta mecenas. Fue él quien lo patro-
cino en 1621 para realizar los retablos mayor y colaterales de
la Iglesia del Convento de Franciscanos Descalzos llamado
de la Concepcion y de San Antonio, en Vitoria, buscando pa-
ra ello incluso una mecenas en la persona de dofia Mariana
Vélez y Ladrén de Guevara, condesa de Triviana, viuda de
don Carlos de Alava.

De nuevo el Padre Orbea, esta vez con el mecenazgo de
Luis Lopez de Isasi, ricohombre afincado en Valladolid y
procedente de una familia hidalga del Pais Vasco, logra su
contrato en 1624 para hacer el retablo mayor del Convento de
las Franciscanas de Eibar. Quedo alli en la cuneta el maestro
Pedro de Ayala, con quien primero habia hablado Isasi, arre-
batado incontinente de sus pretensiones por nuestro carmeli-
ta. La obra se realizo en 1629.

Por las mismas fechas se realizaria el retablo de la Iglesia
de San Miguel, en Vitoria. que se coloco en 1632. Aqui estuvo
antes contratado Juan de Anchieta, que fue desplazado por
Ferndndez, probablemente por el éxito obtenido por su obra
en San Antonio, aunque quizas no convenga olvidar que es-
taba de mayordomo en esta iglesia un Pedro de Sarria,
oriundo de aquella villa lucense y, por ende, paisano de Fer-
nandez. Decididamene, parece que hay cosas que no van a
cambiar nunca. De estas fechas podria ser la talla de
Renteria.

Su tercera gran obra en tierras vascas también fue francis-
cana: Aranzazu, donde en 1627 se le encomiendan todos los
retablos y la silleria. No hubo aqui mecenas exteriores de nin-
guna clase, y fueron los propios monjes quienes pecharon
con los gastos. para lo cual se vieron obligados a desprender-
se de buena parte del tesoro. en plata y joyeria, que guardaba
el convento. Fue obra inmensa y maravillosa que le ocupo
hasta el final de sus dias y se perdio irremediablemente, junto
con tantas otras cosas, cuando las guerras carlistas.

Aparte de esto, hay de su mano un San Ignacio y un San
Francisco en el Seminario de Vergara.

Canto octavo: EN DONDE A TODO HAY QUE DARLE
LA VUELTA

Me temo que me he alargado mucho y que va siendo tiem-
po de dar término a estas lineas. Volvamos para ello a la talla
de la iglesia renteriana.

Todas las Inmaculadas atribuidas a Gregorio Fernandez,
cuya espalda me ha sido dado observar, presentan en la parte
posterior de la capa un lazo que se resuelve en amplios plie-
gues. Sabedor de que Fernandez no acostumbraba a firmar
sus obras, quise al menos comprobar si el lazo estaba alli
atras y obtener asi un refrendo para la atribucion propuesta.

Habia. pues, que dar la vuelta a la imagen. Fui amable-
mente ayudado en esta delicada labor por el joven Coadjutor
de la Parroquia, con quien pude asi compartir mi (relativa)
decepcion: la imagen carece de espalda, esta ahuecada por de-
tras. No tiene ello nada de particular, y sélo acredita el desti-
no retablistico y no procesional de la imagen.

La operacion puso de manifiesto otras cosas, algunas de
ellas nada agradables. La peor de todas, la abundante presen-
cia de xilofagos que parecen particularmente encarinados
con la imagen: tanto. que se la estan comiendo. Aun recono-
ciendo la sensibilidad artistica demostrada por estos coleop-
teros. debemos calificar su proceder como desmedido y algo
habra que hacer con ellos.



